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Vorwort

Dieses Buch richtet sich an all jene, die weiterhin das Bündnis Sahra Wagenknecht (BSW) wählen, weil sie an die programmatischen Inhalte der Partei und an die Worte ihrer Gründerin glauben. An jene, die hoffen, dass mit dieser Partei eine neue politische Kultur entstehen kann: eine Kultur der Vernunft, der Sachlichkeit, des sozialen Ausgleichs – und der Ehrlichkeit in der Migrationsfrage.

Ich gehörte ebenfalls zu diesen Menschen. Ich habe das BSW unterstützt, weil ich überzeugt war, dass es nicht nur eine weitere Partei unter vielen ist, sondern der Beginn einer dringend notwendigen Erneuerung – gerade dort, wo die deutsche Politik seit Jahren ausweicht: bei der Frage, wer kommt, wer bleibt und wer den Sozialstaat trägt.

Sahra Wagenknecht ist nach meiner Einschätzung keine Lügnerin. Ich halte ihre politischen Überzeugungen und Absichten für aufrichtig, klar begründet und zutiefst notwendig in einer Zeit, in der politische Diskussionen oft von Schlagworten dominiert werden, Haltungen wichtiger erscheinen als Argumente und Ideologie regelmäßig über Realität gestellt wird. Ihr Programm zur Migration ist einer der wenigen ernsthaften Versuche, diesen Realitätsschock überhaupt zu benennen.

Doch was nützen gute Ideen, wenn sie in der Parteipraxis aus meiner Sicht nicht konsequent gelebt, sondern immer wieder abgeschwächt werden? Was bleibt von einem Aufbruch, wenn er in innerparteilichen Konflikten, unterschiedlichen politischen Prägungen und alten politischen Reflexen stecken bleibt?

Nach meinen Erfahrungen in Bezirks- und Arbeitsgruppen entstand bei mir zunehmend der Eindruck, dass die öffentlich vertretene Linie des BSW – insbesondere in der Migrationsfrage – in Teilen der Berliner Parteipraxis nicht mit jener Konsequenz aufgegriffen wurde, die ich erwartet hatte. In diesem Zusammenhang wirkte der Berliner Landesverband auf mich zunehmend von einer politischen Kultur geprägt, von der sich das BSW nach außen eigentlich absetzen wollte: alte linke Reflexe, moralische Sprachregeln und ein Milieu, das programmatische Härte zwar öffentlich hinnahm, sie in der praktischen Arbeit aber häufig abmilderte. Dieses Buch erzählt, was das für Menschen bedeutete, die das migrationspolitische Versprechen des BSW ernst genommen hatten.

Aus Gründen des Selbstschutzes erscheint dieses Buch unter einem Pseudonym. Ich habe lange mit mir gerungen, ob ich mit offenem Namen schreiben soll. Am Ende habe ich mich dagegen entschieden – nicht, weil ich mich der Verantwortung entziehen will, sondern weil ich mich, mein Umfeld und meine berufliche Zukunft schützen muss. Die näheren Hinweise zur Pseudonymisierung, zur Verdichtung einzelner Szenen und zur Quellenbasis finden sich im Hinweis des Autors vor diesem Vorwort.

Ich schreibe nicht, um einzelne Biografien zu zerstören, sondern um Strukturen offenzulegen und meine Erfahrungen so ehrlich wie möglich zu schildern. Ich übernehme Verantwortung für jedes Wort, das ich in diesem Buch selbst gewählt, gewichtet und eingeordnet habe. Ich stehe zu jeder Einschätzung, jedem Zweifel, jeder Enttäuschung. Ich schreibe nicht, um zu verletzen, sondern um aufzuklären. Ich will nicht spalten, sondern sichtbar machen. Dieses Buch ist mein Versuch, ehrlich zu bleiben – in einer politischen Landschaft, die das allzu oft nicht mehr ist.




Mein Weg zum BSW


Vom Ohnmachtsgefühl zur politischen Sehnsucht

Politik ist etwas Merkwürdiges. Sie fragt nicht danach, ob wir uns für sie interessieren. Sie ist einfach da, wie das Wetter. Mal angenehm, mal drückend, oft unausweichlich. Sie durchdringt unseren Alltag, unsere Lebensumstände, unsere Zukunft – selbst dann, wenn wir glauben, nichts mit ihr zu tun zu haben.

Lange Zeit war das bei mir der Fall.

Straßen wurden gebaut, Brücken eingerissen, U-Bahnhöfe renoviert, Gebäude errichtet. Die Welt um mich herum veränderte sich, ohne dass ich gefragt wurde. Entscheidungen fielen über meinen Kopf hinweg, gefällt von Menschen, die vermutlich nie einen Fuß in meine Straße gesetzt haben. Ich fühlte mich machtlos. Und vielleicht war ich das auch. Denn welchen Einfluss haben wir als gewöhnliche Bürger, außer alle paar Jahre ein Kreuz zu machen, verführt von Versprechen, denen wir vielleicht nie glaubten, und doch darauf hofften, dass diesmal etwas anders wird? Vielleicht wählten wir nur noch aus Verzweiflung – das kleinere Übel. Oder wir verzichteten ganz, so wie ich es lange tat.

Als ich mit achtzehn Jahren die Schule verließ, war ich linksgrün sozialisiert. Ich wählte SPD – so, wie es meine Eltern getan hatten. Es fühlte sich richtig an, vertraut. Doch je mehr ich den politischen Betrieb als junger Erwachsener beobachtete, je mehr Wahlen ich bewusst miterlebte, je deutlicher ich die Enttäuschung meiner Mitmenschen spürte, desto ernüchterter wurde ich selbst. Ich begann zu glauben, dass es in der Politik – jener realen, machtgetriebenen Politik, wie sie sich mir damals zeigte – oft nicht zuerst um das Land ging, nicht zuerst um die Menschen, nicht zuerst um die Zukunft. Zu oft ging es um Karrieren. Um Posten. Um Selbstinszenierung. Stolz wich Opportunismus, Überzeugung der Taktik, Gemeinwohl dem Eigennutz.

Nur einige wenige Stimmen – ganz links, ganz rechts – schienen sich von dieser kalten Maschinerie abzuheben. Ich stellte fest, dass ich in manchen Fragen sehr links dachte, in anderen sehr rechts. Mein Vater sagte einmal: Aus rechts und links entstehe die Mitte. Doch diese sogenannte Mitte empfand ich zunehmend als etwas Starres, als einen Raum der Anpassung, der sich selbst für Vernunft hält, aber längst in Selbstgefälligkeit erstarrt ist. Eine »Diktatur der Mitte«, die sich nicht aus Überzeugung an der Macht hält, sondern aus Angst, sie zu verlieren – aus der Sucht nach Anerkennung, nicht aus Liebe zum Land.

Ich fragte mich, warum niemand versuchte, das Verbindende zwischen den politischen Lagern stark zu machen. Warum niemand linke Ideen von Gerechtigkeit mit einem klaren Bekenntnis zur nationalen Verantwortung verband. Warum niemand versuchte, eine realistische Migrationspolitik zu formulieren, ohne in Menschenverachtung oder Selbstverleugnung zu verfallen. Und dann stieß ich auf Sahra Wagenknecht.


Eine Stimme der Vernunft im Sturm der Zeit

Das erste Mal trat Sahra Wagenknecht in mein Bewusstsein, als ich zufällig einen Bericht über den Parteitag der Linken in der Tagesschau sah: Dort stand sie, ruhig und klar, vor einem aufgebrachten Publikum und erklärte den Kurs ihrer eigenen Partei – die bedingungslose Willkommenskultur – für einen politischen Irrweg. Es war nicht die Meinung selbst, die mich aufhorchen ließ, sondern der Mut, sie auszusprechen. Noch in den Reihen ihrer eigenen Partei wurde sie dafür von vielen zur Persona non grata erklärt. Man beschimpfte sie als Rassistin, unterstellte ihr Nähe zu rechten Denkweisen, und versuchte, sie öffentlich zu diskreditieren.1

Aber sie wich nicht zurück.

Trotz wachsender innerparteilicher Angriffe – von Rassismusvorwürfen über offene Distanzierungen bis hin zu einem späteren Parteiausschlussantrag – blieb sie bei ihrer Linie. Ihre Position zur damaligen Migrationswelle war unbequem und kontrovers, aber klar begründet: Ein Land mit überlasteten Schulen, Wohnungsmarkt und Sozialkassen könne nicht einfach so tun, als ließen sich jedes Jahr beliebig viele Menschen ohne ernsthafte Debatte aufnehmen und integrieren.2

Ich hatte zu diesem Zeitpunkt noch keine gefestigte Haltung zur deutschen Migrationspolitik. Vieles von dem, was ich darüber dachte, war geprägt vom Geschichtsunterricht und dem Schuldnarrativ, das mich durch meine Schulzeit begleitet hatte: Dass Deutschland, gerade wegen seiner Vergangenheit, eine besondere Verantwortung trage – gegenüber Schutzsuchenden, gegenüber der Welt. Und vielleicht ist an diesem Gedanken auch etwas Wahres. Zumindest war ich damals als junger Schulabgänger überzeugt davon. Aber selbst in dieser damaligen Haltung konnte ich eines nicht ignorieren: meinen Respekt.

Respekt vor einer Frau, die den Sturm der öffentlichen Empörung über sich ergehen ließ, ohne zu wanken. Die politische Angriffe, Demütigungen und innerparteiliche Sanktionierungsversuche in Kauf nahm, ohne ihre Überzeugung aufzugeben. Eine Frau, die nicht den Applaus der Masse suchte, sondern das sagte, was sie für richtig hielt – und bereit war, den Preis dafür zu zahlen.

So etwas hatte ich bis dahin in der deutschen Politik nicht erlebt.

Und genau in diesem Moment begann etwas in mir zu keimen: der Gedanke, dass vielleicht sie es sein könnte – jene politische Figur, die fähig ist, Gräben zu überbrücken. Jemand, der soziale Gerechtigkeit nicht als Gegensatz zur nationalen Verantwortung begreift. Jemand, der linke Inhalte nicht gegen jede Form von Realität verteidigt, sondern sie mit Verstand, Maß und Bodenhaftung vertritt.

Ich wusste in diesem Augenblick: Wenn Sahra Wagenknecht je den Mut fassen würde, eine eigene Partei zu gründen, dann würde ich ihr beitreten. Ohne Zögern.


Wie Realität politisch wurde

Jahre vergingen, in denen ich nicht wählte. Es gab Phasen, in denen ich die Politik vollständig ausblendete – aus Frust, aus Enttäuschung, vielleicht auch aus Schutz. Dann wieder gab es Zeiten, in denen ich als stiller Beobachter am Rand stand, ohne mich einzumischen. Ich arbeitete, lebte, funktionierte – wie so viele. Und während ich in die Wirtschaft ging, fanden sich viele meiner Freunde in Kindergärten, Schulen und Ämtern wieder. Wir wurden gemeinsam erwachsen und mit uns wuchs ein geteiltes Gefühl von Ratlosigkeit, Widerspruch, manchmal auch Zorn.

Durch ihre Erzählungen und meine eigenen Erfahrungen in dieser Zwischenzeit – zwischen Jugend und Erwachsenenleben – begann sich meine migrationskritische Haltung zu festigen. Es waren keine parteipolitischen Pamphlete, keine »rechten« Youtube-Videos und keine abstrakten Debatten in Talkshows. Es waren Geschichten aus dem Alltag, Erlebnisse aus erster Hand, Beobachtungen aus dem echten Leben – manches selbst erlebt, manches von Menschen berichtet, denen ich vertraute.

Da war der kleine Junge im Kindergarten, vier Jahre alt, der traurig in der Ecke saß. Auf die Frage der Erzieherin, warum er nicht mit den anderen spiele, antwortete er: »Die sprechen alle eine Sprache, die ich nicht verstehe.«

Oder der Vater, der sich beim Elternabend nach der Darstellung eines Bekannten geweigert haben soll, mit der Klassenlehrerin seines Kindes zu sprechen – weil sie eine Frau war.3

Ein anderer Junge, zehn Jahre alt, der plötzlich aufhörte, die Gummibärchen aus seiner Brotbox zu essen. Seine Mutter hatte sie ihm liebevoll eingepackt, doch nach der Schilderung aus meinem Umfeld hätten ihn Mitschüler wegen der enthaltenen Gelatine zur Rede gestellt. Haram. Während des Ramadan habe er schließlich jede Mahlzeit verweigert – nicht aus eigener Überzeugung, sondern, so wurde es mir geschildert, aus Gruppendruck.

Ein Lehrer an einem Gymnasium, der nach Darstellung eines politischen Mitstreiters Diktate im Deutsch-Leistungskurs der elften Klasse schreiben ließ, weil es an elementarem Sprachverständnis fehlte – ein Jahr vor dem Abitur.4

Oder die Geschichte einer engagierten syrischen Mutter, 22 Jahre alt, drei Kinder, sprachgewandt und wissbegierig, von der mir berichtet wurde, sie sei von ihrer Familie nach Syrien gelockt und dort getötet worden – ein »Ehrenmord«, wie es später in ihrem Umfeld hieß. Ob ich alle Einzelheiten dieser Geschichte unabhängig überprüfen konnte, ist eine andere Frage. Entscheidend war für mich zunächst, dass solche Erzählungen überhaupt in meinem Umfeld ankamen und mein Bild von Integration, Kontrolle und kulturellen Konflikten veränderten.

Hinzu kam die Geschichte eines Bildungsträgers, der irgendwann sogar die Türklingeln im Unterrichtsgebäude abgebaut haben soll, weil sie nach Darstellung einer Integrationslehrerin wiederholt von Kursteilnehmern als Altmetall verkauft worden seien.

Oder die Lehrkräfte in Integrationskursen, die mit alten Smartphones und klapprigen Beamern versuchen, Bildung zu vermitteln, während vor ihnen Schüler mit den neuesten iPhones sitzen, den Unterricht ignorieren, nur zum Unterschreiben der Anwesenheitsliste erscheinen und teils offen erzählt haben sollen, den Kurs schon zum dritten oder vierten Mal zu wiederholen, um dem Arbeitsmarkt zu entgehen.5

Da war die Sprachnachricht einer Freundin aus dem Umfeld des Landesamts für Flüchtlinge: Ein Pressesprecher habe in einer internen Sitzung von zuletzt stark zunehmenden schweren Gewalttaten in Unterkünften gesprochen – von Messerangriffen, einer getöteten Mutter, Kindern ohne Eltern. Besonders verstörend blieb für mich der Eindruck, den die Sprachnachricht bei mir hinterließ: Nicht nur die Gewaltfälle selbst standen im Raum, sondern auch die Frage, ob innerhalb der Institution vor allem vermieden werden sollte, dass solche Vorgänge öffentlich eskalieren.

Oder dieses absurde System der Meldeadressen, von dem mir aus dem Umfeld von Polizei und Verwaltung erzählt wurde: Hunderte Geflüchtete seien offiziell in Unterkünften gemeldet, ohne dort eine wirklich ladefähige Adresse zu haben, ohne Briefkasten, ohne verlässliche Zustellung. Gerichtspost gehe reihenweise zurück; Straf- und Zivilverfahren könnten ins Stocken geraten, weil Betroffene nicht ordnungsgemäß geladen werden könnten.6

Dann die Erzählung von einem jungen Mann, der auf dem überlasteten Berliner Wohnungsmarkt angeblich nur deshalb eine Wohnung bekommen habe, weil ein befreundeter Steuerberater ihm einen falschen Einkommensnachweis ausgestellt haben soll. Alles echt, so hieß es – bis auf den Namen oben links. Und auch von ein paar tausend Euro unter der Hand war in solchen Erzählungen längst die Rede.7

Eine Gesamtschulklasse mit offiziell 25 Schülern, von denen nach Darstellung einer Lehrkraft regelmäßig nur 13 bis 18 anwesend seien – viele davon mit erheblichen Sprachproblemen. Der Geschichtsunterricht werde dadurch faktisch zur Deutschförderung, weil manche kaum vollständige Sätze formulieren könnten.

Oder die Lehrerin, die berichtete, dass in manchen ihrer Klassen Schüler mit neunzehn Jahren noch in der zehnten sitzen. Nach ihrer Darstellung gebe es Fälle, in denen Eltern kein erkennbares Interesse daran hätten, dass ihre Kinder das Schulsystem zügig verlassen. Einzelne Schüler kämen mit auffällig teuren Autos zur Schule; im Kollegium sei darüber spekuliert worden, wie solche Fahrzeuge finanziert würden. In einer Klasse sei einem Schüler während des Unterrichts ins Gesicht getreten worden. In einer anderen sei die Lehrerin nach ihrer eigenen Schilderung zeitweise die Einzige gewesen, die noch Deutsch sprach; die Schüler hätten sich dort fast nur auf Ukrainisch unterhalten.8

Doch nicht alles hörte ich nur von Freunden – vieles habe ich selbst erlebt.

Vor 2015: Ich war noch ein Jugendlicher, als ich abends an einer Bushaltestelle saß. Eine Gruppe türkischer Jugendlicher lief immer wieder im Kreis um die Haltestelle, schlug gegen die Wände, baute Druck auf. Schließlich versammelten sie sich vor mir und forderten mein Handy. Ich sprach sie auf Türkisch an: »Schämt ihr euch nicht?«

Ihre Reaktion: »Bist du Türke?«

»Halbtürke. Meine Mutter ist Türkin.«

»Sag das doch gleich. Wir ziehen nur Deutsche ab.«

Oder jener Abend, als ich mit meinem Hund unterwegs war. Drei junge Männer wollten mich durchsuchen. Ich sagte, ich hätte kein Handy dabei. Auch hier löste sich die Situation erst, als ich Türkisch sprach.

Nach 2015 war es nicht besser – nur anders.

Ich arbeitete an der Kasse, als mir ein Kunde sein Handy mit arabischer App-Oberfläche hinhielt. Ich verstand ihn kaum. Ich erklärte, dass ich die App nicht bedienen könne, weil sie auf arabisch sei. Seine Reaktion: Empörung. Ich solle doch Arabisch sprechen – schließlich seien wir in Deutschland.

In der Umkleide des Fitnessstudios fragte mich ein Schwarzer, ob die Sachen auf der Bank mir gehörten. Ich verneinte, sagte, sie seien vermutlich von jemandem, der gerade duscht. Er wollte sie zur Seite schieben, wurde aber vom Eigentümer, einem Araber, lautstark zurechtgewiesen. Ein Streit schien zu eskalieren, bis der Araber begriff, dass auch der Schwarze Moslem war. Plötzlich verstanden sie sich bestens. Was mich jedoch schockierte, war nicht der kulturelle Reflex, sondern das, was folgte: ein offenes Gespräch über Schwarzarbeit. »Natürlich schwarz, bin ich dumm? Normal, ich arbeiten und Staat nehmen Hälfte.« Die Tatsache, dass die beiden Schwarzarbeit für absolut normal hielten und ohne Angst vor Konsequenzen offen darüber sprachen, schockierte mich.

Beim Friseur dasselbe: protzige Geschichten, Luxusautos, viel Lachen. Auf meine Frage, wie man sich das leisten könne, nur ein Grinsen.

Eine Kollegin erzählte mir offen von Schwarzarbeit, Sozialleistungsbezug und kriminellen Kontakten in ihrem Bekanntenkreis. Auch über eigene rechtlich fragwürdige Tätigkeiten während der Corona-Zeit sprach sie mit einer Selbstverständlichkeit, die mich irritierte. Nicht weniger hängen blieb ihre Vorstellung von Zugehörigkeit: Ihre späteren Kinder sollten zu Hause kein Deutsch sprechen. Deutscher Pass hin oder her – ihre Kinder seien Serben.

Mit der Zeit merkte ich, dass das, was offiziell als »Fachkräftezuwanderung« verkauft wurde, oft genauso wenig mit Leistung und Integration zu tun hatte wie das Asylchaos selbst – es war nur besser verpackt. Als Halb-Türke konnte ich dies im eigenen Umfeld betrachten und erntete verblüffte Blicke, wenn ich deutschen Freunden erzählte, wie es Türken in diesen Zeiten schaffen, sich ihren Aufenthalt in Deutschland strategisch zu sichern.

Bei den Jüngeren läuft vieles über den Uniweg. Deutschland ist dabei rechtlich ausgesprochen großzügig: Über studienvorbereitende Maßnahmen, verlängerbare Studienaufenthalte und eine anschließende bis zu 18-monatige Arbeitsplatzsuche kann sich ein legaler Aufenthalt über mehrere Jahre erstrecken.9 In dieser Zeit lebt man hier gewissermaßen auf Stand-by: Nach meiner Beobachtung lange genug, um sich zu orientieren, Netzwerke zu knüpfen und im Idealfall eine Ehe mit einem deutschen Staatsbürger einzugehen. Wer das schafft und einige Jahre in einer realen Lebensgemeinschaft bleibt, hat aufenthaltsrechtlich einen erheblichen Vorteil: Von einer Aufenthaltserlaubnis über die Perspektive auf eine Niederlassungserlaubnis bis hin – unter gesonderten staatsangehörigkeitsrechtlichen Voraussetzungen – zur Einbürgerung; hinzu kommen Möglichkeiten des Familiennachzugs.10

Ich sah das nicht in irgendwelchen Telegram-Gruppen – ich sah es in meinem Umfeld. Ein Freund hatte vor einiger Zeit ein Date mit einer Türkin, die hier studierte. Nach seiner Schilderung war das Treffen über Freunde und Familie angebahnt worden und wirkte auf ihn nicht wie ein bloßer romantischer Zufall. Auch bei mir entstand der Eindruck, dass solche Kontakte nicht selten mehrere Ebenen zugleich haben: Kennenlernen, Familie, Zukunftsplanung – und eben auch die Frage, ob ein Leben in Deutschland dauerhaft möglich wird. Für mich passte diese Episode zu einem Muster, das ich aus meinem Umfeld kannte: aktives Suchen, Vernetzen, Verkuppeln. Ehe erschien mir dabei nicht nur als Ergebnis einer Beziehung, sondern mitunter auch als strategischer Lebensund Aufenthaltsentwurf.

Gleichzeitig stimmt auch: Viele von ihnen finanzieren sich formal selbst. Kein Bafög, keine einfache Stütze vom Staat. Ich kenne Türken, die ihr Studium hier komplett aus der Heimat bezahlt bekamen. Einer meiner Bekannten stammt aus einer Goldhändler-Familie in der Türkei. Sein Architekturstudium in Deutschland, so hieß es, wurde vollständig von den Eltern finanziert – bei einem Lira-Kurs, bei dem jeder Euro wie ein kleiner Krieg im Familienbudget einschlägt. Jahrelang wohnte er in der Zweitwohnung eines Freundes, weil der Berliner Wohnungsmarkt schon damals kaputt war. Am Ende stand er vor der Entscheidung: Hierbleiben und sich in einer Rezession mit befristeten Stellen und aussichtslosen Bewerbungsrunden abmühen oder zurück in ein Land, in dem zwar vieles schief läuft, das seiner Ansicht nach ökonomisch aber eher auf- als abbaute. Er ging freiwillig zurück. Sein Urteil über Deutschland fiel vernichtend aus: keine Wohnungen, keine Perspektive, ein sattes, müdes Land auf dem absteigenden Ast. Die Türkei, meinte er, habe trotz aller Probleme eher Zukunft als Deutschland.

Das war bezeichnend: Während die Asylerstanträge aus der Türkei stark gestiegen sind und türkische Staatsangehörige auch unter den größeren ausländischen Gruppen im Bürgergeldbezug auftauchen, saß mir ein gut ausgebildeter Türke, ein Akademiker, gegenüber und sagte, dass er seine wirtschaftliche Zukunft eher in der Türkei sehe als in Deutschland. Auf der einen Seite also jemand, der hier studiert, das System kennt und trotzdem freiwillig geht – auf der anderen Seite eine anhaltende Zuwanderung, die zeigt, wie attraktiv Deutschland für viele trotz aller Krise noch immer ist.11

Diese anhaltende Zuwanderung kommt meiner Erfahrung nach nicht über Hörsäle, sondern über LKW-Kabinen, Küchen und Baustellen. Ein entfernter Verwandter von mir – Großcousin fünftausendsten Grades oder wie auch immer man das nennt – kam zunächst mit einem befristeten Berufsvisum als LKW-Fahrer in die Niederlande. Als sein Visum auslief, schrieb sein Vater ein Familienmitglied von mir an. Ob wir nicht Kontakte zu Behörden in Deutschland hätten, die ihm irgendwie eine dauerhafte Erlaubnis klarmachen könnten. Als wäre das hier irgendein anatolisches Landratsamt, in dem man mit einem Anruf und etwas Vitamin B aus einem Provisorium einen Dauerzustand macht.

Die Antwort fiel klar aus: Das hier ist Deutschland und nicht die Türkei. Niemand in unserer Familie kann dir ein Visum herzaubern. Seitdem ist der Kontakt abgebrochen.12 Ich denke, in ihrer Logik konnten sie sich nicht vorstellen, dass es wirklich keine Vetternwirtschaft gibt, also mussten sie zu dem Schluss kommen, dass wir sie einfach nicht wollten. Ehre verletzt, Kontakt beendet.

Die dritte Gruppe waren aus meiner Sicht diejenigen, die gar nicht erst den Umweg über Studium oder Berufsvisa gingen, sondern schlicht über Asyl kamen – oft mit Geschichten, bei denen selbst wohlgelaunte Behörden irgendwann mit den Augen rollen müssten. Ob der Antrag am Ende abgelehnt wird oder nicht, scheint im deutschen System nur eine Nebenrolle zu spielen. Wer einmal im deutschen Aufenthalts- und Asylsystem angekommen ist, verschwindet nach einer Ablehnung nicht automatisch wieder aus diesem System. Oft beginnt dann erst der lange Weg durch Duldungen, Folgeprüfungen, Ausnahmen, neue Begründungen, fehlende Papiere, nicht kooperierende Herkunftsstaaten und anwaltliche Verfahren – ein Weg, der aus einer vorläufigen Lage einen jahrelangen Aufenthalt machen kann. In der Praxis gilt: Deutschland ist das Land, in dem Ablehnung nicht Abschiebung bedeutet, sondern nur einen anderen Verwaltungsakt.13

Während Politik und Medien von »Schutzsuchenden« und »Fachkräften« reden, hatte ich irgendwann nur noch einen nüchternen Satz im Kopf: In Deutschland kann praktisch fast jeder bleiben, weil dieses Land sich weigert, die Konsequenzen seiner eigenen Gesetze zu ziehen – und weil es für zu viele schlicht bequemer ist, das System laufen zu lassen, als es ehrlich zu reformieren.

Ich schildere all das nicht, um pauschal zu verurteilen. Ich beschreibe, was ich erlebt habe, was mir berichtet wurde. Und ich wehre mich entschieden gegen den Vorwurf des Rassismus oder der Fremdenfeindlichkeit. Ich habe viele türkische Freunde, die so denken wie ich – Menschen, die ehrlich arbeiten, sich nichts zuschulden kommen lassen, Steuern zahlen. Auch meine Familie mütterlicherseits ist Teil dieser Realität.

Ich glaube, der Großteil der Menschen mit Migrationshintergrund arbeitet ehrlich. Und viele derjenigen, die das System ausnutzen, tun das nicht, weil sie schlechte Menschen sind, sondern weil das System es zulässt. Es lädt dazu ein. Und manchmal verstehe ich sogar, warum sie es tun. Weil sich ehrliche Arbeit nicht mehr zu lohnen scheint.

Diese Geschichten – gehört, erlebt, mitgetragen – haben mein Denken verändert. Sie haben meine Haltung gefestigt. Sie haben mir rückblickend erklärt, was ich damals noch nicht vollends verstand, als ich Sahra Wagenknecht zum ersten Mal auf dem Parteitag der Linken sah. Ihre Worte waren ein Blick in die Zukunft. Eine Zukunft, die heute unsere Gegenwart ist.

Doch bevor sich alles ändern sollte, kam erst einmal Corona.


Zwischen Pandemie und Polarisierung

Auch wenn Sahra Wagenknecht innerhalb ihrer damaligen Partei wegen ihrer Haltung zur Migrationspolitik heftig angegriffen wurde, empfand ich das lange Zeit als Ausdruck einer lebendigen Demokratie. Ich verstand ihre Position viel besser als die ihrer Kritiker. Und dennoch hielt ich den Widerspruch gegen sie für notwendig, ja wünschenswert. In der Schule hatte ich gelernt: Jeder darf sagen, was er denkt, solange er dabei nicht zu Gewalt aufruft oder unsere demokratische Grundordnung infrage stellt.

Erst Jahre später begann dieses Vertrauen zu bröckeln. Nicht durch Sahra Wagenknechts Erfahrungen, sondern durch meine eigenen.

Mit der Corona-Pandemie kam der Bruch. Denn ich bin chronisch krank. Eine Autoimmunerkrankung. Ich ließ mich nicht impfen, aus medizinischen Gründen. Für mein Umfeld war das nachvollziehbar. Niemand stellte mich infrage – weder Freunde noch Kollegen, weder Impfbefürworter noch -gegner. Selbst mein Arzt bestätigte: Ein Eingriff ins Immunsystem mit einem neuen, kaum erprobten Impfstoff – ohne Studienerfahrung mit meiner Krankheitsform – sei nicht zu empfehlen.

Doch die gesellschaftliche Realität sagte etwas anderes.

In den Augen der Politik und großer Teile der Öffentlichkeit war ich plötzlich nicht mehr einfach ein chronisch kranker Mensch mit medizinischer Ausnahme, sondern ein Problemfall: ein Ungeimpfter, potenziell unsolidarisch, potenziell gefährlich. In den Medien wurde aus Menschen wie mir die Chiffre einer angeblichen »Pandemie der Ungeimpften«. Ich durfte nicht mehr trainieren, obwohl Sport essenziell für meine Gesundheit war. Selbst mit offizieller Impfunfähigkeitsbescheinigung war das Stigma nicht aus der Welt.14

Diese Zeit war schwer. Aber sie öffnete mir die Augen.

Ich begann zu begreifen, dass Politik und Medien keine sauber getrennten Sphären sind. Dass Macht nicht immer der Wahrheit folgt. Dass Ideologie Vernunft verdrängen kann – auch in einer Demokratie. Und dass ich selbst Teil dieses Mechanismus gewesen war. Ich hatte Menschen verurteilt, ohne sie zu kennen. Ich hatte AfD-Wähler pauschal als dumm, radikal oder gefährlich abgetan – nicht aufgrund eigener Prüfung, sondern weil mir dieses Bild jahrelang vermittelt worden war.

Und plötzlich fragte ich mich: Wer war hier eigentlich der Dumme gewesen?

Ja, es gibt Radikale in der AfD – so wie es in anderen Parteien ebenfalls Radikale, Ideologen und Fanatiker gibt. Aber eine ganze Partei und ihre Wähler auf diese Ränder zu reduzieren, war für mich nichts anderes mehr als politische Verzerrung. Ich schwor mir, nie wieder zu hetzen. Ich begann, mein Informationsspektrum zu erweitern. Nicht blind, nicht naiv – aber kritisch.

Ich sehe heute noch die Tagesschau. Ich höre Lanz. Aber ich höre auch andere.

Und so stieß ich auf Sahra Wagenknechts Youtube-Kanal.

Ihre Wochenschau wurde für mich zum Lichtblick in einer Zeit, in der vieles dunkel war. Woche für Woche formulierte sie das, was viele von uns dachten, aber kaum jemand auszusprechen wagte. Ihre Analysen der Corona-Politik, aber auch anderer politischer Themen, waren klar, mutig, unaufgeregt. Sahra wurde in dieser Zeit für viele von uns zum Symbol: für Vernunft, für Freiheit, für die Rückkehr zu einer Debattenkultur, die diesen Namen verdient.


Der Moment der Entscheidung

Als das Bündnis Sahra Wagenknecht schließlich gegründet wurde, war es für mich nicht nur die Erfüllung eines persönlichen Schwurs – es war der logische Endpunkt eines jahrelangen politischen Reifungsprozesses.

Ich war kein naiver Idealist mehr, der sich aus vager Sympathie einer neuen Partei anschloss. Ich war jemand geworden, der eine gefestigte Haltung zur Migrationspolitik entwickelt hatte. Jemand, der dem öffentlich-rechtlichen Rundfunk mit wachsender Skepsis gegenüberstand. Jemand, der die politische Debattenkultur dieses Landes zunehmend als repressiv empfand – nicht mehr als Raum des Austauschs, sondern als Bühne moralischer Überheblichkeit.

Ich hatte den 7. Oktober 2023 erlebt. Den Angriff der Hamas. Ich hatte gesehen, wie unüberwindbare Barrieren entstanden und keine offenen Diskussionen mehr möglich waren. Wer wagte, zu differenzieren, geriet unter Verdacht, egal, welcher Seite er angehörte.

Ich hatte die Angst gespürt, die sich in meinem Umfeld breitmachte – die Angst, dass der Krieg in der Ukraine immer weiter eskaliert und Deutschland tiefer in einen großen europäischen Krieg mit hineingezogen werden könnte.

Ich hatte miterlebt, wie hohe Energiepreise, politische Fehlsteuerung und das Sanktionsumfeld ganze Unternehmen an den Rand des Ruins brachten.15 Industriehallen, in denen kurz zuvor noch Menschen gearbeitet, gelacht, gelebt hatten, standen plötzlich leer – gespenstische Denkmäler eines wirtschaftlichen Niedergangs, den ich im Beruf selbst vor Augen hatte.

Ich hatte den langsamen Verfall unseres Gesundheitssystems erlebt – nicht als abstrakte Statistik, sondern am eigenen Körper. Als chronisch Kranker bin ich auf ein funktionierendes, verantwortungsvoll arbeitendes System angewiesen. Doch ich erlebte überforderte Pflegekräfte, die mit zu wenig Personal zu viele Menschen versorgen mussten. Ich begegnete Ärzten, denen erkennbar die Zeit fehlte und manchmal auch die Routine im Umgang mit komplexen Krankheitsbildern. Ich stand kurz davor, operiert zu werden, ohne dass die für mich lebenswichtigen Medikamente eingeplant worden waren. Dass es dazu nicht kam, lag nur daran, dass ich selbst aufpasste. So entstand eine Angst vor dem eigenen Gesundheitssystem, das uns die Angst eigentlich nehmen, sie zumindest lindern sollte.

Und ich hatte zugleich eine andere Angst erlebt – die Angst, an der Universität das Falsche zu sagen. Plötzlich wurde gegendert. Wer es nicht tat, fiel auf. In manchen Lehrveranstaltungen war gendergerechte beziehungsweise diversitätssensible Schreibweise ausdrücklich Teil des Erwartungshorizonts und der Bewertung. Ob ein Professor oder eine Dozentin diese Linie verfolgte, schien dabei oft weniger eine Frage wissenschaftlicher Notwendigkeit als des politischen Weltbilds zu sein.16

Eine Mail meiner Uni zum sogenannten Männertag brachte das für mich auf den Punkt. Über den offiziellen Verteiler wurde zu einer »queeren« Kundgebung auf dem Campus aufgerufen, in der Männer pauschal als Problemgruppe markiert wurden: saufen, belästigen, übergriffig sein – das ganze Übliche, garniert mit dem Appell, statt »Privilegien zu feiern« doch lieber »eine Runde zu weinen«. Nur wer sich als »solidarischer Mann« etikettieren ließ, galt noch als halbwegs akzeptabel – wobei aus meiner Sicht allein die aktivistische Blase definierte, was Solidarität bedeutet.17 Dass eine Universität ihre offiziellen Kanäle nutzt, um so etwas zu verbreiten, zeigte mir, wie weit sich der Betrieb von einem offenen, wissenschaftlichen Raum hin zu einer moralischen Umerziehungsanstalt verschoben hatte.

Ich sah Freunde, die sich überlegten, ob sie überhaupt noch antworten sollten. Ich erlebte, was es heißt, mit gesenktem Blick durch Flure zu gehen, in denen man früher frei gedacht hatte. Ich sah, wie sich unser Land veränderte, nicht über Nacht, aber schleichend, beinahe unmerklich, bis das Neue plötzlich normal geworden war.

Ich sah, wie sich das Schweigen ausbreitete. Wie offensichtliche Missstände ignoriert wurden, weil sie nicht ins Narrativ passten. Ich sah die Spaltung. Familien, Freundeskreise, Lebensentwürfe – zerrissen durch Haltungen, durch Worte, durch Lagerdenken. Ich sah nicht nur Unsicherheit. Ich sah Hass. Kalt. Gezielt. Organisiert. Und ich hätte nie gedacht, dass so etwas in diesem Land möglich wäre.

Ich hatte also keine Wahl mehr. Ich musste mitmachen. Irgendwo. Irgendwie. Beim BSW.

Denn alles, was diese Partei in ihren ersten offiziellen Erklärungen, in ihrem Programm, in ihrer Sprache zum Ausdruck brachte, entsprach exakt dem, was ich fühlte. Es war, als hätte jemand meine Gedanken zu Papier gebracht.

Vernunft. Maß. Freiheit. Toleranz – auch gegenüber jenen, die nicht ins eigene Weltbild passen. Abrüstung. Diplomatie. Redefreiheit – keine Gleichmacherei, keine Denkverbote. Gendersprache? Wer möchte, soll sie nutzen. Aber niemand soll gezwungen werden. Unabhängige Medien. Aufarbeitung der Corona-Zeit. Kampf gegen Korruption. Politik fürs Volk – nicht für Posten, Macht oder Karriere.

Das war das BSW, wie ich es verstand. Oder besser: Das war das BSW, wie ich es mir vorstellte.
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