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Vorwort

Warum Wien nach Kaffee und Zeit riecht

Es gibt Städte, die modern werden wollen.

Und es gibt Städte, die beschlossen haben, sich lieber Zeit zu lassen.

Vienna gehört eindeutig zur zweiten Sorte.

Vielleicht liegt genau darin seine besondere Schönheit.

Wien bewegt sich langsamer als andere Hauptstädte Europas. Nicht aus Trägheit. Eher aus Erfahrung. Die Stadt scheint verstanden zu haben, dass Eleganz wenig mit Geschwindigkeit zu tun hat.

Menschen sitzen hier noch stundenlang in Kaffeehäusern, lesen Zeitungen auf Holzstangen oder betrachten schweigend den Regen hinter hohen Fenstern.

Wien besitzt Geduld.

Und vielleicht riecht die Stadt deshalb bis heute nach Kaffee und Zeit.

Nach dunklem Holz, alten Büchern und warmer Mehlspeise. Nach nassen Mänteln im Winter. Nach Zigarrenrauch, der sich über Jahrzehnte in Stoffen und Vorhängen festgesetzt hat. Nach Kellnern alter Schule, die sich bewegen, als hätte Eile niemals wirklich zum Wesen dieser Stadt gehört.

Wien spricht leiser als Paris.

Und langsamer als Hamburg.

Die Stadt drängt niemanden. Selbst ihre großen Boulevards wirken oft erstaunlich ruhig. Hinter schweren Türen liegen Kaffeehäuser, die aussehen, als hätte dort jemand beschlossen, die Moderne nur vorsichtig hereinzulassen.

Vielleicht beginnt ein Wochenende in Wien deshalb nicht mit Sehenswürdigkeiten.

Sondern mit einem Kaffeehaus.

Mit einem kleinen Marmortisch. Einer Zeitung. Einem Verlängerten oder einer Melange. Dem Geräusch von Porzellan und leisen Gesprächen unter hohen Decken. Draußen zieht Regen über die Ringstraße, während drinnen Menschen sitzen, lesen und schweigen können, ohne sich erklären zu müssen.

Wien respektiert Langsamkeit.

Vielleicht ist genau das der Grund, warum die Stadt bis heute so literarisch wirkt. Sie besitzt Räume für Gedanken. Für Müdigkeit. Für Gespräche, die länger dauern dürfen als geplant.

Kulinarische Wochenenden entstehen in Wien nicht aus Hektik.

Sondern aus Atmosphäre.

Aus Kaffeehäusern, in denen Zeit beinahe stillsteht. Aus alten Restaurants mit weißen Tischdecken. Aus Bars, die eher wie Bibliotheken wirken. Aus Musik, die nachts hinter Fenstern liegt wie warmer Rauch.

Als Junge erschienen Wiener Kaffeehäuser beinahe unwirklich. Erwachsene saßen dort mit Zeitungen, Torten und Kaffee, während draußen Winterlicht auf die Straßen fiel. Damals glaubte man noch, Städte wie Wien würden ewig existieren.

Vielleicht hofft man das bis heute.

Denn Wien bewahrt etwas, das anderswo langsam verschwindet:

Ruhe.

Würde.

Und die Kunst, einen Nachmittag vollkommen ernst zu nehmen.




Kapitel 1

Ankunft im Winterlicht

Wien empfängt Menschen anders als Paris oder Hamburg.

Leiser.

Schon auf dem Weg durch die Stadt entsteht dieses eigentümliche Gefühl, dass hier vieles langsamer geworden ist. Die Straßen wirken breiter. Die Fassaden schwerer. Selbst der Verkehr scheint sich mit mehr Zurückhaltung durch die großen Boulevards zu bewegen.

Vienna besitzt Würde.

Vielleicht liegt genau darin der erste Eindruck der Stadt.

Es ist später Nachmittag. Über der Ringstraße hängt graues Winterlicht, das die alten Gebäude beinahe weich erscheinen lässt. Regen liegt in der Luft, feine Tropfen ziehen über dunkle Mäntel und glänzende Straßenbahnen, während hinter hohen Fenstern bereits warmes Licht brennt.

Wien sieht besonders schön aus, sobald es kalt wird.

Dann beginnen Kaffeehäuser zu leuchten. Menschen verschwinden mit Zeitungen unter schweren Türen. Aus Restaurants dringt der Geruch von Butter, Brühe und warmem Brot auf die Straße.

Und plötzlich versteht man: Diese Stadt lebt stärker im Innenraum.

Vielleicht liegt das Hotel nahe der Inneren Stadt. Alte Aufzüge. Teppiche in langen Fluren. Messing an den Türen. Gute Hotels in Wien müssen nicht modern sein. Eher das Gegenteil. Man erwartet beinahe, dass irgendwo ein Portier steht, der seit dreißig Jahren denselben Mantel trägt.

Wien respektiert alte Rollen.

Man stellt den Koffer ab und öffnet kurz das Fenster. Von draußen dringen Straßenbahngeräusche herauf, vermischt mit Regen und dem dumpfen Rollen von Autos über nassen Asphalt.

Die Stadt klingt gedämpfter als Paris.

Weniger Gespräche.

Mehr Nachdenken.

Vielleicht geht man jetzt langsam Richtung Kaffeehaus. Genau dort beginnt Wien eigentlich erst. Nicht bei den Sehenswürdigkeiten, sondern an kleinen Marmortischen unter hohen Decken, zwischen Zeitungen, Spiegeln und Menschen, die offenbar gelernt haben, Nachmittage ernst zu nehmen.

Wien besitzt schöne Müdigkeit.

Nicht erschöpft.

Eher kultiviert.

Vielleicht sitzt am Fenster bereits ein älterer Herr mit Zeitung und Melange, während ein Kellner im schwarzen Anzug wortlos Kaffee serviert. Hinter beschlagenen Fenstern läuft das Leben langsamer vorbei als in anderen Hauptstädten Europas.

Und genau darin liegt die besondere Atmosphäre dieser Stadt.

Kulinarische Wochenenden entstehen in Wien nicht aus Geschwindigkeit. Niemand scheint es eilig zu haben. Gespräche dauern länger. Kaffee wird langsamer getrunken. Selbst Regen wirkt hier beinahe höflich.

Als Junge erschienen Wiener Kaffeehäuser fast geheimnisvoll. Erwachsene saßen dort stundenlang mit Zeitungen und kleinen Tortenstücken, während draußen Winterlicht über die Boulevards fiel. Damals verstand man noch nicht, warum Menschen so lange an einem Ort bleiben wollten.

Heute versteht man es.

Zumindest in Wien.

Denn manche Städte besitzen die seltene Fähigkeit, Menschen für einige Stunden aus der Zeit herauszunehmen.

Draußen wird der Regen stärker. Straßenbahnen ziehen leuchtend durch die graue Stadt. Hinter den Fenstern eines Kaffeehauses sitzt Wien zwischen Zeitungspapier, Porzellan und warmem Licht.

Und plötzlich fühlt sich selbst ein gewöhnlicher Nachmittag beinahe zeitlos an.
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