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Ein Buch für Realisten und die, die es werden wollen. Noch zu 95% KI-frei.
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Verteidige dein Recht zu denken,
denn selbst falsches Denken ist besser als nicht zu denken.

(Hypatia von Alexandria, um 355-415 n. Chr., griechische Mathematikerin, Astronomin und Philosophin)





Overdressed

Ich stehe hier im Foyer dieses sehr alten Opernhauses und nippe an meinem Sektglas. Lange habe ich auf diese Vorstellung hin gefiebert, mich sehr auf die Shakespeare-Komödie gefreut. Heute Morgen war ich sogar beim Friseur und habe mir mein aschblondes Haar in leichte Wellen legen lassen. Eine Kosmetikerin hat meine Mitesser aus den verstopften Poren gezogen, die schlaffe Gesichtshaut mit Hyaluron behandelt und mich ausgehfein geschminkt. Ich trage dem festlichen Anlass angemessen zwar kein Abendkleid, aber doch ein sehr edles Ensemble aus schwarz glänzendem Satin mit Goldstickereien auf den Schultern. Außerdem habe ich aus der Schmuckschatulle meine beiden, etwas teureren Schmuckstücke gefischt und trage diese jetzt mit Eleganz und Grazie - und auch ein wenig stolz. Die winzigen Brillanten funkeln im Lichte der Kronleuchter und zaubern mir ein glückliches Lächeln ins Gesicht. Wie lange ist es jetzt her, dass ich im Theater war. Zehn Jahre? Nein, ich glaube es sind mindestens fünfzehn Jahre vergangen, seit ich in der Staatsoper „Turandot“ genossen habe. Damals hatte ich mir dieses festliche Ensemble gegönnt, welches ich heute trage. Eigentlich sollte man sich viel öfters kulturell betätigen, geht es mir durch den Kopf. Es ist schon sehr besonders, sich festlich zu kleiden und einen schönen Opernabend in geschichtsträchtigem altem Gemäuer beizuwohnen, oder aber wie heute Abend, Shakespeares ‘Was ihr wollt’. Meine Füße rebellieren ziemlich unangenehm. Ich habe sie in meine Sitzschuhe gezwängt, schwarzer Lack, 10 cm Absatz. Die seltene Eleganz muss sich schließlich durch alle Kleidungsstücke fortsetzen, nicht wahr? Meine Füße tragen mich seit Jahrzehnten durchs Leben, meistens jedoch in Birkenstocks oder Barfußschuhen. Es konnte doch keiner ahnen, dass die Parkplätze in unmittelbarer Nähe zum Veranstaltungsort alle schon belegt sein würden, sodass ich wankenden Schrittes solide zwei Kilometer über Kopfsteinpflaster stöckeln musste. Ich nippe erneut an meinem Sektglas. Dabei bemerke ich einen Hauch von Vol de Nuit, meinem Duft für besondere Anlässe, der mich in warmer Aura umgibt. Ich fühle mich gewappnet für diesen besonderen Abend.

So langsam füllt sich das Foyer. Seltsam. Irgendwie sehen die Menschen so normal aus. Also die meisten. Karierte Hemden ohne Schlips, alltägliche Blusen und Jeans, manche so runtergekommen, dass ich damit noch nicht einmal zu Edeka gehen würde, höchstens in den Garten. Fast ausschließlich Herrschaften, die noch älter sind als wir, haben sich etwas festlicher gekleidet. Die Jüngeren sehen durchweg aus, als kämen sie gerade von der Arbeit. Ich bin einigermaßen konsterniert. Meinen Mann hatte ich, ob des feierlichen Anlasses, in seinen alten schwarzen Anzug gesteckt, was er widerwillig über sich ergehen ließ. Auch er sieht sich um und denkt sich sicher, warum muss ich in diesem ollen Scheit hier herumlaufen, wo die doch alle völlig stinknormal aussehen. Ach ja, da kann ich mir ja nachher wieder was anhören. Es sieht ganz danach aus, als sei seit meinem letzten Theaterbesuch der Kleidungsstil deutlich lockerer geworden.

Der Gong ertönt zum zweiten Mal. Wir begeben uns auf unsere Plätze auf der Empore, mit guter Sicht auf das Bühnengeschehen. Meine Erwartung steigt, ich freue mich wirklich sehr über diesen schönen Abend.

Die Vorstellung beginnt. Der schwere blaue Samtvorhang hebt sich.

Erwartungsvolle Stille.

Dann dringt hier und da verhaltenes Gekicher an meine Ohren. Manche räuspern sich. Einige murmeln Worte in das Ohr eines anderen.

Ich traue meinen Augen nicht. Auf der Bühne räkelt sich ein langhaariger, bärtiger Mann in Feinripp-Unterwäsche und mit roten Pumps, die er sich wohl im Rotlichtviertel ausgeliehen hat. Diese Gestalt rezitiert einen Text, der mir nur annähernd bekannt vorkommt. Er gebärdet sich wild, schmeißt sich vor und zurück, lallt, steht auf, fällt wieder hin, rezitiert weiter.

Vereinzelt sind Buh-Rufe zu hören.

Mein Mann: “Ist der besoffen oder gehört das so?”

Ich: “Eigentlich ist es ein klassisches Stück.”

„Aha. Wenn das hier so bleibt, gehe ich spätestens in der Pause.“ Mein Mann hört sich nicht an, als sage er das im Spaß.

Das Bühnenbild besteht aus verschiedenen Tapeziertischen und weißen Vorhängen, an denen ein anderer Schauspieler sich festklammert und hin und her schwingt wie ein Affe. Ein weiterer Akteur kleckst aus einem großen Eimer rote Farbe über eine weiße Leinwand, die mittig auf der Bühne liegt. Eine Horde weiterer Mimen erscheint auf der Bühne, sie schleppen leere Bierkästen mit sich, einen roten Luftballon und diverse Luftmatratzen. Von einem Clown, über einen Soldaten bis zu irgendwelchen Hippies und Businessfrauen ist kostümmäßig alles vertreten. Diese Menschen kreischen und lamentieren, und einer der Schauspieler läuft mit nackten Füßen über die Leinwand mit der roten Farbe, wieder und wieder und hinterlässt überall diese „blutigen“ Fußabdrücke.

Ich hatte Shakespeare anders in Erinnerung.

Noch weitere Buh-Rufe, „Aufhören“, skandieren einige Zuschauer, die ersten stehen auf und bewegen sich Richtung Ausgang.

„Komm!“ Mein Mann steht auch. „Komm, auf!“ Ich erhebe mich und folge ihm nach draußen. Raus aus diesem Wirrwarr.

„Wir fahren jetzt zu Luigi.“ Von mir aus gerne. „Meinst du nicht, dass wir für Luigi etwas zu overdressed daherkommen?“ „Egal, der kann auch mal staunen, was wir im Grunde für feine Leute sind.“ Mein Mann grinst mich an. „Okay.“ Ich ziehe meine Schuhe aus und nehme sie in die Hand. „Sonst schaffe ich es nicht mehr bis zum Auto“, ist die Antwort auf den fragenden Blick meines Gatten.

Gut gelaunt erreichen wir eine Stunde später unseren Lieblingsitaliener.

Es wird ein wundervoller Abend.




Müde

Ich bin so müde. Was mache ich hier eigentlich. Um 3 Uhr in der Nacht hocke ich mutterseelenallein bei Starkregen im Bushäuschen am Winterhuder Markt und warte auf den Nachtbus, der mich noch die restlichen vier Stationen zum Flughafen bringen wird. Das ist die zweite Etappe mit dem Nachtbus, und es ist heute der fünfte Tag infolge, an dem ich um 1 Uhr, also mitten in der Nacht, aufgestanden bin. Noch dazu ist Samstag und Ferienbeginn. Horror. Gleich werde ich wieder an der zentralen Kontrollstelle stehen und das Terminal wird übervoll sein mit Familien, die die ersten Flieger des Tages stürmen werden. Was mache ich hier eigentlich? Ich bin so müde.

Der Nachtbus entlässt mich fast punktgenau vor unserem Personalbüro. Ich eile die Treppe hinauf, bin ein bisschen spät dran. Die Schichtleiterin, eine kleine gehässige Portugiesin, beäugt mich vorwurfsvoll. „Du bist spät!“ Ich sage nichts, was soll ich auch sagen. „T4, Trupp 12.“ Nur noch mit halbem Ohr höre ich die zwölf so nachdibbern, denn der Weg ist weit, und ich habe mich schon im Eiltempo aufgemacht. Mein Trupp fährt gerade eine der jungfräulichen Kontrollspuren hoch, ich winke kurz in die Runde und nehme die Position ein, die noch frei ist.

Es ist wie immer die Personenkontrolle, das macht keiner gerne, und es erwischt immer die letzten. Hoch und runter, hoch und runter. Die Sonde fährt über den Körper, die linke Hand folgt. Bitte die Arme seitlich ausstrecken, danke schön. Von oben nach unten, die Fußknöchel umfassen, hinter die Gürtelschnalle gehen. Was haben sie in der Hosentasche, bitte einmal zeigen, danke, das ist in Ordnung, bitte einmal umdrehen. Wieder von oben nach unten, gleiche Prozedur, wieder in die Knie und wieder hoch. Wenn man Pech hat, klingelt der blöde Bogen bei fast jedem. Alle Kollegen schauen derartig müde aus der Wäsche, sind wortkarg und lustlos. Erst in einer halben Stunde oder Stunde tauen die ersten auf und werden richtig wach. Heute, glaube ich, werde ich die ganze Schicht nicht wach. Alle Kontrollstellen sind besetzt, neun an der Zahl. Noch sind die Schleusen nicht geöffnet, aber es lässt sich schon erahnen, dass die Hölle losbrechen wird. Das Terminal ist zum Bersten voll mit Menschen, von denen einige genauso müde ausschauen, wie ich es bin. Doch einige Grüppchen lachen und leeren Sekt in der Runde. Familien mit Kindern und Babys auf dem Arm stehen schon an der Schlange an. Warum bleibt ihr nicht Zuhause, denke ich. Hier und da mache ich einen Geschäftsmann aus. Das sind mir die liebsten, die machen kaum Arbeit, weil sie wissen, wie es geht. Aber an Samstagen sind Businessreisende echt Mangelware.

Um Punkt 4 Uhr werden die neun Spuren zeitgleich geöffnet, der Wahnsinn nimmt seinen Lauf. Für die nächsten 20 Minuten werde ich den Hampelmann machen, bei Frauen und Mädchen. Die Flut ergießt sich über die Handgepäck- und Personenkontrolle. Ich stehe bewaffnet mit der Handsonde in Erwartung meiner ersten piependen Passagierin und muss nicht sehr lange warten. Gleich die zweite lässt den Torbogen kreischen, und ich lege mich ins Zeug. Oben, linker, Arm, rechter Arm, Oberkörper vorne, Griff hinter die Gürtelschnalle, in die Knie, linkes Bein, rechtes Bein, Knöchel. „Bitte einmal umdrehen.“ Diesen Satz begleitet zur Unterstreichung der Worte meine linke Hand mit dem Malen eines Döners in der Luft. Schultern, Arme von hinten, Oberkörper, Gesäß, runter, Beine, Knöchel. „Bitte setzen sie sich hier hin und ziehen Sie ihre Schuhe aus.“ „Warum das denn?“ Entrüstet schaut mich die Dame an. Augenscheinlich will sie in den Urlaub, daher sollte sie besser gelaunt sein. Ich habe nicht schon so früh am Morgen Lust auf Diskussionen. „Ihre Schuhe haben sehr dicke Sohlen“, leiere ich herunter, „deshalb müssen sie durchleuchtet werden.“ Widerwillig legt sie mir ihre Schuhe in die Kiste. Ich bitte sie kurz nochmal die Füße zu heben und sonde diese ab. Die Frau schüttelt den Kopf, sagt aber glücklicherweise nichts mehr. Für die nächsten 20 Minuten geht das Spiel weiter. Hoch und runter. Nette Frauen, Blödfrauen, Tussis.

„Wechsel!“ Endlich. Ich übernehme die Position am Nachschautisch. Die Gepäckstücke rumpeln aus der Röntgenanlage und stapeln sich vor mir. In enger Verbindung mit der Monitorkraft öffne ich bunte kleine Koffer, riesige Handtaschen, schwere schwarze Pilotenkoffer, Kindertaschen und Rucksäcke. Ich schaue auf den Monitor vor mir und weiß genau, welche Gegenstände in diesem Gepäckstück ich mir genauer anschauen soll. Hoffentlich ist heute kein Real-Test. Ich bin so müde. Ein Laptop hat gerade die Anlage passiert, als die Monitorkraft mich anweist, dass ich den Inhaber dieses Elektrogerätes zum Sprengstofftest begleiten soll. Dem Urlauber mit der kurzen Sporthose und den Badelatschen an dem doch recht kühlen frühen Hamburger Morgen vergeht sein anzügliches Grinsen. Glücklicherweise spart er sich einen doofen Spruch. Manch einer hat wegen „das ist doch nur ein Witz“ seinen Flieger nicht rechtzeitig erreicht und zusätzlich eine Anzeige am Hals. Wer an der Kontrollstelle von Bomben und Waffen faselt (nein, das ist nie witzig), der wird kurzerhand von der Bundespolizei an der Spur abgeholt.

Manchmal staune ich, was Menschen so alles mitnehmen, wenn sie in den Urlaub fahren. Völlig überflüssiges Zeug. In diesen 20 Minuten entferne ich 2 Schweizer Messer aus dem Handgepäck, 2 x Getränkedosen und 1 x ein sehr teures Parfum, welches leider mit der Packungsgröße von 150 ml überdimensioniert ist. Die Besitzer sind nicht froh und die Wortwahl, die mir gegenüber angewendet wird, ist gewöhnungsbedürftig. Wir alle hier haben mittlerweile ein ziemlich dickes Fell.

„Wechsel!“ Monitor. Endlich sitzen. Ich wiederhole meinen innigen Wunsch, bitte kein Real-Test, bitte kein Real-Test. Mein Stoßgebet zum Himmel wird erhört, dieser Morgen wird ohne Stichproben-Überprüfung der Mitarbeiter durch die Bundespolizei an dieser Spur zu Ende gehen. Viel zu schnell gehen die wundervollen Minuten vorbei, an denen man sitzen darf. Ich blicke konzentriert auf den Monitor, auf die vielen Gepäckstücke, die vor meinen Augen von links nach rechts vorbeiziehen. Manchmal stoppe ich und schaue mir etwas genauer an, oft bitte ich die Nachschaukraft, sich etwas anzuschauen. Die Zeit vergeht so schnell, dass es mir unwirklich vorkommt, wenn ich schon wieder „Wechsel“ rufen muss.

Von hinten naht aber ein Ablösetrupp, der uns in fliegendem Wechsel in unseren Positionen ersetzt.

Zwanzig kostbare Minuten Pause. Hurtig in den Raucherraum, etwas trinken, zwei Zigaretten schafft man locker in zwanzig Minuten, bisschen auf dem Handy rumdaddeln, nicht sprechen. Möglichst nicht sprechen. Ich habe mir gerade die Zweite angesteckt, als Bernie den Kopf zur Tür hereinstreckt. Bernie ist Polizist und mir weisungsbefugt. Wir sind aber schon seit längerem befreundet. Er sieht mich, kommt herein und setzt sich neben mich. „Na Kleines, du siehst müde aus!“ Danke, er trifft den Nagel auf den Kopf. „Ich mag nicht mehr, Bernie. Fünf Tage, fünf Tage morgens um vier.“ Ich bin völlig von der Rolle.“ Er nickt. „Ich weiß. Hast du Morgen frei?“ „Ja!“ Ich freue mir ein Loch in den Bauch. „Dann Spät vier Tage und dann zwei Tage frei“. Er drückt seine Zigarette aus, dann drückt er mich kurz, „ich wünsch dir einen schönen freien Tag, schlaf dich mal aus.“ Ja, das werde ich machen, da kannst du Gift drauf nehmen.

Unser Trupp muss auf Spur 1. Ich nehme die Position des Einweisers ein, die hatte ich heute noch nicht. In der Woche easy going wegen der vielen Geschäftsleute. Heute extrem nervig wegen der vielen Urlauber. Ich habe das Gefühl, dass zu unserer Spur nur Leute kommen, die zum ersten Mal im Leben fliegen. Wahrscheinlich ist es nicht so, aber das Gefühl ist da. Hoffentlich haben wir nicht so spät große Pause. Ich fühle mich jetzt schon wie von einem Bagger überfahren. Mein ganzer Körper wehklagt. Ich nehme es an dieser Stelle vorweg, wir werden jetzt drei Stunden ununterbrochen auf dieser Spur stehen, bis wir eine Stunde in Mittag gehen dürfen. Das weiß ich beim Betreten der Spur 1 noch nicht. Gott sei Dank. Einweiser. Wechsel. Personenkontrolle. Wechsel. Nachschauposition. Wechsel. Monitor. Wechsel. Im 20-Minuten-Takt, drei lange Stunden. Die Menschenmassen haben nochmals zugelegt, das Terminal scheint zu bersten. Zu Schichtende, das nehme ich mir fest vor, werde ich mich sofort nach Hause begeben und ins Bett gehen. Rollos runter, Augen zu.

Ich bin gerade so schön im Fluss, als mich von hinten die Schichtleiterin antippt und fragt, ob ich morgen arbeiten könne.
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