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Über die Autorin:

Dina Berkefeld wurde 1987 in Braunschweig geboren und lebt seit 2014 in Hamburg. Ihr erster Roman ›Halbschnitt‹ erschien 2023. Nach ihrem Debüt erzählt sie in ›Reiseboutique Solo‹ in 21 Kurzgeschichten von Frauen auf Reisen.




Als ich mich Schritt für Schritt den steinigen Weg zum Kilimanjaro hinaufkämpfte und mein Guide mir unaufhörlich »Pole, pole – langsam, langsam« zurief, war mir klar: Ich möchte über allein reisende Frauen schreiben.

Travel for life!




Sandkörner finden ungesehen den Weg in dein Gepäck und zuhause umso offensichtlicher wieder hinaus. Einige davon bleiben – wie unvergessliche Momente einer Reise – für immer bei dir.
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FISCHFUTTER

Katrin reicht ihr Backpack einem Crewmitglied und stapft durch das handwarme Wasser des Ozeans. Auf dem Speedboat gleitet sie in den gepolsterten Sitz, schließt ihre Augen und lässt in Gedanken noch einmal die einfühlsame Live-Musik am Strand vom Vorabend aufleben. Bei Sonnenuntergang saß sie dort gemeinsam mit ein paar anderen Alleinreisenden aus ihrem Hostelzimmer und trank Bier. Richtig gut schlafen konnte sie während der letzten Nächte trotz der Ohrstöpsel nicht; immer wieder ließen das Geschnarche, Hin-und-her-Gewälze und Toilettengänge der anderen sie aufwachen. Gut, dass ich für die nächsten Nächte eine kleine Hütte mit Hängematte ganz für mich allein habe, denkt sie.

Heute geht es von Gili Air nach Nusa Lembongan. Die knapp achtzig Kilometer über See soll die Fähre in etwa drei Stunden zurücklegen – also genug Zeit, um noch etwas zu dösen. Unter Deck sitzt Katrin mittig in ihrer Reihe und die Plätze neben ihr bleiben zunächst frei. Das ändert sich jedoch beim nächsten Stopp.

»Excuse me…« – Ein Typ stupst sie an der Schulter an.

»Wie bitte?«, schreckt Katrin aus ihrem Dämmerzustand auf.

»Ah, du bist deutsch! Sorry, können wir kurz durch, die Plätze neben dir sind unsere.«

Katrin zieht ihre Beine ein und macht ihm und seiner Freundin Platz. »Fahrt ihr auch nach Nusa Lembongan?«, fragt sie.

»Ja, aber wir steigen dort nur um und wollen noch weiter«, antwortet er und lässt sich neben Katrin in den Sitz plumpsen.

»Wir machen gerade Flitterwochen, und für die letzten beiden Nächte haben wir uns noch mal eine richtig pompöse Unterkunft gegönnt«, ergänzt die Frau.

»Ach, toll – Glückwunsch euch!« Katrin lächelt beiden zu, bemerkt in diesem Moment jedoch, dass ihr etwas flau im Magen wird. Die Fähre hat wieder abgelegt und der Wellengang offenbar zugenommen. Sie schlägt zur Ablenkung ihr Buch auf, doch das Schaukeln des Bootes beginnt alles in ihr umzuschichten – oder ist das das Bier von gestern Abend? Sie versucht weiterzulesen, doch es wird nicht besser. Kurzerhand steckt sie das Buch wieder zurück und nimmt einen großen Schluck aus der Wasserflasche, die neben einer Spucktüte vor ihr im Sitz klemmt.

Um sich herum nimmt sie Konversationen in unterschiedlichsten Sprachen wahr und versucht sie den entsprechenden Herkunftsländern zuzuordnen, doch es fällt ihr schwer sich darauf zu konzentrieren. Ob sie wohl eine Kopfschmerztablette dabeihat? Sie wühlt in ihrer Tasche und zieht erwartungsvoll etwas heraus, das sich aber nur als ein Bonbon herausstellt. Egal, das geht bestimmt gleich vorbei, denkt sie. Einige Passagiere stehen auf, um an Deck zu gehen und sie überlegt kurz, es ihnen gleichzutun. Der warme Sitz und die gemütliche Rückenlehne halten sie jedoch davon ab. Die Frau, die jetzt neben ihr sitzt, bietet ihr ein Kaugummi an.

»Danke! Ich bin übrigens Katrin – und ihr?«

In den letzten Tagen hat sie so viele Leute kennengelernt, dass sie – wie auch jetzt – direkt nach der Vorstellung die Namen oft schon wieder vergessen hatte. Es stellt sich aber heraus, dass der Mann aus der gleichen Region stammt wie Katrin selbst – da reist man ans andere Ende der Welt, um sich hier zu begegnen, irgendwie verrückt. Die beiden sind lustig, und kurz vergisst Katrin sogar die Übelkeit, bis das Boot den nächsten Hafen erreicht, um dort weitere Passagiere einzusammeln. Denn als es erneut anfährt, wird der Wellengang schlagartig intensiver. In Katrins Körper beginnt eine Achterbahn der unangenehmsten Sorte. Tief durchatmen, einen Schluck trinken und zurücklehnen, redet sie sich gut zu, doch mit geschlossenen Augen wird alles nur noch schlimmer. Schweißperlen breiten sich auf ihrer Stirn aus.

»Wie lange dauert es noch bis nach Nusa?«, fragt sie den Mann.

»Noch knapp zwei Stunden«, antwortet der mit Blick auf seine Uhr.

Stöhnend versucht Katrin eine angenehme Sitzposition zu finden und an etwas anderes als das jetzt noch stärker gewordene Schaukeln der Wellen zu denken. In der Reihe vor sich sieht sie gleich mehrere Passagiere, die schon die Tüten aus ihren Vordersitzen auf den Knien bereitgelegt haben. Ein Mitglied der Crew macht eine Durchsage. Der Seegang sei heute besonders heftig, aber es bestehe kein Grund zur Beunruhigung. Katrin nimmt die Worte nur bruchstückhaft wahr. Sie greift ebenfalls nach der Spucktüte – und übergibt sich. Danach geht es ihr für zwei Minuten tatsächlich etwas besser, doch dann muss sie sich erneut entleeren. Der Mann neben ihr winkt ein Crewmitglied heran, das kurz darauf weitere Tüten bringt.

»Danke«, presst Katrin hervor und nimmt das Bündel hektisch entgegen.

»Können wir irgendwas für dich tun?«, fragt die Frau besorgt.

»Nein, nein, das wird gleich besser«, keucht Katrin erschöpft und schließt die Augen. Die Achterbahn macht wieder ihre Loopings, doch es sind mehr als sie jemals zuvor tatsächlich gefahren ist. Sie greift nach der nächsten Tüte. Ein weiteres Crewmitglied wird auf ihren Zustand aufmerksam und stopft vorsorglich noch einmal ein Bündel Spucktüten in ihren Vordersitz. Beruhigend. Leicht benommen nimmt sie das Rascheln der Tüten sowie das Stöhnen und Würgen vieler anderer Passagiere wahr. Auch die Frau hat sich inzwischen zur Sicherheit eine Tüte in den Schoß gelegt.

Das Meer gibt den Takt vor. Es geht auf, ab, danach erfolgt geräuschvoll die gemeinschaftliche Entleerung der Mägen an Bord. Dieses refrainartige Muster wiederholt sich ein ums andere Mal. Diejenigen Passagiere, die das Glück haben, sich an dem Konzert nicht beteiligen zu müssen, sind inzwischen nach oben gegangen, um dem Tosen des Meeres freudiges Gekreische entgegenzusetzen. Die Wellen peitschen dabei sogar über die Reling hinweg – was zu noch größerem und ausgelassenerem Gejauchze der Passagiere an Deck führt. Sie lassen sich förmlich von den Wellen überschütten. Freiwillig!

Auf den Sitzplätzen unter Deck hingegen gibt es neben der Fraktion der Bleichgesichtigen und jetzt gekonnt im Kanon Kotzenden auch einige Wenige, die einfach nur den Geräuschen lauschen und nichts tun. Stumme Passagiere. Zu dieser Gruppe zählt auch der Mann neben Katrin. Ab und an streichelt er die Hand seiner Frau und fragt, wie es ihr gehe und ob auch bei Katrin soweit alles in Ordnung sei. In den kurzen Momenten ohne eine Tüte vor dem Gesicht nickt sie ihm dann jeweils abtuend zu, denn als »in Ordnung« würde sie das hier nicht gerade bezeichnen. Doch sie hat keine Kraft, wirklich etwas zu entgegnen, allein das gelegentliche Nicken beim Wechsel zwischen vollem und dem nächsten leeren Beutel ist herausfordernd genug.

Ein Crewmitglied bringt Katrin eine neue Wasserflasche und massiert ihr sanft die Schläfen. Das entspannt sie etwas und wäre unter anderen Umständen vermutlich richtig schön. Anschließend nimmt er ihr die vollen Kotztüten ab und sammelt auch die der anderen Passagiere ein. Seine Sohlen quietschen laut, wenn er aus dem Innenbereich nach draußen geht und die Tüten aufs offene Meer hinauswirft. Immer wieder der gleiche Ablauf. Für gewöhnlich liebt Katrin Routinen, aber diese gewiss nicht. Sie wagt nicht zu fragen, wie lang die Fahrt noch dauert und hängt in leeren Gedanken fest, als ein dröhnendes Geräusch diese plötzlich unterbricht: Das Schiff steht.

»Was ist passiert?«, fragt sie den Mann.

»Hast du die Durchsage eben nicht gehört? Durch den starken Wellengang ist das Benzin knapp geworden.«

Katrins Puls geht schlagartig hoch. »Und jetzt?«, stößt sie entsetzt hervor.

Er zieht die Schultern hoch und lässt sie wieder fallen. Im Innenraum ist es jetzt ruhiger geworden – wahrscheinlich Pause, oder die Stummtaste gedrückt. Doch dann knackt der Lautsprecher und es folgt eine weitere Durchsage. Die Fähre halte jetzt und warte auf ein anderes Boot, das Benzin für die Weiterfahrt bringe. Katrin presst ihren Rücken gegen den Sitz und wischt sich über die schweißnasse Stirn.

Während die Wellen sie weiter hin und her schaukeln, ist das Würgen und Keuchen unter Deck etwas abgeflaut. Die Frau nimmt das Gespräch von vorhin wieder auf und Katrin versucht dabei in kleinen Schlucken viel Wasser zu trinken. Ihr Körper entspannt sich langsam und es gelingt ihr wieder ruhiger zu atmen. Ein kleines Motorboot kommt auf die Fähre zu und macht unter einigen Mühen fest, Kanister werden unter Deck getragen. Kurz darauf geht die Fahrt weiter und Katrin ist zurück in der Achterbahn, Sitz ganz vorn, Ausstieg ausgeschlossen, Notbremse defekt. Wieder massiert der fürsorgliche Crewman ihr die Schläfen und sie reicht ihm zum Dank im Minutentakt ihre vollen Tüten. Alles ist also wie vorhin: ausgelassene Party oben, Kotzkanon unten.

»Wie lange dauert es noch?«, presst Katrin mit letzter Kraft hervor.

Der Mann steht auf. »Ich sehe noch kein Land«, sagt er und setzt sich wieder.

Seine Frau ist blass und schaut müde zu Katrin herüber. »Das Schlimmste haben wir bestimmt überstanden…«, murmelt sie. »Zu blöd nur, dass wir jetzt schon so viel Verspätung haben, dass wir unseren Anschluss wohl vergessen können!«

»Wann fährt denn das nächste Boot?«, will Katrin wissen.

»Heute fährt jedenfalls keins mehr«, antwortet die Frau. »Weißt du zufällig, ob in deiner Unterkunft noch etwas frei ist? Vielleicht können wir einfach die letzten beiden Nächte in Nusa bleiben – für eine Nacht noch mal weiterzufahren, lohnt sich ja auch nicht. Oder, Schatz?« Sie will nach der Hand ihres Mannes greifen, doch dann verdreht sie plötzlich die Augen und greift stattdessen ihre Spucktüte. Nachdem sie sich den Mund abgewischt hat, ergänzt sie mürrisch: »Ich mach jedenfalls nicht noch so eine Tour mit!«

»Ich frag mal nach«, antwortet Katrin; der Mann bleibt stumm. Mit Mühe holt sie ihr Handy aus der Tasche und schreibt eine Nachricht an ihre Unterkunft.

Das Gejauchze an Deck – und als Echo das panische Schreien einiger Mitreisender unter Deck – wenn wieder eine Welle das Boot überrollt, lassen Katrin jedes Mal zusammenzucken. Hoffentlich ist es bald geschafft, denkt sie, aber traut sich nicht, den Mann zu fragen, der weiterhin fleißig ihre Kotztüten abholt und ins Meer wirft. Ob Meerestiere wohl Kotze snacken? Über die Umweltverschmutzung versucht sie nicht nachzudenken, obwohl sie zuhause gewissenhaft ihren Müll trennt. Und jetzt? Einfach mal alles raus aufs Meer ballern… Bei Gelegenheit wird sie das irgendwie wiedergutmachen müssen. Ihr Handy vibriert.

»Es ist leider keine Hütte mehr frei«, liest sie laut vor – enttäuschte Gesichter bei dem jungen Ehepaar. Katrin überlegt kurz. »Aber meine hat zwei Hochbetten. Wenn ihr wollt, können wir die Hütte teilen.«

»Wirklich? Das würde dir nichts ausmachen?«, fragt die Frau – und ist sichtlich erleichtert angesichts dieses Vorschlags. Eigentlich hatte Katrin sich darauf gefreut, für die nächsten Nächte eine Unterkunft nur für sich zu haben, aber sie will die beiden in ihren Flitterwochen auch nicht hängenlassen. Außerdem blieben ja anschließend noch zwei weitere Tage, die sie dann tatsächlich allein verbringen könnte – und wann ist man schon mal Teil einer Hochzeitsreise?

»Nein, das macht mir wirklich nichts aus«, antwortet sie.

»Danke!«, strahlt die Frau sie an.

»Danke, das ist echt nett von dir«, antwortet nun auch der Mann und umarmt erst seine Frau und dann Katrin.

Der Wellengang lässt allmählich nach. Die Party an Deck scheint auch abzuebben. Durchnässt kommen die Feierwütigen mit zerzausten Haaren herunter und lassen sich erschöpft in ihre Sitze fallen.

»Der Hammer, das würde ich sofort noch mal machen!«, ruft einer von ihnen beim Abstieg.

Auf gar keinen Fall, tickt es in Katrins Kopf. Ihre innere Achterbahn fährt um die letzte Kurve, macht noch einen Ruck und kommt zum Stehen. Es scheint überstanden. Der Mann zeigt aus dem Fenster Richtung Land. Das muss die Insel sein. In der Dämmerung wird eine gelbe Brücke sichtbar, die Katrin zuvor schon auf Fotos gesehen hat. Der Lautsprecher knackt, und endlich kommen die sehnsüchtig erwarteten Worte: »Wir erreichen in Kürze unser Ziel – Nusa Lembongan.«




WIND IM HAAR

Schwungvoll öffnet sie das Gartentor, wobei die pinkfarbenen Blumen ihren Arm streifen. Er sitzt auf seinem Motorrad, nimmt den Helm ab und hängt ihn an den Griff, um Lea begrüßen zu können. Sie umarmt Max und schaut ihn verblüfft an. »Damit hast du nicht gerechnet, oder?« Er lächelt verlegen. »Erst wollte ich dir noch schreiben, dass ich dich mit dem Motorrad abhole, aber dann dachte ich mir: Warum nicht eine Überraschung draus machen?« Hinter sich zieht er eine Motorradjacke und einen zweiten Helm hervor. »Handschuhe kannst du von mir haben.« – »Wow! Ich war davon ausgegangen, dass du mit dem Van kommst«, antwortet sie beeindruckt.

Lea hatte Max am Tag zuvor auf einer Tour durch den nahegelegenen Nationalpark kennengelernt. Er ist Tourguide und hatte ihre Gruppe geführt. Auf der Rückfahrt hatte er sie als Letzte an ihrem kleinen Gasthaus abgesetzt und sie gefragt, ob sie nicht den heutigen Tag mit ihm verbringen wolle. Zunächst war sie zögerlich gewesen, hatte aber auch keine anderweitigen Pläne und fand Max sympathisch. La Serena gefällt ihr nicht. Alles, was sie bisher machen wollte, hatte mit Ausnahme von gestern nicht funktioniert. In der Nebensaison schien das Angebot einfach nicht besonders groß zu sein, und sich allein ein Auto mieten, um damit die Gegend zu erkunden, wollte sie nicht. »Und, fährst du mit? Ein bisschen Proviant hab ich auch dabei! Wir könnten eine kleine Wanderung auf den Felsen am Wasser machen. Was meinst du?« Mit gespanntem Blick schaut Lea in Max' Augen, dann nimmt sie kurzerhand den Helm und wirft sich die Jacke über.

Sie schwingt sich zu ihm auf die schwere Maschine und greift um seine Taille. Er ist knochig. Um sich besser festhalten zu können, rutscht sie noch etwas näher an ihn heran und der Motor startet mit einem lauten Knattern. Der Wind auf der Autobahn lässt Leas Haare unter dem Helm hervorwehen. Sie genießt die Fahrt und den Blick auf die Küste, die sich an ihnen vorbeischlängelt. »Hast du was gesagt?«, ruft sie. Sie versteht ihn nicht und rutscht deshalb vorsichtshalber noch etwas näher an Max heran. Ihr Gesicht ist kalt und sie fragt sich, ob er nicht friert ohne seine Handschuhe. In den Kurven passt sie sich seinen Bewegungen an und spürt die Freiheit, die vor ihnen liegt. Er verlangsamt das Tempo und biegt noch zweimal ab, bevor das Motorrad an einem kleinen Strand zum Stehen kommt.

Vor ihnen erstreckt sich eine dunkle Felskette, gesäumt von blühenden Kakteen. »Nanu, wer bist du denn?« Etwas Kaltes, Feuchtes berührt Leas Handrücken, begleitet von einem freudigen Schwanzwedeln. Max lacht. »Ich hab noch keinen Namen für ihn, aber er ist oft hier am Strand.« Er zeigt auf eine Gruppe von Männern, die in einiger Entfernung gerade dabei sind, einen Stand aufbauen. »Ich schätze, er gehört zu denen.« Lea streichelt den Hund, der sie immer wieder anstupst. Max nimmt ihr den Rucksack ab, reibt sich die Hände und macht ein paar Schritte in Richtung der Felsen. Sie folgt ihm und der Hund folgt ihr.

»Warum hast du mich eigentlich gefragt, ob wir zusammen etwas machen wollen?«, will Lea wissen. »Ach, einfach so. Du sahst irgendwie unglücklich aus, ich hab heute frei und…« – Er beendet den Satz nicht. Lea schaut ihn erwartungsvoll an, doch Max macht sich bereits an den Aufstieg, sodass sie sich beeilen muss, um mit ihm aufzuschließen. Der Hund ist an beiden vorbeigeeilt und wartet jetzt auf dem nächsten Felsplateau – aus der Zweiertour scheint eine Unternehmung zu dritt geworden zu sein. Sie greift Max am Ärmel. »Jetzt sag schon!« – »Was denn?« Max stupst sie sanft zurück und tut zunächst so, als wüsste er nicht, was sie meint. Nach einer kurzen Pause ergänzt er kleinlaut: »Na, ich fand dich einfach irgendwie nett.« Er wendet den Blick ab, zupft ein paar Gräser ab und hält sie ihr hin. »Gibt es die eigentlich auch in Deutschland?« Sie verneint – ohne sich anmerken zu lassen, dass sie den Namen des Gewächses schon längst wieder vergessen hat; am Tag zuvor war sie ganz fasziniert davon gewesen, wie Max während der Führung all die Pflanzennamen benennen konnte, auch zu jener, die er ihr jetzt vor Nase hält, hatte er etwas erzählt. Nur, Lea kann sich solche Dinge eigentlich nie merken.

»Was hältst du von einer kleinen Pause dort drüben? Da sind wir vor dem Wind geschützt und haben einen tollen Blick auf das Meer. Dafür müssten wir allerdings noch ein bisschen weiterklettern. Kriegst du das hin?«, fragt Max. Lea nickt und ihr Magen grummelt leise. Der Hund ist bereits dort, als sie den letzten Griff am Felsen macht und sich nach oben zieht. Sie streichelt ihn und nimmt neben Max in einer Senke Platz, wo beide sich gegen einen Felsen lehnen können. Er holt Artischockencreme, Brot und eine Thermoskanne aus dem Rucksack. Mit seinem Taschenmesser bestreicht er ein Stück Brot für sie und reicht ihr dazu einen dampfenden Becher Kaffee. Kauend sitzen sie da. »Wie lange machst du das eigentlich schon mit den Touren?«, erkundigt sich Lea zwischen zwei Bissen. »Eine ganze Weile. Davor hab ich für einige Zeit in Australien gelebt«, antwortet Max. »Ich will mich aber bald selbstständig machen – dann kann ich dich auch mal mit meinem eigenen Firmen-Van abholen!«, lacht er auf. »Also mir hat die Motorradfahrt gefallen! Hatte ich so noch nicht«, erwidert sie. Er stupst sie in die Seite: »Ich fand deine Wärme im Rücken eigentlich auch ganz angenehm.« Sie schauen sich länger an. Der Hund bellt, Lea schreckt auf. »Ich glaube, er will weiter und nicht noch länger auf uns warten.« – »Schade eigentlich«, antwortet Max, packt zusammen und steht auf.

Der Hund wartet bereits auf dem nächsten Felsen und schaut immer wieder zu Lea und Max herüber. Der Weg führt sie weiter vorbei an Gräsern, Blüten und Gesteinen. »Haben wir eigentlich ein Ziel, also wir beide?«, fragt Max und bleibt kurz stehen. »Du meinst, bei der Wanderung?«, kokettiert Lea. »Ja, klar, was sonst?«, nimmt Max ironisch den Ball auf, und sie antwortet: »Na ja, du bist doch der Guide… Also, ich hab kein bestimmtes Ziel.« Sie lächelt ihm zu und genießt das Flirten – auch wenn sie keine Idee hat, wohin es wohl führen mag. In ein paar Tagen fährt sie weiter, so viel steht jedenfalls fest. Der Hund streift ihre Beine und schaut sie erwartungsvoll an. Sie laufen noch ein Stück zu dritt, bevor der Abstieg zum Strand ansteht. Wieder ist der Hund vorgelaufen – als wäre er der Guide und wüsste genau die Route, die sie einschlagen müssen.

»Magst du noch einen Schluck Kaffee?«, fragt Max. Dankend nimmt Lea den Becher entgegen und lässt sich ins Gras fallen. Max setzt sich zu ihr, sie sitzen dicht beieinander, sodass sich ihre Arme berühren. Er fragt, ob er sie küssen dürfe. Lea verneint, steht auf und reicht Max ihre Hand. Nicht jetzt, denkt sie. Aber möglicherweise hatte er ja doch ein Ziel – und sie war blauäugig darauf hereingefallen?

Der Strand ist nun in Sichtweite. »Pass auf, hier ist es rutschig«, zeigt Max ihr eine Stelle. Sie befolgt seinen Rat. Er wirkt gerade nicht so, als würde er ihr den verpassten Kuss krummnehmen. »Hast du noch Lust auf ein Bier am Strand?«, fragt er. »Ja, gern.« – Der letzte Abschnitt bergab ist schwierig, sodass sie nicht viel reden. Lea befürchtet, dass sie fallen könnte, wenn sie sich nicht auf die Schritte konzentriert. Als ihre Schuhe endlich Haftung im Sand finden, ist es besser. Freudig schlüpft sie aus den Wanderstiefeln und auch aus ihren Socken. Hier am Strand ist es gleich viel wärmer. In der Ferne sieht sie den Hund bei den Ständen. Er hat sich in den Schatten gelegt.

Max geht auf die Männer zu, sagt etwas auf Spanisch, das Lea nicht versteht und kommt mit zwei Bieren in der Hand zurück.
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