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Für Hassan, Amir, Nia, Upenda, Gudrun, Edi, Denise, Pascal and Marcel





ANMERKUNG

Diese Geschichte ist ein Werk der Fiktion – und doch trägt sie Spuren gelebter Wirklichkeit in sich. Inspiriert von den Erfahrungen der Gründer sowie den Kindern des Nice View Children’s Village in Msambweni Kenia, verweben sich in diesem Buch erzählerische Freiheit und authentische Erinnerungen zu einem gemeinsamen Ganzen.

Die dargestellten Kinder haben reale Vorbilder. Ihre Namen und einzelne Details wurden jedoch verändert, um ihre Privatsphäre zu schützen .

Was bleibt, ist die Essenz: Mut, Hoffnung, Verlust und die stille Kraft des Neuanfangs.

Dieses Buch ist keine Dokumentation – sondern eine erzählte Wahrheit, die sich zwischen Realität und Imagination entfaltet.

Alle Einnahmen dieses Buches kommen vollständig dem Nice View Kinderdorf in Msambweni, Kenia zugute
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PROLOG

Nicht jeder Mensch wird mit einer Geschichte geboren, die er kennt.

Manche tragen nur Fragmente in sich –

verlorene Namen, verblasste Erinnerungen,

ein Anfang, der im Nebel liegt.

Doch das Meer vergisst nichts.

An der kenianischen Küste, wo der Horizont den Himmel spaltet und die Wellen unermüdlich gegen das Land sprechen, werden Geschichten nicht geschrieben - sie werden angespült.

Das Kinderdorf „Nice View“ lag dort wie ein stiller Wächter zwischen Vergangenheit und Zukunft. Ein Zufluchtsort für jene, die das Meer nicht zurückforderte.

DENN JEDE WELLE bringt mehr als nur Wasser. Sie bringt Schicksale Sie bringt Fragen.

Und manchmal bringt sie Kinder, deren Herkunft im Rauschen der Gezeiten verloren ging. So kamen auch sie: Nia. Hassan. Upenda. Amir.

Vier Namen, getragen vom Wind.

Vier Leben, gezeichnet von Wegen,

die niemand sah.

Sie waren keine Zufälle. Keine verlorenen Seelen im Strom der Welt. Sie waren Antworten – auf Fragen, die noch niemand gestellt hatte.

WIE KOKOSPALMEN im goldenen Morgenlicht standen sie zwischen den Welten: fest verwurzelt in einem Ort, und stark genug, den Stürmen zu trotzen, die noch kommen würden.

JEDE SPUR FÜHRT irgendwohin. Jedes Geheimnis verlangt danach, enthüllt zu werden. Und jedes Herz trägt eine Wahrheit, die darauf wartet, gehört zu werden.

DIE WELT MAG JENE VERGESSEN, die ohne Geschichte beginnen. Doch manchmal sind es genau diese, die die größten Geschichten schreiben. Und wenn sie sich finden, – dann verändert sich mehr als nur ihr eigenes Schicksal.
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NIA

Der Regen prasselte so heftig auf das Blechdach des Hauses, dass alle Kinder ganz still wurden.

Sie wohnten im Kinderdorf „Nice View“ in Msambweni, einem kleinen Küstenort in Afrika südlich von Mombasa in Kenia.

Es war früh am Morgen und die Sonne war noch nicht aufgegangen.
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Auch die zwölfjährige Nia lag stumm in ihrem Bett und wagte kaum zu atmen.

EIN BLITZ ZUCKTE über den Himmel und tauchte die Kokospalmen vor dem Fenster für einen Moment in grelles Licht.

Nia zählte leise die Sekunden nach dem Blitz: „Einundzwanzig, zweiundzwanzig, dreiundzwanzig …“ Der Donnerschlag war so laut, dass sie zusammenzuckte. Doch dann lächelte sie wieder. Drei Sekunden hatte der Donner nach dem Blitz gebraucht, bis sie ihn hören konnte.

Das Gewitter war also noch etwa einen Kilometer von ihnen entfernt. Nia ahnte nicht, dass dieser Morgen alles verändern würde.

Neben ihr zog die kleine Asha ihre Bettdecke noch fester um sich. „Nia, glaubst du, dass es stimmt?“, flüsterte sie. „Was denn?“, fragte Nia. „Kann ein Blitz dein Herz zerschmettern, wenn du zu lange hinschaust?

Nia grinste. Ihr schelmisches Wesen schien jetzt wieder ungetrübt von der düsteren Stimmung des Unwetters.

„Nur wenn dein Herz eine Kokosnuss ist. Und selbst dann nur, wenn sie alt und trocken ist. Was dir Angst macht, ist der Donner. Der Donner ist nur ein lautes Niesen der Wolken.“

Sie musterte Asha mit einem fast mütterlichen Blick, obwohl sie nur drei Monate älter war. Dann legte sie sich auf dem schmalen Bett wieder auf den Rücken, die Arme über dem Kopf verschränkt. Ihre Decke war verrutscht und ihre Füße ragten heraus.

Sie starrte zum Blechdach über ihr, auf das der Regen prasselte. In der Küche neben dem Schlafraum summte die Köchin ein Lied. Und Mama Gudrun versuchte vor der Tür des Schlafzimmers leise einen kleinen Jungen zu trösten, der sich vor dem Gewitter fürchtete und weinte.

Nia hörte das alles, war aber in Gedanken ganz woanders. Wer waren ihre Eltern?

Sie hatte sich das schon so oft gefragt, dass sie inzwischen gar nicht mehr wie eine Frage klang, sondern eher wie eine Melodie war, die man nicht mehr aus dem Kopf bekommt.

SIE WUSSTE NUR EINES: Vor 12 Jahren hatten Sozialarbeiter sie halbtot am Straßenrand gefunden.
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Niemand wusste, wer sie dort hingelegt hatte.

Irgendwo zwischen der Stadt Ukunda und dem Dorf Msambweni. Sie war ein winziges, blutverschmiertes Bündel gewesen, mit einer Wunde am Kopf. Die war so groß wie ein halber Apfel.

Wer hatte sie dort hingelegt? Und warum? Etwa ihre Eltern? Und wer waren die? Mama Gudrun hatte ihr einmal erzählt, dass sie drei Tage im Krankenhaus bleiben musste, bevor sie ins Nice View Kinderdorf gebracht wurde. Sie habe nur knapp überlebt.

Deshalb meinte Mama Gudrun, sie sei ein Wunder. Aber wie ein Wunder fühlte sich Nia nicht. Eher wie ein Rätsel, das niemand lösen konnte.

Ein Blitz zischte hörbar durch die Luft, und der Donner krachte unmittelbar danach hoch über dem Dach. Das Gewitter war direkt über ihnen! Die Luft vibrierte.

Nia spürte ein Ziehen an der Narbe auf ihrer Stirn. Sie berührte sie mit ihren Fingerspitzen. Manchmal, wenn sie müde war, meinte sie, darunter sei so etwas wie ein kleiner Magnet, der die Gedanken anderer Menschen anziehen und lesen könnte. Nia stellte sich vor, wie ihre Eltern irgendwo draußen im Regen herumirrten und nach ihr suchten.

Eines Tages würden sie durch diesen Magnet angezogen werden, zurückkommen und sie finden.

„Ich habe von Mama Gudrun geträumt“, riss die sechsjährige Julie Nia aus ihren Träumen. Sie schlief mit ihr, Asha und einem weiteren Mädchen im gleichen Zimmer. „Sie hat mich mitgenommen. Wir sind in einen Supermarkt gegangen. Aber da waren gar keine Erwachsenen. Nur wir. Und wir durften alles mitnehmen. Einfach so, ohne zu bezahlen.“

Nia lächelte. Sie mochte es, wenn Julie ihre Geschichten erzählte. Die Kleine hatte immer die verrücktesten Träume.

Manchmal dachte Nia, dass Träume vielleicht wie eine Art Fernseher im Kopf waren, mit unendlich vielen Fernsehprogrammen.

„Hast du von deinen Eltern geträumt?“, wollte Julie wissen. Anscheinend konnte sie Nias Gedanken lesen.

„Nein“, erwiderte Nia, „ich kenne sie ja gar nicht.“

„Vielleicht sind sie berühmte Leute“, meinte Julie, „oder Erfinder. Vielleicht mussten sie weg, weil sie verfolgt wurden.“
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DIE TÜR ÖFFNETE sich mit einem Quietschen, und Mama Gudrun steckte den Kopf herein.

Sie trug wie immer ein Kleid, das sie selbst genäht hatte.

In ihren Händen hielt sie ein Tablett mit Blechtassen.

„Da seid ihr ja, meine kleinen Nachtgeister,“ sagte sie mit ihrer warmen Stimme. „Heiße Kurkuma-Milch vor dem Aufstehen, heute mal ausnahmsweise im Bett, weil es draußen stürmt. “Sie stellte die Tassen auf einen kleinen Tisch zwischen den Betten.

„Und ihr bleibt heute drinnen, klar? Der Hof ist überschwemmt. Keine Abenteuer bei diesem Unwetter!“

Nia trank vorsichtig ihre Milch, die viel zu heiß war. Sie verbrannte sich dabei fast die Zunge. Aber das Gefühl gefiel ihr: Es war echt, anders als die verrückten Gedanken in ihrem Kopf.

Für einen Moment fühlte Nia sich leicht, als könnte sie mit dem Wind davonfliegen. Sie lächelte wieder, und für einen Moment war ihre Welt weniger rätselhaft. Vielleicht war es gar nicht so wichtig, woher sie kam.

VIELLEICHT GING ES NUR DARUM, wo sie hinwollte.
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DER CLUB DER DETEKTIVE

So schnell, wie das Gewitter mit seinen schweren Regenschauern aufgezogen war, verschwand es auch wieder am Horizont.

Die Sonne brach durch die Wolken und warf ihre Strahlen in das Büro der Detektive. Nia saß dort am Fenster und beobachtete, wie die Staubpartikel im Sonnenlicht tanzten.

Der dreizehnjährige Hassan hatte ihr nur eine Nachricht geschickt:
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Sofort ins Detektivbüro kommen
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Wenn Hassan eine spontane Sitzung des Nice View Detektivclubs einberief, musste etwas Wichtiges anstehen! Deshalb hatte sich Nia sofort auf den Weg gemacht.

Das Detektivbüro war in Wahrheit nur ein halbleerer Lagerraum, dessen Schreibtisch schon bessere Tage gesehen hatte.

Doch mit ein paar Postern an der Wand, einer Weltkarte und dem alten Laptop mit Mama Gudruns Drucker, den sie den kleinen Detektiven zur Verfügung gestellt hatte, war dieser Lagerraum zu ihrem Hauptquartier geworden.

Nia war die Nachdenkliche der Gruppe. Während Hassan bei seinen Entscheidungen immer mit dem Kopf durch die Wand wollte, analysierte sie lieber erst einmal alle Möglichkeiten.

Heute jedoch schweiften ihre Gedanken ab. Sie dachte über die Geschichten nach, die sie sich über ihre leiblichen Eltern zusammengesponnen hatte.

Was, wenn sie doch berühmte Detektive waren? Oder wenn sie auf hoher See verschollen waren und ihr Baby nur verloren hatten? Nia malte sich aus, wie ihre Eltern von dunklen Agenten durch den Regen gejagt wurden und dabei die kleine Nia aus der Babytasche in den Straßengraben fiel, ohne dass es bemerkt wurde.

Das war schon ein echter Krimi, ganz wie in den Kriminalromanen, die Nia oft verschlang.

Die Tür flog auf, und Hassan stürmte in das Büro. Er trug noch die bunt gesprenkelten Gummistiefel vom Fußballspielen auf dem nassen Bolzplatz, und seine dunklen Locken waren vom Regen feucht. Upenda hockte bereits auf einem alten Plastikstuhl und schaute fast gelangweilt in die Runde.

Der kleinste der Gruppe, der zwölfjährige Amir, klapperte auf der Tastatur des Laptops herum. Auf dem Monitor war ein Google-Earth-Bild vom Nice-View Kinderdorf geöffnet.

Nia blickte zu Hassan hinüber und sah sofort, dass er heute besonders aufgeregt war.

„Upenda, Amir, Nia und ich – der Detektivclub ist vollzählig anwesend!“, rief

Hassan und schlug mit der Faust auf die Tischplatte. Alle lachten, und die vierzehnjährige Upenda stand sogar auf und salutierte.

Sie begannen das Treffen, wie immer mit dem „Bericht über abgeschlossene Fälle“.

Hassan las laut aus seinem Notizbuch vor, als halte er eine Pressekonferenz.

„FALL NUMMER 12: Das verschwundene Fahrrad. – Wir können den Fall schließen. Das Fahrrad wurde vorgestern vor einem Farbengeschäft im Dorf gesichtet“, verkündete Hassan. „Zeuge: Upenda. Verdächtiger: Hausmeister Omari.“

Upenda nickte eifrig. „Er hat es nur ausgeliehen, um Farbe vom Geschäft zu holen“, warf Amir ein. „Danach ist er mit dem Rad wieder nach Hause gefahren!“

Nia lächelte. Sie war es gewesen, die Mr. Omari befragt und ihm ein Geständnis entlockt hatte. Sie hatte beiläufig erwähnt, wie schwer es sei, einen vollen Farbeimer zu tragen. Dabei hatte er sich verraten.

Aber Mr. Omari hatte das Fahrrad am nächsten Tag wieder zurückgebracht und ordnungsgemäß abgestellt.

„Fall Nummer 13: Die verschwundene Puppe der kleinen Myriam“, fuhr Hassan fort. Die Ermittlerinnen Nia und Upenda hatten die Aussage „des Opfers“ protokolliert, Indizien gesammelt und schließlich die Küche durchsucht, wo sie die verschwundene Puppe fanden. „Die Puppe lag unter dem Spültisch, halb im Spülwasser ertränkt“, las Hassan vor.

Nia war der Überzeugung gewesen, dass Myriam beim Helfen in der Küche sicherlich völlig in Gedanken gewesen war und die Puppe einfach fallen gelassen hatte.

Sie war nämlich auf die feinen Widersprüche in Myriams Geschichte gestoßen: Sie hätte die Puppe gleich nach dem Mittagessen beim Spielen draußen vermisst. Weil aber niemand die Puppe finden konnte, hatte Nia richtig kombiniert: Die Puppe musste noch in der Küche sein. Und sie sollte Recht behalten.

Hassan schaute in die Runde, klappte sein Notizbuch zu und setzte sich aufrecht hin.

„Jetzt kommt was Seltsames“, sagte er. „In den letzten Tagen waren spät abends immer zwei verdächtige Typen hier. Sie standen im Dunkeln vor dem Zaun und fotografierten das Kinderdorf”.

Upenda riss die Augen auf: „Was für Typen?“

Hassan beschrieb die beiden Fremden mit einer Genauigkeit, die Nia beeindruckte: Lederstiefel, einer mit einer Kamera, der andere mit einem großen Rucksack.

„SIE HABEN SOGAR den Spielplatz fotografiert!“, warf Amir ein. „Ich habe das Blitzlicht der Kamera gesehen.“
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Nia erinnerte sich, dass auch sie in der vergangenen Nacht einen der Männer durchs Fenster hatte beobachten können.

Der Mann hatte seine Kamera fast verstohlen gehoben, als er das Spielgerüst fotografierte. In Nias Kopf ratterte es. Sie dachte an die Gespräche, die sie manchmal zufällig auffangen konnte, wenn die Erwachsenen in der Küche tuschelten.

Es war kein Geheimnis, dass das Kinderdorf in den nächsten Jahren Geldprobleme bekommen könnte.

Hassan bemerkte, wie Nia grübelte. „Was meint ihr, warum machen die das?“, fragte er in die Runde. Doch dabei blickte er Nia an.

Sie überlegte kurz und sagte dann: „Vielleicht planen sie, das Heim zu kaufen, um etwas anderes daraus zu machen.“

Upenda schüttelte ungläubig den Kopf und meinte: „Vielleicht sind es Spione?

Oder Reporter?“

Amir tippte dagegen auf den Bau eines neuen Supermarkts.

Die Gruppe diskutierte heftig. Schließlich zog Hassan wieder sein Notizbuch hervor, in dem sie alle ihre Theorien und die Beschreibung der Verdächtigen sammelten.

„Wir müssen diese Typen heute Nacht beschatten, falls sie wiederkommen!“, schlug Upenda vor.

Hassan nickte zustimmend, stand auf und verteilte die Aufgaben. Er selbst würde am Tor patrouillieren und per Walkie-Talkie den Rest der Gruppe informieren.

Upenda und Amir sollten die „Innenaufklärung“ übernehmen und dabei im Haus auf verdächtige Gespräche achten oder für seltsame Dokumente die Augen offenhalten.

Nia war im Club der Detektive dagegen die „freie Ermittlerin“. Sie durfte sich frei bewegen und eigene Ermittlungsansätze verfolgen.

Dieses Privileg hatte sie sich in den letzten Monaten durch kluge Einfälle und Fleiß erarbeitet. Das freute sie zwar, aber sie bildete sich darauf nichts ein.

Dennoch fühlte sie sich seitdem wie eine echte Detektivin. Sie ahnte, dass dieser Tag der Beginn ihres größten Falles sein könnte.

„Die Sitzung ist für jetzt erst einmal beendet. Wir treffen uns dann eine Stunde vor dem Abendessen wieder. Jeder denkt mal darüber nach was wir tun könnten“, sagte Hassan und stand auf.
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HASSAN

Nach einem heftigen Regenschauer brannte die Sonne wieder unbarmherzig vom Himmel. Die Luft wurde stickig heiß und schwül. Hassan flüchtete unter einen Mangobaum, dessen Schatten ihm aber kaum Erleichterung verschaffte.

Bilder aus seiner Kindheit zogen an seinem inneren Auge vorbei, wühlten ihn auf und schüttelten ihn wie ein Fiebertraum.

Nice View war zwar seine Welt, aber das war nicht immer so gewesen. Mit nicht einmal zwei Jahren wurde er in die Dunkelheit gestoßen, als sein Vater von einem Tag auf den anderen verschwand. Er brauchte unbedingt einen Job, um seine Familie ernähren zu können. Deshalb war er gegangen.

Weil er sich nicht mehr meldete, folgte ihm Hassans Mutter einige Wochen später, um ihn zu suchen. Doch auch sie kehrte nicht mehr nach Hause zurück.

Drei Brüder blieben sich selbst überlassen: Ali, damals erst acht Jahre alt, mit den Augen eines alten Mannes; Omari, fünf Jahre, stumm vor Angst; und Hassan, ein Kleinkind, das noch nicht verstand, was „verlassen werden“ bedeutet.

In ihrer winzigen Lehmhütte im Elendsviertel Ukundas kämpften sie ums Überleben. Ali bettelte täglich mit ausgestreckten Händen und brennenden Augen vor dem Supermarkt. Doch eines Tages jagte ihn der Besitzer von dort weg. Dann gab es nur noch Zuckerwasser. Das war die einzige Nahrung, die sie noch hatten. Zwei, drei Löffel Zucker in Wasser aufgelöst mussten reichen. Ihre Mägen brannten vor Hunger.
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Hassans Weinen wurde zum verzweifelten Jammern, das seinen Brüdern ans Herz ging.

Die Tage erschienen den Jungen wie Jahre. Endlich hörten die Nachbarn das Wimmern aus der Hütte und holten Hilfe. Die Polizei fand drei ausgemergelte Kinder. Sie waren halb bewusstlos, aber atmeten noch.

Die Sozialarbeiter wussten nicht weiter. Kein Heim wollte sich um diese drei körperlich und seelisch gebrochenen Kinder kümmern.

Doch Mama Gudrun vom Nice View Kinderdorf sah in ihre leeren Augen und nahm sie in ihre Arme. Obwohl das Kinderdorf zu wenig Betten und Kleidung hatte und aus allen Nähten platzte, nahm sie die drei Jungen auf. Sie versprach, sich um sie zu kümmern und schuf Platz, wo keiner war.

Ali, der Älteste der Brüder, der noch nie eine Schule von innen gesehen hatte, lernte voller Begeisterung das Alphabet. Buchstaben waren für ihn wie Schätze, die sein Leben bereicherten. Sie waren Bausteine, mit denen er Neues schaffen konnte. Eines Tages sagte er zu Mama Gudrun: „Selbst, wenn meine Eltern irgendwann einmal zurückkehren sollten, wir bleiben hier bei dir, Mama Gudrun!“ Dabei flossen die jahrelang zurückgehaltenen Tränen wie Sturzbäche aus seinen Augen.

Eine Windböe riss Hassan aus seinen Tagträumen und wirbelte Staub auf. Es war Zeit für die nächste Sitzung der Detektive! Schnell eilte er in das Büro, wo schon die anderen ungeduldig auf ihn warteten. Nia lehnte mit verschränkten Armen am Fenster, während Upenda und Amir im Schneidersitz auf dem Boden hockten. Sie fühlten sich wie eine geheime Eliteeinheit, die darauf brennt, endlich ihre Mission zu starten.

Die seltsamen Männer hatten Hassan einfach nicht losgelassen. Seit Tagen schon hatte er sie beobachtet. Mal standen sie spät abends auf der Straße unter der Laterne vor dem Tor und taten so, als würden sie Wasser trinken. Mal lehnten sie an einem rostigen Zaun und flüsterten miteinander.

Immer trugen sie weiße Uniformhemden und hielten Kameras in den Händen.

Niemand im Nice View Kinderdorf hatte sie zuvor in Msambweni gesehen.

Hassan war klar, dass Fremde, die zu viel Interesse an Kindern zeigen, selten gute Absichten haben.
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