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Das Buch

Ein Sommer auf dem Land. Ein neuer Junge im Dorf. Und eine Begegnung, die alles verändert.

Joris ist zwölf, still und aufmerksam. Er kennt sein Dorf, die Wege, die Felder und die Menschen darin. Viel Neues passiert hier nicht — bis Nico als Pflegekind auf den Femke-Hof kommt. Nico ist anders als alle anderen: abweisend, reizbar, unberechenbar und zugleich auf eine Weise faszinierend, die Joris sofort spürt.

Zwischen den beiden entwickelt sich eine besondere Nähe. Was als vorsichtige Annäherung beginnt, wird schnell intensiver: voller Spannung, Widersprüche und unausgesprochener Gefühle. Doch Nico bringt nicht nur Unruhe in Joris’ Sommer, sondern auch eine dunkle Vergangenheit, die sich nicht für immer verbergen lässt.

Je näher Joris ihm kommt, desto deutlicher wird, dass hinter Nicos Härte etwas liegt, das gefährlich werden kann — für andere und für ihn selbst.

Als Nico kam ist ein atmosphärischer und eindringlicher Jugendroman über Freundschaft, erste tiefe Gefühle, Schuld, Scham und die Frage, ob Nähe einen Menschen verändern kann.




Der Autor

Arbo von Bergmann, Jahrgang 1980, schreibt Romane über Kindheit, Erinnerung und innere Brüche. Im Mittelpunkt seiner Geschichten stehen oft Figuren, die lernen müssen, mit Erfahrungen zu leben, für die es lange keine Worte gibt. Er glaubt, dass Literatur helfen kann, das sichtbar zu machen, was im Alltag oft verborgen bleibt.




Für die wenigen Menschen, bei denen man für

einen Moment nicht verloren ist.
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In den Sommerferien aß Joris mit seinen Eltern draußen auf der Terrasse zu Mittag und schob die Kartoffeln durch die Soße. Er war zwölf und hörte seinem Vater erst nur halb zu, bis der sagte, dass gestern unten auf dem Femke-Hof ein Pflegekind angekommen war.

Joris hob den Kopf. «Echt?»

Den Femke-Hof musste ihm niemand erklären. Unten am Dorfrand standen die langen Stallgebäude, die Hallen und das große Wohnhaus, und weil die Femkes viel Land rund ums Dorf besaßen und wirtschaftlich gut dastanden, wurde oft über sie geredet. Seit Monaten war im Dorf auch davon die Rede, dass sie ein Pflegekind aufnehmen wollten. Erst waren Leute vom Amt dort gewesen, dann hatte es Gespräche und Prüfungen gegeben, und seit ein paar Wochen wusste man, dass alles durch war. Neu war nur, dass jetzt wirklich jemand angekommen war.

Sein Vater sah ihn an. «Ich war heute Vormittag unten und hab Eier und Gemüse geholt. Da haben sie’s erzählt.»

Seine Mutter sah von ihrem Teller auf. «Und?»

«Ist wohl ein Junge. Ungefähr in Joris’ Alter.»

Joris hörte auf zu kauen. «Ein Junge?»

«Ja.»

«Woher kommt er?»

Sein Vater zuckte mit den Schultern. «Keine Ahnung. Einer vom Hof meinte nur, er sei merkwürdig.»

«Merkwürdig wie?»

«Schwer zu sagen.» Er griff wieder nach der Gabel. «Er meinte, der Junge sehe aus wie ein Stadtkind und sei komisch drauf. Mehr hat er nicht gesagt.»

Seine Mutter nahm ihr Glas. «Komisch drauf?»

«Ja. Wer ist schon locker, wenn er irgendwo neu ankommt und gleich bei einer fremden Familie wohnen soll?»

«Stimmt.»

Joris sah kurz auf seinen Teller. «Bleibt der?»

«Vermutlich. Er ist ja nicht für Urlaub da.»

Danach aßen sie eine Weile schweigend. Der Wind trug die Wärme über die Terrasse, und unter dem Tisch strich die schwarzweiße Katze an Joris’ Beinen vorbei. Er schob ihr mit dem Fuß ein Stück Kartoffel hin, und seine Mutter tat so, als hätte sie es nicht gesehen.

Joris stellte sich vor, wie das war: irgendwo anzukommen, wo man niemanden kennt. Ein Hof, der einem nicht gehört. Leute, die freundlich sind, aber nicht die eigenen. Er wusste nicht, ob er das ausgehalten hätte. Wahrscheinlich schon, aber leicht wäre es nicht gewesen.

«Kann ich kurz raus?», fragte er.

Sein Vater sah auf die Uhr. «Wohin?»

«Nur raus.»

«Räum erst deinen Teller ab.»

Joris trug den Teller in die Küche, stellte ihn neben die Spüle und ging zurück durch den Flur. Im Vorbeigehen sah er sich kurz im Spiegel. Die blonden Haare hingen ihm ins Gesicht, länger als bei den meisten Jungen im Dorf, und die Sommersprossen auf seiner Nase waren dunkler geworden, seit die Ferien angefangen hatten. Er strich sich die Strähne hinters Ohr und ging raus.

Draußen war es heiß und still. Das Dorf lag in der Mittagssonne wie etwas, das sich nicht bewegen wollte. Auf dem Weg nach unten kam ihm niemand entgegen. Die Häuser standen dicht beieinander, manche mit offenen Fenstern, hinter denen man Stimmen oder das Klappern von Geschirr hören konnte. Joris kannte fast jedes dieser Häuser und die meisten Stimmen darin, und manchmal fühlte er sich gerade deshalb seltsam fremd.

Er ging nicht zum Femke-Hof. Er sagte sich, dass es dafür keinen Grund gab, und das stimmte auch. Er kannte den Jungen nicht, hatte keinen Auftrag und keine Einladung. Trotzdem nahm er den Weg am Dorfrand entlang, vorbei an den Weiden und den niedrigen Steinmauern, und von dort konnte man das Gelände der Femkes sehen: die Scheunen, den großen Hof, den Zaun und dahinter die Wiesen, auf denen manchmal Pferde standen.

Er blieb an der Mauer stehen und legte die Hände auf den warmen Stein. Von hier aus sah der Hof ganz gewöhnlich aus. Jemand hatte einen Wasserschlauch quer über den Vorplatz gelegt, neben der Scheune stand ein Traktor, und am offenen Kücheneingang lehnte eine Frau, die Joris nicht richtig erkennen konnte. Er fragte sich, ob der Junge irgendwo dort drinnen war. Vielleicht in einem Zimmer, das nicht seins war, mit Sachen, die nicht seine waren, und mit einem Blick aus dem Fenster auf ein Dorf, das er nicht kannte.

Er blieb noch einen Moment so stehen und ging dann weiter.

Der Weg führte am Feldrand entlang, und Joris lief, bis die Häuser hinter ihm kleiner wurden und die Wiesen breiter. Diesen Teil des Dorfes mochte er am liebsten, dort, wo die Ordnung aufhörte und die Wege keine richtigen Namen mehr hatten. An einer Stelle lagen alte Steinblöcke, die irgendwann aus dem Feld geräumt und am Waldrand aufgetürmt worden waren. Joris setzte sich auf den größten davon und zog den Skizzenblock aus dem Rucksack, den er beim Rausgehen mitgenommen hatte.

Er zeichnete den Feldweg, die Mauer und die Bäume dahinter, nicht weil er sich etwas Bestimmtes dabei dachte, sondern weil ihm das Zeichnen half, wenn sein Kopf zu voll war. Die Linien legten sich übers Papier wie eine eigene Ordnung, und für eine Weile dachte er an nichts anderes als an Schatten, Umrisse und Tiefe.

Eine Elster flog auf und landete auf dem nächsten Stein. Joris sah ihr zu, wie sie den Kopf drehte und wieder wegflog, und zeichnete weiter.

Er fragte sich, wie der Junge aussah. Was für Sachen er trug. Ob er das Dorf genauso leer fand wie alle, die zum ersten Mal hierherkamen. Ob er wusste, dass die Leute über ihn redeten, noch bevor er überhaupt angekommen war.

Joris wusste nicht, warum ihn das so beschäftigte. Im Dorf kam fast nie jemand Neues an. Man kannte die Gesichter, die Stimmen, die Wege, und alles wiederholte sich mit den Jahreszeiten. Vielleicht lag es genau daran, dass hier plötzlich jemand war, der nicht in dieses Muster passte. Jemand, über den man nichts wusste und der deshalb alles sein konnte.

Die Sonne wanderte über den Himmel, und der Schatten der Steine kroch langsam über das Gras. Joris klappte den Block zu und steckte den Stift in die Spirale. Er hatte zwei Seiten vollgezeichnet, und beide waren nicht besonders gut, aber das war egal.

Bevor er den Rucksack ganz schloss, hob er noch einmal den Blick und sah in Richtung Dorf hinunter. Von hier draußen wirkte alles kleiner: die Dächer, die Wege, die Felder — und auch der Femke-Hof, der etwas abseits am Rand lag.

Am Zaun stand ein Junge.

Joris richtete sich ein wenig auf. Von hier war es zu weit, um sein Gesicht genau zu erkennen, aber die Haltung fiel trotzdem sofort auf. Der Junge stand mit dem Rücken zur Wiese, die Hände in den Hosentaschen, und selbst von hier wirkte es, als nähme er mehr Platz ein, als er brauchte. Kleiner war er, als Joris erwartet hatte, dabei zugleich fest, und in der Art, wie er dort stand, lag etwas Eigenes, als würde er nirgends ganz dazugehören.

Seine Haare sahen von hier oben rötlich-braun aus. Das T-Shirt war dunkel, die Hose grau. Mehr konnte Joris auf die Entfernung nicht erkennen.

Er blieb noch einen Moment sitzen und schaute hinunter. Der Junge rührte sich kaum. Vielleicht wartete er auf niemanden. Vielleicht stand er einfach nur da und schaute, so wie Joris oft irgendwo saß und schaute.

Dann zog Joris den Rucksack zu, stand auf und machte sich auf den Weg nach Hause.

Beim Abendessen sagte seine Mutter: «Ich hab gehört, der Neue heißt Nico.»

Joris sah nicht auf. «Wer hat das gesagt?»

«Frau Bremer. Sie war heute Nachmittag beim Femke-Hof.»

Sein Vater schnitt das Brot. «Hat sie was erzählt?»

«Nicht viel. Er sei still gewesen, hätte sich kaum begrüßt und dann irgendwann einfach die Küche verlassen.»

«Vielleicht ist er schüchtern», sagte Joris.

Seine Mutter sah ihn an. «Vielleicht.»

«Oder er hat einfach keinen Bock auf die ganzen Leute, die ihn anglotzen.»

Sein Vater legte das Messer hin. «Das kann schon sein. Aber du weißt ja nicht, was hinter dem Jungen steckt. Die Femkes nehmen so jemanden nicht ohne Grund auf.»

Joris spürte, wie der Satz nachwirkte. So klang sein Vater immer, wenn er eine Grenze setzte, ohne sie offen auszusprechen. Halt Abstand. Misch dich nicht ein. Joris aß weiter und sagte nichts, aber der Gedanke blieb in ihm hängen. Nicht wegen der Warnung selbst, sondern wegen des Wortes dahinter: was hinter dem Jungen steckt. Als wäre Nico etwas, vor dem man sich in Acht nehmen musste.

Später lag Joris in seinem Zimmer auf dem Bett. Die Katze hatte sich neben seinem Kopfkissen zusammengerollt und schnurrte vor sich hin. Durch das offene Fenster drangen die Geräusche des Abends herein: Grillenzirpen, irgendwo eine Tür, der Wind in den Bäumen.

Nico.

Er dachte den Namen, ohne ihn laut zu sagen. Vor seinem inneren Blick stand wieder der Junge am Zaun, klein und fest zugleich, mit den rötlich-braunen Haaren und der Art, wie er dort gestanden hatte, als gehöre ihm das alles nicht und als wäre es ihm egal. Es gab keinen Grund, sich daran festzuhalten. Trotzdem tat Joris es.

Er drehte sich auf die Seite und schaute durchs Fenster in die Dunkelheit. Irgendwo dort unten, am Rand des Dorfes, lag jetzt ein Junge in einem fremden Zimmer, den er nicht kannte und über den er nichts wusste. Er hatte nur einen Namen, dieses Bild vom Zaun und das Gefühl, dass dieser Sommer sich gerade veränderte.

Die Katze legte den Kopf auf seine Hand. Joris schloss die Augen.
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Am nächsten Tag saß Joris nach dem Mittagessen noch eine Weile in der Küche und sah seiner Mutter zu, wie sie die Arbeitsfläche abwischte und dabei leise vor sich hinsummte. Draußen stand die Sonne über dem Dorf, und es war so still, dass man das Ticken der Uhr im Flur hören konnte.

«Gehst du noch raus?», fragte sie, ohne sich umzudrehen.

«Ja. Vielleicht.»

«Nimm deinen Block mit. Dann hast du was zu tun.»

«Ja», sagte Joris, obwohl sie es nicht sehen konnte. Sie sagte das oft, und meistens hatte sie recht. Ohne Block und Stift wusste er draußen manchmal nicht, wohin mit sich. Das Zeichnen gab den Nachmittagen eine Richtung, auch wenn er hinterher manche der Blätter rausriss und zerknüllte.

Er ging in sein Zimmer, schob die schwarzweiße Katze beiseite, die auf dem Rucksack lag, und packte den Skizzenblock ein, dazu die Bleistifte und den Anspitzer. Die Katze maunzte, rollte sich zusammen und schlief weiter.

Draußen war es heiß, aber nicht drückend. Es war diese Art von Sommerhitze, bei der die Luft über den Wegen flimmerte und alles ein bisschen langsamer wurde. Joris ging den gewohnten Weg: am Haus vorbei, die Straße hinunter bis zur Kreuzung, dann links am Feldrand entlang. Fast jeden Tag ging er so. Manchmal bog er früher ab, Richtung Dorfplatz oder zum kleinen Laden, aber meistens zog es ihn nach draußen, dorthin, wo die Häuser aufhörten und die Wege breiter wurden.

Zu Fuß ging er fast immer. Sein Fahrrad stand zwar im Schuppen, und manchmal nahm er es, wenn er zu den Teichen hinter dem Wald, zur Burg, oder ins Nachbardorf wollte, aber im Dorf selbst brauchte er es nicht, weil alles nah genug war und man zu Fuß mehr sah.

Am Platz hinter der Kirche spielten Jonas und Peer mit einem Ball, der schon halb platt war. Jonas rief etwas, das Joris nicht verstand, und Peer lachte. Beide etwa in Joris’ Alter, und obwohl sie nur ein paar Häuser weiter wohnten, hatte Joris nie richtig zu ihnen gehört. In der Grundschule hatten sie manchmal zusammen gespielt, doch seit Jonas und Peer nur noch Fußball wollten, war das auseinandergegangen. Fußball war für Joris ungefähr so interessant wie Traktorreparaturen. Er konnte nicht einmal erklären, warum. Es langweilte ihn einfach, und er war schlecht darin, und beides zusammen hatte dafür gesorgt, dass die beiden irgendwann aufgehört hatten, ihn zu fragen.

Es gab noch ein paar Mädchen in seinem Alter, Sarah und Lena und die Zwillinge vom Meierhof, aber mit denen hatte er noch weniger zu tun. Sie waren nett genug, wenn man ihnen begegnete, aber sie lebten in einer Welt aus Gruppenanrufen, Pferden und Gesprächen, die Joris nicht betreten konnte und auch nicht betreten wollte.

Also war er meistens allein. Nicht traurig allein, nicht bemitleidenswert allein, sondern so, wie manche Kinder eben allein sind, wenn im Dorf niemand da ist, der richtig passt. Man gewöhnte sich daran. Man fand seine Wege, seine Plätze, seine Sachen. Man redete mit der Katze, zeichnete Bäume und dachte sich manchmal Geschichten aus, die man niemandem erzählte.

Er kam am Femke-Hof vorbei, ohne langsamer zu werden. Der Hof lag auf dem Weg, das war alles. Irgendwo in einer der Scheunen hämmerte jemand, und auf der Weide standen zwei Pferde reglos in der Sonne. Von dem Jungen war nichts zu sehen.

Joris ging weiter, den Feldweg hinauf, bis er an den Steinblöcken ankam, die irgendjemand vor langer Zeit am Waldrand aufgetürmt hatte. Es war sein Lieblingsplatz. Er kannte ihn seit Jahren, und in manchen Wochen war er öfter hier als in seinem Zimmer. Er setzte sich auf den großen flachen Stein, lehnte den Rucksack gegen den kleineren daneben und zog den Block heraus.

Er blätterte kurz durch die letzten Seiten. Der Feldweg von gestern, ziemlich mittelmäßig. Die Mauer, etwas besser. Eine Elster, die er aus dem Gedächtnis gezeichnet hatte und die aussah wie ein verärgerter Briefumschlag. Er riss das Blatt heraus, knüllte es zusammen und steckte es in den Rucksack.

Dann begann er, die Steine zu zeichnen, auf denen er saß. Das war schwieriger, als es aussah, weil die Oberfläche ungleichmäßig war und das Licht sich ständig veränderte. Seine Mutter hätte gesagt: «Dann zeichne das Licht, nicht den Stein.» Sie sagte solche Sachen. Sie malte selbst, Aquarelle und manchmal größere Arbeiten mit Acryl, die sie in einem Raum neben der Küche aufbewahrte, der eigentlich eine Vorratskammer war und den sie irgendwann zu ihrem Atelier erklärt hatte. Von ihr hatte Joris das Zeichnen, oder jedenfalls den Anfang davon. Sie hatte ihm gezeigt, wie man Schatten setzt und wie man eine Linie führt, ohne sie zu Tode zu drücken, und irgendwann hatte er angefangen, allein weiterzumachen.

Im letzten Jahr hatte er bei einem Zeichenwettbewerb für die Region den zweiten Platz gewonnen, mit einem Bild von einem toten Baum am Feldrand, der vom Blitz getroffen worden war. Er hatte lange daran gearbeitet, an der Rinde, an den Wurzeln, die aus der Erde ragten, und an dem Licht, das durch die kahlen Äste fiel. Sein Vater hatte das Bild kurz angesehen und nur gesagt: «Nicht schlecht.» Seine Mutter hatte es eingerahmt und ins Wohnzimmer gehängt, neben ihre eigenen Arbeiten, und als Joris das gesehen hatte, war er rot geworden und hatte nichts dazu gesagt.

Jetzt versuchte er sich an den Steinen, den Lücken dazwischen und dem Moos an den Rändern. Dahinter lag der Waldrand, der im Nachmittagslicht fast schwarz aussah. Er arbeitete langsam, wechselte zwischen den Stiften und hielt den Block ab und zu auf Armeslänge, um das Ganze zu sehen. Es war eine konzentrierte Stille, und für eine Weile dachte er an nichts anderes als an das Bild, das unter seinen Strichen wuchs.

Irgendwann hörte er Schritte im Gras.

Er zeichnete erst weiter, weil er dachte, es sei jemand, der am Waldrand vorbeiging. Ein Spaziergänger, ein Bauer, jemand mit Hund. Doch die Schritte kamen näher und blieben schließlich stehen.

Als Joris aufsah, stand vor ihm ein Junge.

Rötlich-braune Haare, die in der Sonne fast kupfrig leuchteten. Er erkannte ihn sofort: derselbe Junge, den er gestern am Zaun gesehen hatte, nur dass er diesmal nah war. Jetzt konnte Joris sein Gesicht sehen, die markanten Züge, den festen Mund und die Augen, die keine Sekunde woanders hinschauten. Er war kleiner als Joris, stand aber so breit und fest da, als würde er mehr Platz einnehmen, als sein Körper brauchte.

Der Junge schaute auf den Skizzenblock und dann Joris direkt an. Sein Blick war prüfend und ohne jedes Lächeln.

«Was ist das denn für ein Schrott?»

Noch bevor Joris etwas sagen konnte, bückte sich der Junge, nahm ihm den Skizzenblock von den Knien, sah kurz auf das Bild, ließ den Block ins Gras fallen und setzte den Schuh darauf.

Die Sohle hinterließ einen dunklen Abdruck quer über die Steine und das Moos, das Joris gerade gezeichnet hatte.

Joris sah auf den Block hinunter und dann wieder den Jungen an.

In ihm zog sich etwas zusammen. Das Bild war noch nicht fertig gewesen, aber es war gut geworden, besser als die meisten Sachen, die er in den letzten Wochen gezeichnet hatte. Er spürte den Impuls, etwas Scharfes zu sagen. Stattdessen wartete er einen Moment, bückte sich dann, hob den Block auf und wischte mit dem Ärmel über das verschmierte Blatt.

«Du hast recht», sagte er. «Das Bild war eh nicht gut.»

Er schaute noch einmal kurz darauf.

«War Schrott.»

Der Junge blieb still stehen. Irgendetwas an seinem Gesicht veränderte sich, nur ganz kurz, so schnell, dass man es fast übersehen konnte. Vielleicht hatte er erwartet, dass Joris wütend wurde oder weglief. Vielleicht hatte er auf irgendeine Reaktion gehofft, die er kannte. Stattdessen bekam er das hier: einen blonden Jungen, der sein kaputtes Bild anschaute und mit der Schulter zuckte.

«Du bist der Neue, oder?»

Der Junge antwortete nicht sofort.

«Ich bin Joris.»

«Joris?» Der Junge verzog den Mund. «Was ist das denn für ein blöder Name.»

Joris zuckte leicht mit der Schulter. «Ja. Hab ich mir nicht ausgesucht.»

Für einen Moment war nur der Wind zu hören, der das Gras zur Seite schob.

«Und du bist bestimmt Nico.»

Da wurde der Junge still. «Woher kennst du meinen Namen?»

«Wir sind im Dorf. Da spricht sich alles schnell rum.»

«Ist ja kacke.»

Joris hob wieder leicht die Schultern. «Ja. Ist halt so hier.»

Nico sah ihn an, als würde er abwägen, ob das jetzt ein Problem war oder nicht. Joris riss das verschmierte Blatt aus dem Block, knüllte es zusammen und steckte es in den Rucksack. Dann schlug er eine neue Seite auf und legte den Stift daneben.

«Wenn du schon mein Bild kaputttrittst», sagte er, «brauchst du jetzt ein besseres Motiv.»

Nico sah ihn an. «Wie, was? Was meinst du?»

«Such dir was aus. Ich zeichne es.»

Für einen Moment sagte Nico nichts. Er schaute Joris an, als würde er prüfen, ob das ein Trick war, eine Falle oder irgendeine Art von Witz, die er noch nicht verstand. Dann drehte er sich um und schaute über die Wiese, die sich bis zum Feldweg erstreckte. Am anderen Ende stand eine braun-weiße Kuh hinter dem Zaun, kaute und schaute schräg in ihre Richtung, als hätte sie eine Frage.

«Mal die Kuh da drüben», sagte Nico. «Die guckt so schräg.»

«Okay.» Joris nahm den Stift und legte das Blatt gerade. «Ich versuch’s.»

Er begann mit dem Umriss, dem breiten Rücken und dem Kopf, der etwas zu tief hing. Kühe waren schwieriger als Bäume, weil sie sich bewegten und ihre Proportionen immer falsch aussahen, selbst wenn sie stimmten.

«Bleibst du?», fragte Joris, ohne aufzusehen. «Du kannst zugucken, wenn du willst.»

Nico blieb noch einen Moment stehen und setzte sich dann neben ihn ins Gras.

Eine Weile sagte keiner etwas. Joris zeichnete, Nico schaute zu. Es war eine seltsame Stille, als würden beide gleichzeitig herausfinden, ob das hier funktionierte.

«Du bist irgendwie schräg», sagte Nico irgendwann.

Joris zeichnete weiter. «Weiß ich.» Er zuckte leicht mit der Schulter. «Du anscheinend auch.»

Nico schnaubte. Es war kein Lachen, aber auch keine Abwehr. Eher irgendetwas dazwischen.

Joris arbeitete am Kopf der Kuh. Die Augen waren das Schwierigste, weil Kuhaugen zu freundlich aussahen, wenn man nicht aufpasste, und dann sah das Ganze aus wie ein Kinderbuch. Er versuchte, den schrägen Blick einzufangen, den Nico gemeint hatte, und es klappte halbwegs.

Nico beugte sich vor und schaute auf das Blatt. «Sieht besser aus als der Baum.»

Joris wusste nicht, welchen Baum er meinte, vielleicht den auf der verschmierten Zeichnung, vielleicht auch irgendetwas, das Nico sich gerade ausdachte. Er antwortete nicht, sondern zeichnete weiter. Er setzte noch die Zaunpfähle und das Gras unter die Kuh, und dann war das Bild so weit fertig, wie es an diesem Nachmittag werden würde.

Er riss das Blatt vorsichtig aus dem Block und hielt es Nico hin.

«Hier. Deine Kuh. Kannst du behalten.»

Nico schaute erst auf das Blatt und dann auf Joris. «Echt?»

«Ja.» Nach einer kurzen Pause fügte er hinzu: «Oder wieder drauftreten. Ist mir egal.»

Nico nahm das Blatt, faltete es einmal in der Mitte und steckte es in die Hosentasche. Danke sagte er nicht.

Joris packte den Block und die Stifte ein, schulterte den Rucksack und schaute Richtung Wald.

«Ich geh noch rüber zu den Steinen.»

«Zu den Steinen?»

«Ja. Da hinten im Wald.» Joris schulterte den Rucksack fester. «Ist mein Lieblingsplatz.»

Er sah Nico an. Der saß noch im Gras und schaute zurück. Sein Gesicht war schwer zu lesen, aber er machte keine Anstalten zu gehen.

«Kannst mitkommen, wenn du willst.»

Nico stand auf und klopfte sich das Gras von der Hose. «Hab eh nichts Besseres vor in diesem Scheißdorf.»

Mehr sagte er nicht, aber er ging mit. Den Feldweg hinunter, vorbei an den letzten Zäunen und der Weide, auf der die braunweiße Kuh noch immer stand und in dieselbe Richtung schaute wie vorher. Nico warf ihr einen kurzen Blick zu.

Eine Weile liefen sie schweigend nebeneinander her. Der Weg war breit genug für beide, und die Sonne lag warm auf dem Staub. Joris ging in seinem gewohnten Tempo, nicht schnell und nicht langsam, und Nico hielt mit, die Hände in den Hosentaschen, den Blick geradeaus.

«Ist ja echt tot hier», sagte Nico irgendwann. «Nichts los hier.»

«Was soll denn los sein?»

«Keine Ahnung. Party. Mädchen. Irgendwas halt.»

«Wir haben manchmal Straßenfest.»

Nico sah ihn von der Seite an. «Wie langweilig.»

«Ja, vielleicht.»

«Du bist echt ein Langweiler.»

«Kann sein.»

Nico schüttelte den Kopf, aber es war kein echtes Genervtsein. Eher wirkte es, als würde er darauf warten, dass Joris sich wehrte oder sich klein machte, und beides geschah einfach nicht.

«Ist mir egal», sagte Nico nach einer Pause. «Du bist wenigstens ehrlich.»

Joris schaute kurz zu ihm hinüber, sagte aber nichts dazu. Sie gingen weiter. Der Feldweg machte eine Biegung, und dann standen die ersten Bäume vor ihnen, dichter als am Dorfrand, mit langen Schatten, die sich über den Weg legten.

«Und wo kommst du eigentlich her?», fragte Joris.

«Aus einer großen Stadt.»

«Krass. Ich war noch nie in einer.»

Nico blieb fast stehen. «Echt nicht?»

«Nein.»

«Krass.» Nico schüttelte wieder den Kopf, aber diesmal klang es anders, fast ungläubig. Er schaute Joris an, als müsste er ihn gerade zum ersten Mal richtig einordnen, und ging dann weiter.

Der Waldweg war schmal und lief leicht bergab. Links standen Buchen, rechts Fichten, und dazwischen lagen Stellen, an denen die Sonne durch das Blätterdach fiel und helle Flecken auf den Boden warf. Es roch nach warmem Holz und feuchter Erde, und irgendwo weiter hinten rief ein Vogel, den Joris nicht sehen konnte.

«Wie weit ist das noch?», fragte Nico.

«Noch ein Stück. Vielleicht zwanzig Minuten.»

«Zwanzig Minuten? Ernsthaft?»

«Ist nicht weit.»

«Für dich vielleicht.»

Joris lächelte kurz, ohne sich umzudrehen.

«Kommst du hier echt jeden Tag hin?»

«Nicht jeden Tag. Aber oft.»

Nico schwieg eine Weile. Dann sagte er: «Du bist echt komisch.»

An einer Stelle, wo der Weg sich gabelte, bog Joris nach links ab. Auf einen schmalen Trampelpfad, der nach ein paar Metern im Unterholz verschwand.

«Äh», sagte Nico. «Das ist kein Weg.»

«Ja.»

«Super.»

Joris ging einfach weiter. Er duckte sich unter einem niedrigen Ast hindurch und schob eine Brombeerranke zur Seite, die quer über den Trampelpfad hing. Hinter sich hörte er Nico fluchen, leise und konzentriert, als würde er gegen jeden einzelnen Zweig einen persönlichen Streit führen.

«Scheiß Dornen.»

«Nicht anfassen, dann kratzen sie nicht.»

«Danke für den Tipp, Survival-Joris.»

Der Boden wurde weicher, und nach ein paar Minuten hörte Joris das Wasser. Der Bach war schmal, kaum einen Meter breit, aber er lief schnell über flache Steine und glänzte in dem Licht, das zwischen den Bäumen durchkam. Joris trat auf den großen Stein in der Mitte und sprang auf die andere Seite.

Nico blieb am Rand stehen und schaute nach unten. «Ernsthaft?»

«Spring einfach. Ist nicht tief.»

«Meine Schuhe.»

«Dann zieh sie aus.»

«Einen Scheiß werde ich.»

Nico holte kurz Luft, sprang auf den Stein und von dort ans andere Ufer. Er landete einen halben Schritt zu weit links und trat mit dem rechten Fuß in den weichen Rand. Der weiße Schuh war jetzt nicht mehr ganz weiß.

«Fuck.»

Joris schaute auf den Schuh. «Trocknet wieder.»

«Der war neu.»

«Sieht jetzt besser aus. Hat mehr Charakter.»

Nico starrte ihn an. Für eine Sekunde war nicht klar, ob er Joris schlagen oder lachen würde. Dann verzog er den Mund zu etwas, das fast ein Grinsen war, und schüttelte den Kopf.

«Du bist so ein Idiot.»

Sie gingen weiter. Der Wald wurde dichter, und der Boden stieg an, erst leicht, dann deutlicher. Zwischen den Bäumen lagen Wurzeln quer über den Pfad, und an manchen Stellen mussten sie über umgestürzte Stämme steigen.

Nico atmete schwerer, sagte aber nichts.

Joris drehte sich einmal kurz um. «Geht’s?»

«Klar geht’s. Lauf weiter.»

Der Hügel wurde steiler. Joris kannte die Stellen, an denen man sich an einem Ast festhalten konnte, und die, an denen der Boden rutschig war, aber für Nico war das alles neu. Seine Markenschuhe hatten kein Profil für so etwas, und zweimal rutschte er kurz weg, fing sich aber sofort wieder.

«Wenn wir uns verlaufen», sagte Nico zwischen zwei Atemzügen, «bekommst du meine Faust zu spüren.»

Joris lächelte. «Ich kenn mich hier aus. Keine Angst.»

«Ich habe keine Angst.»

«Okay.»

«Ich hasse nur Berge.»

«Das ist kein Berg. Das ist ein Hügel.»

«Für mich ist das ein Berg.»

Joris wartete an einer Stelle, wo der Hang etwas flacher wurde, und ließ Nico aufschließen. Nico war rot im Gesicht und atmete durch den Mund, aber er beschwerte sich nicht mehr. Er zog einfach durch. Irgendetwas an der Art, wie er die Zähne zusammenbiss und weiterlief, obwohl alles an ihm sagte, dass er das hier hasste, ließ Joris kurz innehalten. Der Junge gab nicht auf. Nicht beim Bild, nicht beim Bach und nicht beim Hügel.

«Gleich da», sagte Joris.

Der Hang wurde flacher, die Bäume standen weiter auseinander, und dann hörte der Wald auf. Vor ihnen lag ein offener Vorsprung am Hang, und darauf die Steine: groß, flach, übereinandergeschoben, mit Moos an den Rändern und Farnen in den Spalten.

Nico blieb stehen.

Von unten sahen die Steine aus wie eine niedrige Wand, vielleicht zwei Meter hoch, schief aufeinandergeschoben und an den Seiten mit Gras und Farn zugewachsen.

«Was, da hoch?», fragte Nico.

«Ja. Ist nicht schwer.»

«Das seh ich.» Nico hob das Kinn. «Seh ich aus wie ein Idiot? Das ist doch nichts.»

«Hab ich nicht gesagt.»

Joris trat an den Fuß der Steine und setzte den Fuß auf den Vorsprung, den er seit Jahren kannte. Seine Hand fand die Kante oben, und mit einer kurzen Bewegung zog er sich hoch. Für ihn war das ein Griff, ein Tritt, fertig.

Nico kam hinterher. Er kletterte härter, als nötig gewesen wäre, setzte die Füße fester auf und griff entschiedener zu, als wollte er beweisen, dass das hier wirklich nichts war. Seine Markenschuhe rutschten einmal kurz auf dem Moos, aber er fing sich sofort und war oben, bevor Joris etwas hätte sagen können.

Dann lag alles unter ihnen.

Die Fläche oben war breit und flach genug für beide. Zwischen den Steinkanten wuchs Gras, und an einer Stelle drückte sich Moos wie ein kleines Kissen aus einer Ritze. Joris setzte sich und lehnte den Rucksack gegen den Stein hinter sich.

Nico blieb noch stehen und schaute nach draußen. Von hier oben lag unter ihnen der Ortskern mit den Dächern und dem Kirchturm. Etwas abseits der Femke-Hof mit den langen Stallgebäuden, den Hofflächen und dem Land drumherum. Weiter verstreut lagen andere Höfe in den Wiesen. Auf der gegenüberliegenden Seite zogen sich die Hügel durch den Hintergrund, und zwischen den Bäumen blitzte ein See auf.

Nico blieb einen Moment still, den Blick nach draußen gerichtet. «Schön hier.» Es klang fast überrascht.

Joris sah kurz zu ihm hinüber. «Ja.»

Nico setzte sich neben ihn, zog die Knie an und schaute weiter geradeaus.

«Aber auf Dauer würd ich hier irre werden.»

«Ich nicht.»

«Redest du mit allen so wenig oder nur mit mir?»

«Ich kenn dich doch nicht.»

«Hast du überhaupt Freunde?»

«Klar. Von der Schule. Aber hier nicht wirklich.»

Nico schaute ihn von der Seite an. Er fragte das wie jemand, der wissen wollte, mit wem er es zu tun hatte.

«Welcher Hof ist eurer?»

«Wir haben keinen Hof.»

«Okay. Aber wo ist euer Haus?»

«Da drüben. Im Ortskern, an der Kirche.» Joris zeigte nach unten, aber von hier oben war es schwer zu erkennen. Nur die Dächer und der Turm standen klar genug im Licht.

«Kannst du auch mal was sagen, ohne dass man’s dir aus der Nase ziehen muss?»

Joris schaute ihn an. «Erzähl du doch mal was von dir.»

«Da gibt es nichts zu erzählen.»

«Klingt nach viel.»

Nico antwortete nicht. Er schaute wieder nach draußen, und für ein paar Sekunden war es still zwischen ihnen. Anders als vorhin beim Zeichnen. Eine Stille, in der sich etwas verschob.

«Und deine Eltern?», fragte Joris.

Schon im selben Augenblick merkte er, dass die Frage falsch war. Noch während er sie aussprach, zog sich etwas in ihm zusammen. Nico war ein Pflegekind. Er lebte auf einem fremden Hof, bei fremden Leuten. Man fragte so jemanden nicht einfach nach den Eltern, jedenfalls nicht so, als wäre das eine normale Sache.

«Ich meine … egal. Entschuldigung.»

«Sie sind tot», sagte Nico.

Der Satz kam schnell, ohne Anlauf, und er klang wie eine Tür, die zugeschlagen wurde.

«Das tut mir leid», sagte Joris.

«Tut es dir nicht.»

Joris öffnete den Mund und schloss ihn wieder. Der Satz traf ihn so hart, dass er nicht wusste, wo er danach noch hin sollte. Er hatte es ehrlich gemeint. Aber in Nicos Stimme lag etwas, das jede mögliche Antwort sofort falsch klingen ließ.

Zwischen ihnen hing jetzt etwas Volles, Unangenehmes, aus dem Joris am liebsten sofort wieder herausgewollt hätte.

«Wollen wir wieder runter?», fragte er nach einer Weile.

«Okay.»

Joris ging zuerst. Er setzte den Fuß auf den Vorsprung, der nach unten führte, hielt sich kurz an der Kante fest und war schnell unten. Dann trat er ein Stück zurück und schaute wieder hoch.

Nico kam hinterher. Er stieg nicht unsicher ab, aber auch nicht mehr so wie vorhin. Irgendetwas an ihm war enger geworden. Seine Bewegungen wirkten härter, als wollte er einfach nur runter und gleichzeitig gegen etwas ankämpfen, das noch in ihm steckte.

Kurz vor dem letzten Stück rutschte sein Fuß auf einer glatten Stelle weg. Es war nur ein kurzes Weggleiten, nichts Großes, aber genug.

Joris griff nach seinem Arm.

Einfach so, ohne nachzudenken. Ein Reflex.

Nico riss sich los und stieß ihn in derselben Bewegung so hart weg, dass Joris nicht einmal mehr den zweiten Schritt richtig setzte. Er taumelte rückwärts, der Rucksack zog ihn nach hinten, und dann lag er im Gras.

Für einen Moment war da nur Himmel zwischen den Baumkronen.

Der Stoß war noch gar nicht richtig in ihm angekommen. Nico war gerutscht, und Joris hatte nach ihm gegriffen, einfach weil man das eben tat. Mehr war es nicht gewesen, und jetzt lag er auf dem Rücken und wusste nicht, was gerade passiert war.

Dann stand Nico über ihm und hielt ihm die Hand hin.

Joris schaute erst die Hand an, dann ihn. Er nahm sie und ließ sich hochziehen. Der Rücken tat dumpf weh, aber schlimmer war dieses verdatterte Loch in seinem Kopf.

«Was war das denn?»

Nico antwortete nicht sofort. Sein Blick war hart, aber darunter lag etwas anderes, etwas zu Schnelles, zu Echtes, das Joris nicht fassen konnte.

«Fass mich nie wieder an.»

Joris blinzelte.

«Niemand fasst mich an», sagte Nico. «Niemand. Verstehst du?»

Joris starrte ihn an. Das war kein Spruch. Kein Rumgepöbel. Nico meinte es genau so.

«Ja gut», sagte er. «Mach ich nicht mehr. Du spinnst doch.»

Nico zog einmal kurz die Schulter hoch. «Ja. Vielleicht.»

Joris klopfte sich das Gras vom Shirt und ging los, weil er wegmusste von den Steinen und aus diesem Moment heraus. Er ging den Hang schneller hinunter und brachte sofort wieder Abstand zwischen sich und Nico.

Er war noch ganz perplex. So hart war bisher keiner mit ihm umgegangen, jedenfalls nicht so plötzlich und nicht für etwas, das bloß eine Hilfe hatte sein sollen.

Hinter ihm knackten Schritte im Laub.

Dann kam Nicos Stimme, schärfer, als würde sie noch an etwas hängen:

«Und frag mich nie wieder nach meinen Eltern, okay?»

Joris drehte sich diesmal nicht um.

«Okay», sagte er nur.

Er ging weiter. Wurzeln, Laub, der Hang, alles kam ihm auf einmal enger vor als auf dem Hinweg. In seinem Kopf war noch immer zuerst der Stoß. Die Eltern kamen erst jetzt dazu, wie etwas, das hinterher in denselben Moment zurückfiel.

Die Frage oben. Nicos Blick. Der Satz mit den toten Eltern. «Tut es dir nicht.»

Es hing also doch alles zusammen.

Nicht klar. Nicht ganz.

Aber genug, dass Joris spürte, dass er an eine Stelle gekommen war, die vorher nicht sichtbar gewesen war.

Hinter ihm fluchte Nico vor sich hin.

«Kacke. Verdammt.»

Ein paar Schritte später sagte er: «Joris, warte mal.»

Joris wurde langsamer, drehte sich aber nicht ganz um.

«Es tut mir leid, okay?»

«Klar.»

«Nein, ernsthaft.» Nico kam ein Stück näher, blieb aber noch auf Abstand. «Ich wollte das nicht so.»

Joris sagte nichts.

Nico fuhr sich mit der Hand kurz über den Nacken. «Ich mach das manchmal einfach. Ich denk dann nicht nach.»

«Das ist nicht gut.»

«Das weiß ich doch.»

Jetzt blieb Joris stehen und sah ihn an. Nico schaute nicht mehr so hart wie eben, als hätte er selbst keine Ahnung, wie er den Schaden wieder kleiner kriegen sollte.

«Du kannst mich ruhig Idiot nennen», sagte er.

Joris runzelte die Stirn. «Was?»

«Na los. Hast jedes Recht dazu.»

Joris schaute ihn noch einen Moment an.

«Idiot.»

«Ja», sagte Nico.

Joris atmete aus. «Dummer Idiot.»

Da kam dieses kurze, unerwartete Auflachen. Nicht richtig leicht, eher wie ein kleiner Riss, durch den wieder Luft in den Wald kam.

Danach gingen sie weiter.

Der Abstand zwischen ihnen war kleiner als eben, aber ganz weg war er nicht. Das Schweigen war auch noch da, nur nicht mehr so fest. Man konnte wieder darin gehen, ohne dass alles sofort wehtat.

Der Wald wurde flacher, die Bäume standen wieder weiter auseinander, und dann lag der Feldweg vor ihnen, breit und hell im Nachmittagslicht. Hier trennten sich die Wege. Geradeaus ging es Richtung Dorf, nach rechts zum Femke-Hof.

Beide wurden langsamer.

«Okay», sagte Nico. «Ich geh dann zum Hof. Die fragen sich bestimmt schon, wo ich bin.»

«Ja. Ich geh dann auch.»

Ein kurzes Stocken entstand, in dem keiner den Abschied als Erster wirklich machen wollte.

«Joris?»

«Ja?»

«War nett mit dir.» Nico zögerte kurz. «Danke wegen dem Platz.»

«Ja. Ist okay.»

«Wollen wir uns morgen wieder sehen? Kannst mir ja noch mehr vom Dorf zeigen oder so.»

«Okay. Ja.»

«Gut. Dann bis morgen.»

Nico drehte sich um und ging. Joris blieb noch einen Moment am Feldweg stehen und sah ihm nach, bis er zwischen den Zäunen kleiner wurde.

Schwierig war er, das stand fest. Aber neu war ihm so etwas nicht. Es hatte schon früher Jungen gegeben, die schneller wütend wurden als andere oder mit denen sonst niemand lange Geduld hatte. Merkwürdigerweise blieben gerade solche oft bei Joris hängen, vielleicht weil er nicht gleich wegging, wenn andere schon genug hatten. Sein Vater hatte das nie besonders gemocht.

Bei Nico war trotzdem noch etwas anderes dabei. Etwas, das über das Schwierige hinausging. Irgendetwas an seinem Gesicht blieb ihm im Kopf, ohne dass Joris genau hätte sagen können, was daran war. Er schob den Gedanken weg, zuckte leicht mit der Schulter und ging los.
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Am nächsten Tag saß Joris nach dem Mittagessen noch eine Weile in der Küche und sah seiner Mutter zu, wie sie die Arbeitsfläche abwischte und dabei vor sich hin summte. Draußen stand die Sonne über dem Dorf, und es war so still, dass man das Ticken der Uhr im Flur hören konnte.

«Bevor du später wiederkommst», sagte sie, ohne sich umzudrehen, «könntest du mir kurz was mitbringen.»

«Was denn?»

«Milch, Mehl und Eier.»

Joris schaute sie an. «Gibt’s Pfannkuchen?»

Seine Mutter lächelte. «Du hast es erraten.»

«Juhu.»

Sie gab ihm das Geld, küsste ihn auf die Wange und sagte: «Viel Spaß draußen, mein kleiner Spatz.»

Joris ging in sein Zimmer.
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