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Fotonachweise

Titelseite: NASA Blue Marble 2002 - Afrikazentrierte Komposition

Buchrücken: hintergrundbearbeitetes Foto von Marie-Lan Nguyen (2011), CC BY 2.5 - Skulptur von Pan und einer Ziege aus der Villa der Papyri in Herculaneum - Archäologisches Nationalmuseum Neapel https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=16965691

Textnachweis

Die Erklärung von Schrödingers Katze folgt unter eben diesem Stichwort beinahe wörtlich dem sehr verständlichen und unterhaltsamen Text der Wikipedia.




Es soll noch immer Menschen geben,
für die eine Veränderung der Welt schlimmer ist
als ihr Untergang.

Das Schlimmste, was passieren kann, ist,
dass alles so bleibt, wie es ist.
Denn dann wird alles anders werden,
als sich denken lässt.




Für Karl
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Ich liege auf dem Rücken, die Hände unterm Kopf verschränkt, und stiere die Zimmerdecke an, über die nur selten Lichtreflexe auf der Straße vorbeifahrender Autos huschen. Ist es spät oder früh? - Irgendwas zwischen Nacht und Tag. Ich schau an die Decke. An Schlaf ist nicht zu denken, obwohl ich todmüde bin.

Im Kopf kreiseln allerlei zumeist unnütze, unbrauchbare oder unsinnige Gedanken. Was sie verbindet, ist, dass sie weh tun. Ich habe die Hände unterm Kopf verschränkt, um nicht einzuschlafen. Auch das ist unsinnig. Ich werde nicht einschlafen, ob ich will oder nicht. Ich denke vor allem an Grit, meine himmlische Geliebte. Auch sie ist gegangen, mit den anderen, nach dem eskalierten Streit, in den ich ungewollt geraten bin. Ich fühle mich als Opfer, gerade weil mich die andern in seltener Einigkeit als Täter ausgemacht haben.

Ich bin jetzt fünfundzwanzig und habe gerade die Masterprüfung für Politikwissenschaft hinter mich gebracht. Auch das ist sinnlos, ich weiß. Meine Alten, vor allem mein Vater, hatten mich gewarnt. „Du solltest auch mal darüber nachdenken, was du nachher mit so einem Abschluss machen willst“, war sein durchaus vernünftiger Einwand gewesen gegen das hehre Ziel, die Welt zu retten. „Viel mehr als Bundeskanzler kann man damit nicht werden, und da sieht es mit den Stellen nicht so rosig aus.“ So mein Vater. „Dann werde ich halt Bundeskanzler“, war stets meine flapsige, nicht besonders originelle Erwiderung.

Auch wenn die Aussichten auf Broterwerb nicht berauschend sind, haben wir die Abgabe der Masterarbeit gefeiert, gestern Abend bis heute ... irgendwas vorm Morgen ... Ich sollte nicht mehr trinken, wenn ich unter Leuten bin; auch nicht zum Spaß. Es kommt ja doch immer wieder auf dieses leidige Thema, und dann verliere ich auch ohne Alkohol regelmäßig die Beherrschung, also Kontrolle, nur dass ich es ohne Alkohol viel eher bemerke. Gestern war es besonders schlimm. Die Spannung und der Stress der letzten Monate hatten sich gelöst, und ich glaubte, mal einfach nur so abfeiern zu können. Ich wollte den bevorstehenden Urlaub mit Grit feiern und das Ende einer sinnlosen Ausbildung, in die ich mich mehr verrannt als mit Leidenschaft geworfen hatte, vor allem dem Gejammer meines Vaters zum Trotz. Nun konnte ich das Studium abhaken und vernünftigere Dinge ins Auge fassen; den Urlaub mit Grit zum Beispiel. Ach, könnte das Leben ein ewiger Urlaub mit ihr sein.

Sie ist mit den anderen mitgegangen. Das hat sie noch nie gemacht. Am Ende hat sie noch immer zu mir gestanden. So zornig wie heute Morgen hab ich sie noch nie erlebt. Dabei war es nur der x-te Aufguss dieser fruchtlosen Debatte, in der ich sonst meistens geschwiegen oder mal der einen, mal der anderen Seite Recht gegeben habe. Gestern war es anders. Verdammt, warum hab ich nicht das Maul gehalten.

Es ging - wie beinahe immer - um das Machbare, nicht allgemein, politisch natürlich. Mit alten Kamellen hatten sie sich warm gemacht; mit so Kram wie: Die Welt steht am Scheideweg, vielmehr die Menschheit. Sie hat nicht mehr viel Zeit. Genaugenommen ist sie schon hinterm point of no return, wie es in der Fliegersprache heißt, also hinter jenem Punkt, von dem aus man mit noch vorhandenem Treibstoff den rettenden Ausgangsflughafen erreichen kann. Vom Club of Rome war die Rede und der 1972 veröffentlichten Maedows-Studie, von den Grenzen des Wachstums also, die schon vor einem halben Jahrhundert angemahnt wurden. Viel ist nicht passiert seitdem.

Die Leute werden nur klüger, wenn es weh tut. Auch das ist ein alter Hut. Ich suche den Fortgang des Streits. Natürlich ging es auch um die bevorstehenden Wahlen, wie immer zuerst um die Unsinnigkeit der Plakatierung, die der Steuerzahler auch noch zu bezahlen hat; dann um den Unfug mit den Überhangmandaten, der den Bundestag jedes Jahr aufs Neue ausufern lässt, ohne dass man sich auf einen Weg einigen kann, das Problem zu lösen. In einer Zeit, in der alle Welt von Nachhaltigkeit redet, bringen es deutsche Politiker nicht einmal fertig, ihren eigenen Stall so zu organisieren, dass er nicht alljährlich aus den Fugen bricht, von den Kosten nicht zu reden. Was will man von so einem Parlament erwarten, gerade wenn es ums weltweite unsinnige Wachstum geht …

Jeder hat da so sein Lieblingsthema. Auch von Europa war wieder die Rede, vom Europäischen Parlament vor allem, das mit einem enormen Aktenberg wöchentlich zwischen Straßburg und Brüssel pendelt. Fünftausend Leute und acht LKW mit Akten fahren hin und her für ein jährliches Salär von lumpigen zweihundert Millionen, was in etwa einem Zehntel des Gesamtbudgets des Parlaments entsprechen soll. Maß halten ist etwas anderes. Von Vernunft kann nicht die Rede sein. Ein Ende dieser Schildbürgerei ist nicht abzusehen. Wobei der Vergleich hinkt. In Schilda waren sie dumm genug, Sonnenlicht in einen fensterlosen Bau zu tragen; so dumm, zwei Rathäuser zu bauen und nachher zu heizen, waren sie nicht.

Wenn sich diese augenfälligen Torheiten nicht ändern lassen, obwohl die Mehrheit der Abgeordneten es will, was ist da erst für wirklich ernste Themen zu hoffen? Hier nähere ich mich wohl langsam meinem Einstieg, der am Ende zum Krach geführt hat. In einem Wort war es mein Pessimismus in der Frage der Veränderbarkeit der Welt. Jesus hat sich kreuzigen lassen, um seiner Idee die gewünschte Ausstrahlung und Kraft zu geben. Leider war es eine ziemlich weltfremde Idee, die vor allem Den-daoben zu passe kam und wohl allein deshalb so lange überlebt hat. Ich will mich nicht opfern, weder am Kreuz, noch auf dem elektrischen Stuhl, noch durch einen Herzinfarkt, den mir der Stress beschert.

Wenn die hierzulande übliche Demokratie die einzige vernünftige politische Ordnung ist, dann kann man nicht umhin, sich in einer der bestehenden Parteien zu engagieren oder, wenn man keine für gut genug befindet, eine eigene zu gründen. Darum ging es im Kern. Die Gründung und erst recht das Zulassungsverfahren einer Partei zu einer regionalen oder gar zu einer Bundestagswahl ist so zeit-, nerven- und kraftraubend, dass man schon auf halbem Weg reif ist für die Kiste oder Klapse. Man kann etwas anreißen, vorantreiben oder zum Erfolg führen, nie alles zusammen. Die Anreißer sind die Gearschten. Sie verschleißen sich, ohne die Früchte auch nur im Ansatz sehen, geschweige denn, genießen zu können. Man wird doch noch sagen dürfen, dass es nicht vernünftig ist, sich aufzureiben ohne die leiseste Hoffnung auf Erfolg. Das meine ich nicht finanziell, verdammt!

Grit kennt eigentlich meine Ansichten. Ich hab ihr sogar in groben Zügen das Parteiprogramm erklärt, das ich zu Beginn des Studiums entworfen habe, vor allem, um mir selbst einen Grund zu geben, weiterzumachen. Um es gleich zu sagen: Wahlen lassen sich damit nicht gewinnen. Es ist auch nicht besonders pfiffig. Am interessantesten ist noch der politische Grundsatz. Und selbst der ist mittlerweile nicht mehr davor gefeit, Langeweile zu erzeugen.

Wer die Zeichen der Zeit wahrnimmt und es versteht, sie zu einem Bild oder Geschehen zusammenzufügen, der wird erkennen, dass der politische Handlungsspielraum der Menschheit immer kleiner, das Zeitfenster immer schmaler wird. Und wer einigermaßen rechnen kann,wird zum Ergebnis kommen, dass eine lebenswerte Zukunft nicht zum Nulltarif zu haben sein wird gerade für die Reichen, zu denen wir zweifelsfrei gehören. Eine zukunftsorientierte Politik wird also nicht ohne Zumutungen gerade für die Wohlhabenden zu machen sein. Immerhin gibt es nicht wenige, die das auch so sehen und bereit sind, auf wesentliche Besitzstände zu verzichten … unter der Bedingung, dass wenigstens dieser Verzicht gerecht von allen getragen wird. Um aber etwas gerecht zu regeln, muss man eine Ausgangssituation schaffen, die einigermaßen gerecht ist. Ein Teufelskreis. Es muss eine Partei geben, die das Fundament einer gerechten Gesellschaft skizziert und gangbare Wege dahin aufzeigt, und vor allem, die den Leuten verklickert, was das Ganze für wen kostet. Dann müssten die Leute, die eine wirkliche Veränderung hin zu einer nachhaltig agierenden Menschheit wollen, nicht mehr strategisch wählen. Endlich hätten sie eine Partei der Hoffnung. Und wäre das Wahlergebnis auch noch so bescheiden, am Stimmenzuwachs von Wahl zu Wahl ließe sich ablesen, ob die Spezies Mensch eine Chance hat, aus dem tolldreisten Experiment der Natur erfolgreich hervorzugehen, oder ob unsere Spezies doch eher verworfen wird. Bäääm! Das ist doch eigentlich nicht schwer zu kapieren, oder? Aber es ist eben schwer zu machen; zu schwer, wenn man vorhat, ein normales, leidlich entspanntes Leben zu führen …

Hat Grit nur einen Grund gesucht, um ausziehen zu können? Sollte mich wundern, wenn es nicht mit Roald zu tun hat. Die haben gestern einen so guten Faden gesponnen … Wenn zwei zusammen auch noch über jede Albernheit lachen, ist meistens was im Busch. Am Ende haben sie auch noch zusammen geschrien, als es darum ging, mich zu … was weiß ich, was. Geschenkt.

Ich löse die tauben Hände unterm Kopf und lege sie auf die Brust. Weiter südwärts will ich sie nicht lassen.

Es ist still. Die Fenster sind so dicht, dass kaum ein Laut von außen ins Zimmer dringt, selbst dann nicht, wenn die Lichtreflexe über die Decke ziehen. Ist jetzt so was, wie die stille Stunde? der alte Tag gestorben, der neue noch nicht geboren? der Punkt, wo das Heute zum Gestern wird und das Morgen zum Heute? Die Tage gehen hin, Wochen, Monate, Jahre, und ehe man sich's versieht, ist das Leben vorbei. Wohl dem, der dann sagen kann, endlich. Ich mag nicht rammeln für etwas, das nicht mal eine kleine Spur hinterlässt.

Meine Hände wandern nun doch südwärts, bis sie was zum Festhalten finden; ein erbärmlicher Halt, aber noch besser als gar keiner.

Vor nicht langer Zeit glaubte ich, Familie sei so was, wie eine sichtbare Spur; Kinder, die mal fortführen, was man begonnen hat, und wenn es nur einige Gedanken sind, die lebendig bleiben. Aber Kinder stehen dann so vielem im Weg. Sie nehmen dich in Beschlag, solange sie dich brauchen und gehen dann doch ihrer Wege. Das einzige, was sicher bleibt, sind deine Gene, wenn sie denn von dir sind … Ich glaubte, Grit sei die Frau fürs Leben; für so ein Leben. Ich gäbe was dafür, wenn sie jetzt hereinkäme. Womit hab ich sie so verstört, dass sie es vorgezogen hat, mit den anderen abzuziehen? leere Flaschen, schmutziges Geschirr und eine vergiftete Atmosphäre zurücklassend.

Ich höre den Schlüssel im Schloss, das Knarren der alten Dielen. Mein Herz springt jubelnd gegen die bockende Sturheit an. Die Stimmung schießt aus dem Keller über alle Etagen und noch weit über den morschen Dachfirst hinaus in den Himmel …




2

Die Tür geht. Ich stelle mich schlafend, um Grit Gelegenheit zu geben, mich wach zu küssen. Aber nicht nur deshalb. Es ist ein Kompromiss mit der bockenden Sturheit meines verletzten Egos. Es will sich nicht die Blöße geben, einzugestehen, schon Stunden schlaflos an die Decke zu starren, nur weil man sich mit unterschiedlichen Meinungen getrennt hat oder, ehrlicher, weil es von allen verlassen wurde.

Ich warte auf den Kuss. Ich warte lange. Langsam befällt mich die Angst, dass mich kein Kuss erwartet, sondern eine endlose Auseinandersetzung, wenn nicht gar eine noch schmerzlichere Enthüllung. Ich beschließe, nicht aufzuwachen. Mit einem Schlafenden kann man nicht streiten, und man kann ihn auch nicht in die Wüste schicken …

Das Licht geht an. Im Raum steht ein Mann. Ich setze mich so rasch auf, dass es mir schwarz wird vor Augen, auf die ich doch gerade jetzt so sehr angewiesen bin. Langsam gewöhne ich mich an die Helligkeit. Der Kreislauf stellt sich auf meine neue Körperhaltung ein.

Der Alte steht noch immer im Raum. Jetzt erkenne ich ihn, was meinem Kreislauf alles andere als guttut.

„Sag nichts.“ Der Alte schaut sich um wie Columbo am Tatort.

Seine Aufforderung ist sinnlos. Was hätte ich sagen sollen?

Der Alte setzt sich auf einen Stuhl, besser, die Stuhlkante, denn der Rest ist mit den Sachen in Beschlag genommen, die ich nach dem überhasteten Aufbruch der Gäste abgeworfen habe. Er schaut ins Rund, soweit das seine Halswirbel zulassen, zuletzt an die Decke. „Es ist kühn, Leuten, die vorhaben, in dieser Gesellschaft etwas Nützliches anzufangen, mit dem Gedanken zu konfrontieren, dass sich die Parteiendemokratie möglicherweise überlebt hat. - Nicht jede Anhängerschaft ist Gesinnungslumperei.“

Ich habe den Alten vor neun Jahren das letzte Mal gesehen. Damals war er mir als Bettler begegnet, um sich für mein Engagement in einem Experiment zu bedanken, bei dem es wohl darum ging, den Beweis zu erbringen, dass der Mensch sehr gut auch ohne die Früchte der Zivilisation zu leben vermag. Ich weiß bis heute nicht, ob der Beweis erbracht wurde oder nicht. Aber vielleicht hatte das Experiment auch ein ganz anderes Ziel. Das einzige, was mir wirklich in Erinnerung blieb, ist der Umstand, dass im Dunstkreis dieses Alten alles ganz anders ist, als man denkt.

Er hat zwei meiner Thesen vom gestrigen Abend sehr genau zitiert. Ich habe mir abgewöhnt, über die Kenntnis des Alten zu staunen. Nach seiner eigenen Beschreibung ist er Mitglied eines geheimen Rates der Weltweisen, der sich um die Zukunft der menschlichen Spezies Gedanken und wohl zunehmend Sorgen macht. Sie hatten mich in eine steinzeitliche Welt versetzt und mich da so lange schuften und zappeln lassen, bis … Diese abenteuerliche Schinderei hat mir Grit beschert und mit ihr die schönste Zeit meines Lebens.

Eine diffuse Panik befällt mich. „Sie sind sicher nicht gekommen, um sich mit mir über den gestrigen Abend zu unterhalten.“

„Nun, im gewissen Sinne schon.“ Er nickt, ohne mich aus den Augen zu lassen. „Du warst nicht schlecht; rhetorisch nahezu perfekt; argumentativ konsequent und beinahe zwingend. - Das haben sie dir wohl am meisten verübelt.“

Ich tu so, als wenn es das Normalste der Welt wäre, von einem Unbeteiligten die lakonische, aber durchaus präzise Zusammenfassung eines Streitgesprächs zu hören.

Der Alte lächelt einseitig. „Zyniker umweht der Geruch des Unlauteren, Barbarischen, also Unkultivierten, obwohl sie nur bemüht sind, die Wahrheit zu sagen. Man wirft ihnen vor, sie nicht zur rechten Zeit, am rechten Ort, auf die rechte Weise oder auch nur zu offen zu sagen, als gäbe es zulässige Bedingungen oder Umstände für die Wahrheit. Dieser Irrtum könnte der letzte Sargnagel der Menschheit werden.“

Ja, unter dem machen es die Leute vom Rat nicht. Die Menschheit ist die unterste Ebene. Trotz Müdigkeit springt mir ein Gedanke bei. „Es gibt Gelehrte, die meinen, wahr könne nur sein, womit der Mensch zu leben vermag, also, was ihm erträglich ist.“

Der Alte lacht grunzend heraus. „Søren Kierkegaard. - Das ist gar nicht so dumm, wie es klingt. Wenigstens gibt er zu, dass es für manch einen unerträgliche Wahrheiten gibt. Mit solchen werden wir es wohl zunehmend zu tun haben.“ Er streckt sich wie einer, der aus einer tiefen Resignation erwacht. „Leider hält er es nicht für möglich, dass man sich an alles gewöhnen kann, auch noch an die nackteste Wahrheit. - Sogar an die Gewissheit des Todes“, setzt er nach kurzer Besinnung trocken hinzu.

Ich fühle kalten Schweiß auf der Stirn. „Warum sind Sie gekommen?“

Der Alte grinst verlegen. „Pottmeier, Sie sind ein harter Hund. Sie sehen mich - was nicht oft geschieht - in Verlegenheit. Als wir uns das letzte Mal sahen, versicherte ich Ihnen, dass Sie uns schon genug gegeben haben. Das sollte eigentlich heißen, dass wir Sie nicht noch einmal behelligen.“

Ich nicke, ohne zu verstehen, worauf er hinauswill. Der Umstand, dass er mich ohne erkennbaren Grund auf einmal siezt, verwirrt eher meine Gedanken.

„Leider können wir nicht umhin.“ Er zögert, ehe er es herauslässt. „Das Programm ist zu … brillant.“

Wenn er an das gleiche Programm denkt wie ich, sollte ich eine Vollbremsung hinlegen. „Das Programm steht nicht zur Disposition.“

„Wir wollen es Ihnen weder stehlen noch abkaufen.“

Hält er mich für blöd? „Das kann ich mir denken! Aber auch ich stehe nicht zur Verfügung. Kein Experiment!“, rufe ich außer mir.

„Pottmeier, nun seien Sie doch nicht so erregt. - Experiment. Es bleibt alles im Rahmen der Wirklichkeit.“

„Ihrer oder der wirklich wirklichen Wirklichkeit?“

„Es gibt nur eine Wirklichkeit, das sollten Sie doch am besten wissen.“

Das sagt gerade er. „Dann soll mir gleich sein, was mit dem Programm geschieht.“

Der Alte strahlt übers Gesicht, wie es Columbo nicht sympathischer hätte zuwege bringen können. „Pottmeier, auf Sie ist eben Verlass. Meine Hand drauf, dass wir keinen Unsinn damit anstellen.“

„Sie haben doch nicht etwa vor, eine Partei zu gründen?“, rate ich unernst, während ich aufstehe und zum Regal laufe, um den schmalen Ordner aus dem unteren Fach zu langen.

Der Alte wehrt mit beiden Händen ab. „Aber mein Lieber“, sagt er fast ein wenig gekränkt, „den Text haben wir doch längst.“

Ich nicke und stelle den Ordner an seinen alten Platz zurück. „Und weshalb fragen Sie mich dann?“ Irgendwie beschleicht mich das Gefühl, etwas falschgemacht oder falschverstanden zu haben oder wenigstens falschverstanden worden zu sein.

„Sind wir Banditen?“ Der Alte ist von erfrischender Gelöstheit. „Jetzt wird mir erst klar, zu welch unmöglicher Zeit ich Sie heimsuche. Ich will nicht länger stören.“

Er reicht mir warm und fest und trocken die Hand. „Legen Sie sich vorsichtig wieder hin“, sagt er scherzend, beinahe väterlich. „Und bleiben Sie vor allem gesund! Es war sehr angenehm, mal wieder ein paar Worte mit Ihnen zu wechseln.“ Er hebt den Zeigefinger. „Kierkegaard. - Ich sollte ihn mal wieder lesen.“ Nach einem aufrichtigen Blick, der an Tiefe nichts zu wünschen übrig lässt, verschwindet er fast geräuschlos durch die angelehnte Tür.

Ich bleibe stehen, bis mich fröstelt. Dann verkrieche ich mich ins Bett, um noch eine Mütze Schlaf zu kriegen. Draußen dämmert es schon.




3

Keine Ahnung, was ich geträumt habe. Das Letzte, woran ich mich erinnere, ist die Sirene eines Krankenwagens. Ihr penetranter Klang vertreibt mich aus der Traumwelt. In der Wirklichkeit erwartet mich kein viel angenehmeres Geräusch. Die Klingel schellt unerbittlich. Endlich steige ich benommen aus dem Bett und auch noch in die Hose. Ich schlurfe wacklig in den Flur und schaue schnell in Bad und Küche, um auszuschließen, einen Wasserschaden verursacht zu haben, der mir womöglich im nächsten Augenblick aufgebracht angezeigt werden soll.

Nein. - Vor der Tür steht Roald in kaum erträglicher Munterkeit. „Wieso gehst du nicht ans Telefon?“

Ich schau auf das Schränkchen. Das Smartphon lehnt an der Wand. Bei näherer Betrachtung ist es stummgeschaltet. Als ich ins Bett gegangen bin, war das nicht so. „Kommt Grit auch noch?“, nuschle ich müde.

„Weiß ich doch nicht.“

„Ich dachte, ihr hättet …“

„Hackts bei dir? - Denkst du, ich penne mal so einfach mit deiner Braut?“

Ich fühle mich besser. „Mancher Todeskandidat hat in der Nacht vor der Urteilsverkündung die Frau des Generalstaatsanwalts gefickt.“

Roald stutzt. „Krass. - In der Todeszelle?“ Die Frage ist ernst. Roald meint immer alles ernst. Ironie ist ihm fremd und also verhasst. Er geht davon aus, dass alle Leute aufrichtig sind und nur den Mund auftun, um sich sinnvoll zu verständigen. Roald ist sehr attraktiv, in meinem Umfeld der mit Abstand schmuckste Bursche: dunkle Augen, schwarzes, welliges Haar, dunkler Teint, mediterraner, leicht hilfebedürftiger Ausdruck, aber mit beinahe stoischem Temperament. Oft tut er mir leid. Genaugenommen gibt es keinen Menschen, der mein Mitleid öfter strapaziert. Er könnte nahezu jede Frau haben, wenn er nicht so arglos und gradlinig wäre.

„War nur ein blöder Spruch. Vergiss es.“

„Wie soll die auch in die Zelle gekommen sein?“

„Eben.“

„Wer erzählt solchen Unsinn?“

„Keine Ahnung. Es war nur ein Joke. - Warum klingelst du mich mitten in der Nacht aus dem Bett?“, versuche ich auf ein anderes Thema zu lenken.

„Es ist Mittag.“

Das ist keine Frage der Tageszeit, sondern des Beginnes, also der Lage der Nacht, will ich sagen, lass es dann aber. „Okay. Also?“

„Die haben deine Idee geklaut“, sagt er ruhig, als wolle er mich schonen.

Ich verstehe nicht.

Er greift hinter sich, bringt eine bildlastige Zeitung zum Vorschein, schlägt sie auf und mit der Hand auf die Titelzeile. „Die haben deine Idee geklaut!“ Das klingt fast leidenschaftlich.

Die Titelseite dominiert das Bild eines Satyrs - was so menschenähnliche Wesen mit Bocksbeinen und Ziegenhörnern sind - der auf seinem Hirtenstab über einen Abgrund balanciert, vor sich her - mit je drei Fingern in den Weltmeeren - sehr behutsam unseren Planeten tragend. Gehüllt ist das Ganze in eine gewittrige, geradezu apokalyptische Stimmung mit nur spärlichem, auf die Erde fokussiertem Licht, das sich im angespannten, wiewohl heiteren Gesicht des lebensfrohen, lustbaren Gottes spiegelt. Die Schlagzeile darüber in weiß: PAN - die Partei Allgemeiner Nachhaltigkeit - stellt sich der Wahl.

„Stimmungsvoll. - Witzig.“

„Wie bitte?“

„Beim Penis hätte man vielleicht nicht so ins Detail gehen müssen, aber …“

„Wie schräg ist das denn? - Die klauen deine Idee, und dich interessiert nur der Penis?“

„Entspann dich. Die ist nicht geklaut. Ich hab sie ihnen gegeben.“ Dass dieser Deal erst wenige Stunden alt ist, verschweige ich. Meine Verblüffung ist grenzenlos. Wenn Roald nicht - Kopf schüttelnd - im Flur stünde, zweifelte ich an der Wirklichkeit, ich meine, an der wirklich wirklichen. Wie konnten sie in dieser Schnelligkeit eine neue Partei an den Start bringen? Wie konnten sie all die nötigen Schritte vor der Öffentlichkeit verbergen, wenn nachgewiesene Wirkung in der Öffentlichkeit wichtigste Voraussetzung für die Zulassung einer Partei ist? Wie ist es ihnen gelungen, Auffälliges so unauffällig zu tun? Oder kümmert sich die Öffentlichkeit einen feuchten Dreck um das Gezappel kleiner Parteien, solange sie nicht zu Europa- oder Bundestagswahlen antreten? Ich bin viel zu müde, um auf all die Fragen eine brauchbare Antwort zu finden. Immerhin versuche ich mich zu erinnern, inwieweit ich selbst in der Vergangenheit Parteien wahrgenommen habe, die auf der Liste unterhalb etablierter Parteien standen. - Das Ergebnis ist ernüchternd.

Ich gehe ins Zimmer zurück und ziehe mich fertig an.

Roald folgt mir mit verstörtem Gesicht. Ohne Aufforderung geht er daran, das Chaos der letzten Nacht zu beräumen. Das ist eine weitere seiner anstrengenden, wenn bisweilen auch nützlichen Eigenschaften. Sein Harmoniebedürfnis geht so weit, dass er drauf und dran war, eine auf Selbstjustiz basierende Detektei zur Eindämmung der Fassadenschmierereien zu gründen. - Immer wieder hält er bei der Arbeit inne. „Ich versteh dich nicht, Harald. Das ist doch Verrat an der eigenen Sache. Wie kannst du deine Ideale verschenken?“

„Hab ich das gestern nicht deutlich genug erklärt? - Es sind Ideale von vorgestern. Und wenn man …“

„Das ist nicht wahr. Bei jedem Gespräch kommen sie durch. Gestern, das … das warst nicht du. Hast du eine Ahnung, wie Grit draußen geheult hat?“

Es ist wie ein Schlag auf die Brust. „Warum denn, zum Teufel?“, murre ich kleinlaut. „Weil ich gesagt hab, dass ich mich für diesen Bockmist nicht aufreiben mag?“ Mein Hirnareal für Ironie und Wortwitz meldet eine Parallele zwischen Bockmist und dem ziegenbeinigen Gott der Wälder und Wiesen, dessen Name das Wappen der von mir beseelten Partei trägt.

Zum Glück oder leider ist Roald nicht im Besitz eines solchen Areals. Er wütet am Spülbecken. Ich wünsche den tapferen Streitern für die Ideen meines Sturm und Drang, dass auch bei ihren Gegnern keiner über so viel Esprit verfügt, um die Schlagzeile PAN macht Bockmist zu kreieren. Die Anfertigung der passenden Karikatur bedarf keiner Meisterschaft; die des tizian-, rembrandt- oder goyaartigen Gemäldes in der bildlastigen Zeitung schon. Jedes Mal, wenn ich mit sauberem Geschirr an der Zeitung vorbeilaufe, muss ich lächeln. Die Alten vom Rat haben gute Leute. Aber wer sagt, dass es nur alte sind? Nach wiederholtem Blick auf das Kunstwerk überfliege ich auch den überschaubaren Text. Es ist mehr die ironische Beschreibung eines Bonmots als die Vorstellung einer jungen Partei. Immerhin erfahre ich aus den wenigen Zeilen auch noch die Homepage und dass die PAN nur auf Großplakaten wirbt, mit immer dem gleichen Bild, das wohl schon für einige Irritation gesorgt hat, nicht nur der detailgetreuen Abbildung des männlichen Gemächtes wegen.

Roald agiert wie besessen. Nachdem er das Wasser aus der Spüle gelassen hat, greift er zum Staubsauger.

„Heh, das musst du nicht!“

„Wenn ich meine Zeit hier schon verplempere, kann ich mich auch nützlich machen.“ Den Vorsatz demonstrierend, tritt er die Fußtaste des Staubsaugers.

Das Geräusch trifft mich körperlich, vor allem im Kopf. - Hatte ich schon gesagt, dass Roald geborener Utilitarist ist? Das sind so Leute, die immer nützlich sein müssen und daher auch den Wert aller Dinge an ihrem Nutzen bemessen. Nicht, dass mir diese Haltung ganz und gar fremd wäre, aber im Augenblick bin ich weit davon entfernt. „Warum verplemperst du hier deine Zeit?! Ich meine, worauf wartest du?!“, schreie ich ihn an.

„Dass du wieder zu Verstand kommst!“, schreit er zurück.

Dieser läppische Hinweis trifft mich umso härter, als es nicht Roalds Art ist, so mit Leuten, erst recht nicht mit mir zu reden. „Wie sollte sich das deiner Meinung nach bemerkbar machen?!“, rufe ich, auf den Fußschalter tretend.

Die Stille ist ein Labsal.

„Hast du mal daran gedacht, Grit und die andern anzurufen, um ihnen zu sagen, dass es dir leid tut?“

Das Blut stürzt mir derart zu Kopf, dass ich es rauschen höre. Ich fahre alle geistigen Geschütze in Stellung und häufe Berge argumentativer Munition. Wozu habe ich die halbe Nacht gelegen und am Statement meiner Rechtfertigung gefeilt? Nun denn, er soll es als erster hören. - Ein Blick in sein Gesicht entwaffnet mich. Seit seiner Frage ist inzwischen auch viel zu viel Zeit vergangen. Also sage ich nur: „Nein. - Aber wenn du meinst.“ Ich gehe in den Flur, wo noch immer mein stummgeschaltetes Smartphone liegt.

Roald schließt die Stubentür, um den erneut aufquellenden Lärm in Grenzen zu halten.

Nur zögerlich wähle ich Nummer für Nummer. Keiner ist überrascht. Keiner wartet auf Erklärungen. Alle wollen sich auf den Weg machen. Als letzte erreiche ich Grit. Sie sagt erst gar nichts, dann haucht sie ein „Gut, ich komme“, obwohl auch bei ihr von Kommen gar keine Rede war.

Ich sitze noch ein Weilchen vor der kleinen Garderobe, betrachte mich im gegenüberhängenden, halbblinden Spiegel und lausche dem Geheul des Staubsaugers. In Kürze rücken hier sieben Typen an, die mir eigentlich ziemlich wichtig sind, und ich habe nicht die geringste Ahnung, was ich mit ihnen anfangen, geschweige denn reden soll.
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Es klingelt. Der Staubsauger heult sich aus. Wer kann es in so kurzer Zeit geschafft haben? - Wenn, dann nur, wenn er bereits auf dem Weg war. Mein Kopf ist in keiner so guten Verfassung. Warum habe ich mich auf diesen Unsinn eingelassen? Nach einigen misslungenen Versuchen, ein lockeres Gesicht zu ziehen, öffne ich die Tür.

Es ist keiner, den ich erwartet habe. Vor der Tür steht eine junge Frau, eher jünger als ich. Sie ist schön; sehr schön, um genau zu sein. Ihr Lächeln ist einnehmend. Die Augen hinter der großen Brille sind klar und offen und verbergen doch eine gewisse Sorge oder gar Ängstlichkeit. Die Nase ist fast zu klein für die Brille. Die Ohren stehen etwas ab und werden nur dürftig von brünetten Locken verborgen, die zu einer halb wilden, halb sorgsam gestalteten Frisur arrangiert sind. Die Lippen sind voll und nur leicht perlmuttartig überglänzt. Die Sommersprossen geben dem Gesicht etwas schwer erträglich Lebendiges, Diesseitiges, will sagen, ohne diese kleinen Pünktchen hätte man dieses Wesen engelgleich nennen müssen. Mit unauffälligen Blicken überfliege ich noch den in ein buntes Sommerkleid gehüllten Körper. Es ist schwer, einen Makel auszumachen. Der Duft, der zu mir herüberweht, beraubt mich zudem aller Urteilskraft. Irritierend an dieser Erscheinung ist die gewaltige, offensichtlich schwere Aktentasche an ihrer Seite.

„Guten Tag“, ist alles, was mir einfällt.

Sie schaut mich an wie jemand, der ganz und gar sicher ist, vor der richtigen Tür zu stehen. „Guten Tag. Mein Name ist Veronika Pfannschmidt. Ich möchte zu Herrn Pottmeier. - Harald Pottmeier“, hängt sie noch an, wohl für den Fall, dass ich nur der Sohn oder Enkel des Gesuchten bin. Ihre warme und angenehme Stimme steht nicht hinter ihrer körperlichen Erscheinung zurück.

„Das bin ich. - Möchten Sie nicht reinkommen?“

Ihr eh schon freundliches Gesicht hellt sich noch um eine Nuance auf.

Hinter mir geht die Zimmertür. Ich drehe mich zu Roald um, während die junge Frau in den Flur tritt und die Tür hinter sich schließt. „Wenn ich vorstellen darf, das ist mein Freund Roald Hirsch. Das ist Frau …“

„Fräulein“

„… Fräulein Pfannschmidt.“

„Sie können gern Veronika sagen.“

Obwohl dieses Angebot sichtbar an mich gerichtet ist, wird Roalds Teint von tiefem Rot durchglüht. Ich hoffe, das hat ausschließlich was mit ihm zu tun und ist keine Art Fremdschämen.

Natürlich stelle ich sofort Mutmaßungen an, was diese schöne Frau von mir will. Ich kann sicher sein, dass bei Roald gerade das Gleiche passiert. Mit einladender Geste führe ich die beiden in die passabel aufgeräumte Stube. Die junge Frau schlängelt sich aufs Sofa. Ich setze mich ihr gegenüber an den Tisch. Roald besetzt sehr zurückhaltend die lichtarme Schmalseite.

Die Blicke der jungen Frau springen unsicher oder verlegen im Raum umher.

Ich bin noch bei der Überlegung, wie sterbenspeinlich die Situation für mich wäre, wenn nicht Roald, sondern sie mich aus dem Bett geklingelt hätte. Es gibt selten Situationen, in denen man solchermaßen durchglüht wird von der Dankbarkeit, einen zuverlässigen Freund an seiner Seite zu haben.

Währenddessen wechseln ihre Blicke zwischen Roald und mir, als gelte es zu wählen.

„Stimmt was nicht?“

„Ich weiß nicht, ob er … Ich bin angehalten, mit Ihnen unter vier Augen …“

„Er ist mein Freund. Reden Sie, als ob er gar nicht da wäre.“

„Wie Sie wollen.“ Noch immer schaut sie mich unentschlossen an.

„Bitte“, dränge ich aufmunternd.

„Wenn ich mir diese Bemerkung erlauben darf: Sie sind viel jünger, als ich erwartet habe.“

„Ist das ein Problem?“

„Nein. - Eigentlich sind Sie noch imposanter.“

Jetzt glüht Roald wohl eher vor Neid.

Mir wird heiß. Mein Blick streift die an der freien Schmalseite des Tisches liegende bildlastige Zeitung. Ich bemerke die Ambivalenz im Ausdruck des gehörnten Gottes. Es ist eher eine Mischung aus Frohsinn und Entsetzen.

„Oh, ich wollte Sie nicht verlegen machen.“

„Das lässt sich nun kaum noch steigern“, versuche ich, witzig zu sein. Ohne ihn anzusehen, weiß ich, das Roald grinst. „Was führt Sie zu mir, Fräulein … Veronika?“

„Lieb, dass Sie mich so nennen. - Um es freiheraus zu sagen: Ich möchte mich als Ihre Privatsekretärin bewerben.“

Ihre mädchenhafte Unsicherheit bewahrt mich davor, laut herauszuprusten. Im Augenwinkel sehe ich, wie Roald beide Hände vor den Mund legt.

Ihr Lächeln erstirbt. „Sie müssen sich natürlich nicht sofort festlegen. Der Vorstand hat mich ausgewählt, aber Sie können sich auch anders entscheiden.“ Das Bemühen, sich die Enttäuschung nicht anmerken zu lassen, macht sie unwiderstehlich. „Ich bringe die ersten Termine. Alle sind wahnsinnig gespannt, Sie kennenzulernen. Wir haben in den letzten Wochen nur wenig geschlafen. Aber das Team ist richtig gut, das können Sie glauben, eine eingeschworene Truppe. Die Termine sind natürlich nur als Vorschläge zu verstehen. Was wichtig ist, entscheiden Sie. Ich hoffe aber sehr, dass Sie mit meiner Zusammenstellung zufrieden sind. Es musste schnell gehen. Ich habe letzte Nacht kaum geschlafen.“ Unerwartet hält sie inne. „Wie ruhig Sie sind. Bewundernswert. - Wie kann ein Mann in Ihrem Alter ein so großartiges Programm entwickeln?“ Das klingt nicht nach Lobhudelei, sondern nach aufrichtiger Verblüffung und Bewunderung. Leider ist mir nicht danach, Letzteres zu genießen.

Roald nimmt die Hände vom offenstehenden Mund.

Ich muss mich entscheiden. Wenn ich alles richtig verstanden habe, ist diese Frau die personifizierte Fortführung des Zeitungsartikels. Die Ruhe, die sie an mir bewundert, ist allein Ausdruck grenzenloser Verblüffung oder, besser, Bestürzung. Was ich ihr natürlich nicht sagen kann. Eine bleierne Ahnung durchglüht meinen Kopf. Ich bereue sehr, Roald nicht fortgeschickt zu haben. Wenn er nicht auf der Leitung steht, hat er in etwa so viel verstanden wie ich. Mir bleiben nur zwei Möglichkeiten. Ich kann weiter den überfahrenen Deppen spielen und Spott für Jahrzehnte ernten oder die Initiative an mich reißen und dieses infame Spiel, in das mich der Alte gezwungen hat, mitspielen. Es fühlt sich irgendwie nicht wie eine freie Entscheidung an.

Ungerührt schaue ich zu, wie die junge Frau die schwere Aktentasche auf ihren Schoß hebt, sie öffnet, eine akkurat beschriftete Mappe herauszieht, aufschlägt und vor mich auf den Tisch legt. Beherrscht blättere ich die Seiten um, die ich gerade so weit überfliege, bis ich weiß, worum es sich handelt. Die Blätter haben ein professionelles Layout. Die meisten tragen meine Unterschrift. Ich fühle einen Druck unterm Kehlkopf. „In welchem Zeitrahmen stehen Sie mir zur Verfügung?“, steige ich zaghaft in meine neue Rolle ein.

„Wann immer Sie mich brauchen“, antwortet sie strahlend mit tränenfeuchten Augen. Geduldig wartet sie, bis ich die Mappe beiseitelege, ehe sie mir die nächste aufgeschlagen präsentiert wie eine Weinkarte.

Mir wird kalt. Warum legt sie mir die schon - von wem auch immer - unterschriebenen Blätter vor? Man muss kein Experte sein, um zu erkennen, dass auf dem Tisch die wichtigsten Dokumente einer jungen Partei liegen: Programm, Statut, Struktur, Gliederung, Haushalt, Rechenschaftsberichte, die Listen der Vorstände und Mitglieder, der Lokale und Büros, Sponsoren und Gönner und - in einer kleineren Mappe mit nur einem Blatt - die Termine.

Fräulein Veronika legt auch noch einen einzelnen Schlüssel mit Ring auf den Tisch. „Hoffentlich gefällt es Ihnen.“

Immerhin gibt es am Ring noch einen kunstvollen Anhänger mit Namen und Anschrift. Ich stecke ihn - scheinbar unbeeindruckt - in die Tasche, ohne innerlich die exponierte Lokalität zu würdigen. In der Auflistung der Vorstände findet sich mein Name, ohne dass man suchen muss. Es ist auf Seite eins die Nummer eins. Überm Namen stehen die Funktionen Bundesvorsitzender der Partei und Kandidat für die Kanzlerschaft. Mir wird übel.

Roald atmet beängstigend flach, seit er einen Blick auf die Seite geworfen hat.

Ich gebe mich lässig; versuche ein gefälliges Lächeln.

Sowie ich die letzte Mappe zuschlage, schiebt Fräulein Veronika einen Ausweis mit Magnetstreifen über den Tisch. „Wenn Sie so freundlich sind, ihn zu unterschreiben.“ Sie reicht mir auch noch den nötigen Stift.

Mir zittert die Hand, als ich ihn auf das weiße Feld setze. Ich kann es mir nicht leisten, zu zögern. Entschlossen schreibe ich den Namen, gerade so, als hätte ich schon Wochen auf diesen Augenblick gewartet. Als ich aufschaue, sehe ich zwei gerührte Gesichter.

„Wenn Sie wüssten, wie erleichtert ich bin. - Die Kollegen haben schon gewitzelt, was wohl passiert, wenn Sie nicht unterschreiben.“

„Wie erreiche ich Sie?“, übergehe ich den ganz und gar unpassenden Witz.

„Oh, das hätte ich beinahe vergessen.“ Sie legt ein Smartphone auf den Tisch. „Aber seien Sie vorsichtig. Es ist mit allen wichtigen Nummern eingerichtet. Sie werden gebeten, es nur für den innerparteilichen Austausch zu nutzen.“ Dann ändert sich der Ausdruck in ihrem Gesicht. Auch ernst ist sie bezaubernd. „Den alten Ausweis können Sie wegwerfen.“ Ihre Augen blitzen verschwörerisch.

Ich nicke verdutzt mit angedeutetem Seitenblick zu Roald. „Sie haben an alles gedacht“, sage ich leger, als könnte ich auch nur im Traum ermessen, was alles in meiner neuen Situation bedeutet. Ich möchte brüllen wie ein Löwe, der verwundet in einer engen Kiste aus der Narkose erwacht. Wie konnte ich den Alten so arglos ziehen lassen?!

„Sie leben hier beeindruckend bescheiden“, lobt meine charmante Sekretärin mit weicher, kaum noch dienstlicher Stimme.

„Kann ich Ihnen was anbieten? - Viel ist nicht mehr da. Wir haben bis in die Nacht gefeiert.“

Kokett wehrt sie ab. „Um Himmels Willen. - Wenn Sie mich einen Augenblick entbehren können, würde ich mich gern verabschieden und noch ein bisschen hinlegen. - Lassen Sie mich wissen, welche Termine Sie wahrnehmen wollen.“

„Ja, natürlich.“ Ich drücke ihre feste, samtene Hand. „Vielen Dank.“

„Sie glauben ja nicht, wie froh ich bin, mit Ihnen arbeiten zu dürfen. - Dann bis Morgen oder auch eher, wenn es sein muss.“

Wie ich mich zur Tür wende, sehe ich Grit. Ich hatte sie nicht kommen gehört. Wie lange steht sie schon in der Tür? Sie tritt zur Seite, um uns Platz zu machen. An der Wohnungstür verabschiede ich Fräulein Veronika ein zweites Mal. In der Stube finde ich Grit über den Mappen. Ich habe keine Ahnung, wie weit sie der Geheimhaltung unterliegen, aber vor ihr werde ich vermutlich keine Geheimnisse haben.

„Wer war das?“, fragt sie unsicher.

„Meine … Privatsekretärin“, antworte ich unbeholfen.

„Wer?“

Roald stellt sich zwischen uns. „Ich schlage vor, auf die andern zu warten, damit Harald die Geschichte nicht xmal erzählen muss.“

„Welche Geschichte?“

„Bitte. - Wart's ab.“

Selten habe ich Roald so energisch erlebt. Aber mehr noch bewegt mich die Frage, woher er weiß, dass die anderen herkommen wollen.
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