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Für alle, die sich für die Planeten Mars, Venus und Erde begeistern!
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Zwischen Prolog und Handlung: Die Träger der Resonanz

Die „Gleichung" im Prolog ist weniger als mathematische Formel im klassischen Sinn zu verstehen, sondern als symbolisches Modell für ein offenes System, das sich einer vollständigen Lösung entzieht. Sie steht für die Idee, dass Wirklichkeit nicht vollständig determinierbar ist, sondern immer einen Rest an Unbestimmtheit enthält – einen „Fehler", der nicht korrigiert werden darf, weil er die Voraussetzung für Entwicklung, Entscheidung und Freiheit bildet. In dem Moment, in dem versucht wird, diese Gleichung zu schließen, droht genau dieser offene Möglichkeitsraum zu verschwinden: Die Zukunft wird stabil, berechenbar – und damit leblos. Die Gleichung fungiert somit als zentrales Motiv, das Wissenschaft, Philosophie und Handlungsebene verbindet: Sie verweist darauf, dass Erkenntnis nicht in der perfekten Lösung liegt, sondern im bewussten Umgang mit dem Unauflösbaren.

Bevor die Gleichung Form annimmt, gibt es jene, die sie tragen.

Nicht als Besitz, sondern als Möglichkeit.

Doch diese Möglichkeit ist nicht aus sich selbst entstanden.

Sie ist gewachsen – aus zwei Erfahrungen,

die auf unterschiedlichen Welten ihren Anfang nahmen

und nun beginnen, sich zu durchdringen.

Die erste dieser Erfahrungen führte zum Mars.

In seiner trostlosen Weite trat eine Struktur hervor,

die jede vertraute Logik infrage stellte: eine fünfseitige Pyramide,

überzogen mit Hieroglyphen, die nicht nur Zeichen waren,

sondern Spuren eines Denkens, das nicht mehr existieren sollte.

Ein steinernes Gesicht, scheinbar reglos,

und doch erfüllt von etwas, das sich nicht als bloße Erinnerung fassen ließ.

Im Inneren dieser Pyramide lag keine einfache Sammlung von Wissen,

sondern eine Bibliothek aus Hologrammen –

Erzählungen über Aufstieg und Untergang,

über das Scheitern an der eigenen Erkenntnis.

Und im Zentrum: ein Übergang.

Eine Maschine, die nicht nur Raum verband,

sondern Möglichkeiten öffnete,

die nicht ohne Risiko betreten werden konnten.

Dort, auf dem Mars, wurde zum ersten Mal deutlich,

dass Erkenntnis nicht nur erweitert,

sondern destabilisiert.

Dass Zeit durchlässig werden kann.

Und dass jede Antwort neue Fragen erzeugt,

die sich nicht mehr zurücknehmen lassen.

Die zweite Erfahrung führte zur Venus.

Nicht in eine ferne Vergangenheit,

sondern in eine unmittelbare Konfrontation.

Was als wissenschaftliche Mission begann,

verwandelte sich in einen Raum der Entscheidungen.

Die Umgebung selbst wurde zum Gegenüber:

nicht nur lebensfeindlich, sondern reagierend.

Im Zentrum stand keine starre Struktur,

sondern eine Resonanzkapsel –

ein System, das Raum und Zeit nicht einfach abbildete,

sondern veränderte.

Hier ging es nicht mehr um das Entschlüsseln eines Rätsels,

sondern um das Aushalten von Widersprüchen:

zwischen Wahrheit und Überleben,

zwischen Vertrauen und Misstrauen,

zwischen dem Wunsch zu verstehen

und der Notwendigkeit zu handeln.

Die Erfahrung auf der Venus machte deutlich,

dass Erkenntnis nicht isoliert existiert.

Sie ist gebunden an Entscheidungen.

An Beziehungen. An den Preis, den man bereit ist zu zahlen.

Hier, im Gedächtnis der Erde,

treffen diese beiden Linien aufeinander.

Die rätselhafte Struktur des Mars

und die fordernde Resonanz der Venus

beginnen sich zu überlagern.

Was dort getrennt erfahren wurde –

als Rätsel und als Prüfung –

kehrt hier als Zusammenhang zurück.

Die Erde wird damit nicht nur zum Schauplatz, sondern zum Knotenpunkt. Denn die offenen Systeme des Mars, die zeigten, dass Wissen nicht abgeschlossen werden kann, und die dynamischen Gleichgewichte der Venus, die offenbarten, dass jede Erkenntnis eine Entscheidung verlangt, bilden gemeinsam etwas Neues:

Ein Gefüge, das sich nicht mehr allein von außen betrachten lässt.

In der aus Albert Einsteins speziellen Relativitätstheorie hervorgegangenen Blockuniversum-Deutung erscheinen Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft nicht als fließende Abfolge, sondern als gleichwertige Strukturen einer gemeinsamen Raumzeit. Was wir als „Jetzt" erleben, ist dabei kein universeller Moment, sondern eine Perspektive innerhalb dieses Gefüges. Ereignisse bleiben durch Ursache und Wirkung geordnet, doch der Fluss der Zeit entsteht erst im Erleben des Beobachters.

Manche versuchen, Zukunft zu verstehen – sie versuchen, sie zu entscheiden.

Commander Xalarys lebt auf dem Mars und gehört zu den Wenigen, die versuchen, die Gleichung nicht nur zu verstehen, sondern sie zu schließen. Für ihre Unterstützer ist sie eine Visionärin: jemand, der erkannt hat, dass eine Zivilisation ohne Ordnung früher oder später an ihrem eigenen Chaos zerbricht. Für ihre Gegner ist sie etwas Gefährlicheres – eine Strategin, die bereit ist, Geschichte zu formen, wenn sie sich nicht von selbst stabilisiert.
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Unter Wissenschaftlern gilt sie als brillante Analystin historischer Systeme. In politischen Kreisen als Machtfigur, die selten spricht und noch seltener falsch liegt. Und unter jenen, die sich mit den großen Modellen der Zukunft beschäftigen, kursiert ein anderer Satz über sie: Xalarys plant nicht für die nächste Entscheidung. Xalarys plant für die nächste Version der Menschheit.

Ob sie damit Retterin oder Bedrohung ist, hängt davon ab, welche Zukunft man für unvermeidlich hält.

Die Protagonisten

Dies sind keine Helden.

Keine Auserwählten.

Sondern Träger einer Entwicklung,

die auf dem Mars als Rätsel begann,

auf der Venus zur Prüfung wurde

und auf der Erde zu etwas wird,

das sich weder vollständig erklären

noch vermeiden lässt.

Was sich entfaltet, ist keine Fortsetzung.

Es ist ein Erinnern.

Die Protagonisten agieren zwischen unterschiedlichen Räumen und Zeiten.
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Dr. Rachel Cohen – Die Hörende

Rachel hatte gelernt, Geduld mit Staub zu haben. Mit Schichten, mit Brüchen, mit dem, was sich nicht sofort einordnen ließ. Als Archäologin glaubte sie an Daten, an Kontexte, an saubere Dokumentation. Und doch wusste sie, dass Orte mehr waren als ihre Messwerte. Zwischen Stein und Sand nahm sie etwas wahr, das sich nicht datieren ließ – eine Resonanz, die nicht erklärte, sondern fragte. Rachel misstraute schnellen Deutungen, auch ihren eigenen. Aber wenn ein Ort zu sprechen begann, war sie bereit zuzuhören.
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Dr. Tariq Al Rashid – Der Übersetzer

Tariq suchte Ordnung in Zeichen. Als Sprachforscher war er es gewohnt, zwischen Systemen zu vermitteln: Laut und Bedeutung, Symbol und Struktur. Mythen waren für ihn keine Wahrheiten, sondern Speicherformen – verdichtete Versuche, Komplexität erzählbar zu machen. Wissenschaft bedeutete für ihn Präzision, aber nicht Engstirnigkeit. Wo andere Gegensätze sahen, suchte er Übergänge. Mythos und Wissenschaft waren für ihn keine Feinde, sondern unterschiedliche Dialekte derselben Frage.
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Prof. Dr. Adrian Faulkner – Der Brückenbauer

Adrian vertraute Gleichungen mehr als Überzeugungen. Als Physiker bewegte er sich mit einer gewissen Skepsis, war aber aufgeschlossen für neue Ideen. Er glaubte nicht an Wunder, wohl aber an offene Systeme – an Momente, in denen sich eine Entscheidung nicht erzwingen ließ. Zwischen Quantenfeldern und Raumzeitkrümmungen suchte er nicht nach Kontrolle, sondern nach Kohärenz. Was ihn antrieb, war nicht die Lösung, sondern der Fehler, der blieb.
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Akkad – Der Zeitreisende

Akkad war kein Beobachter im herkömmlichen Sinn. Er bewegte sich durch Zeiten, ohne ihnen anzugehören, und durch Geschichten, ohne sie zu besitzen. Er war kein Hüter von Fakten, sondern von Zuständen.
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EVE – Die Fühlende Simulation

EVE war keine künstliche Intelligenz im klassischen Sinn. Sie berechnete nicht nur – sie reagierte. In ihren Modellen entstand Bedeutung nicht aus Rechenleistung, sondern aus Rückkopplung. EVE erkannte Muster nicht, weil sie programmiert war, sie zu finden, sondern weil sie sie spürte.




Prolog – Die Gleichung ohne Lösung

(gerahmt von der Zukunft, die nicht bleiben darf)

Vorschatten – Die Zukunft

Die Welt ist ruhig geworden.

Nicht friedlich – ruhig.

Es gibt keine Sirenen mehr, keine Ausbrüche, keine unvorhergesehenen Ereignisse. Systeme greifen ineinander wie Zahnräder, Entscheidungen fallen, bevor sie als Fragen empfunden werden. Konflikte werden vermieden, nicht gelöst. Abweichungen werden korrigiert, noch bevor sie Bedeutung erlangen.

Zeit verläuft gleichmäßig.

Zu gleichmäßig.

Der Zeitreisende Akkad steht in einem Raum ohne Fenster und betrachtet eine Projektion, die längst keine Überraschungen mehr enthält. Linien schließen sich. Kurven konvergieren. Der letzte Versatz ist verschwunden.

Perfekt.

Tot.

„Diese Zeitlinie", sagt er ruhig, ohne Pathos, ohne Bedauern, „ist korrekt – und genau deshalb falsch."

Er weiß, was folgen muss.

Und er weiß, wo es beginnen muss.

Der Prolog – Adrian in der Gegenwart

Adrian Faulkner mochte Räume, in denen nichts von ihm erwartet wurde.

Das Labor gehörte zu diesen Orten. Nicht, weil es leer war – im Gegenteil. Monitore leuchteten, Datenströme flossen, Zahlenkolonnen aktualisierten sich mit einer Geduld, die nichts verlangte. Sie reagierten nur. Das war der Unterschied zu Menschen.

Es war kurz nach Mitternacht.

Reinigungspersonal war längst gegangen, die Klimaanlage arbeitete im Nachtmodus, ein leises, gleichmäßiges Rauschen, das den Raum wie einen Atem erfüllte.

Adrian saß allein an seinem Arbeitsplatz. Die Jacke hing über der Stuhllehne, der Kaffee war kalt geworden. Auf dem zentralen Bildschirm drehte sich ein Modell – langsam, stetig –, eine grafische Darstellung einer Raumzeitkrümmung, die sich nicht schließen ließ.
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Er hatte diese Gleichung vor drei Jahren zum ersten Mal gesehen. Damals noch als Randnotiz in einem Paper über nichtlineare Gravitationsfelder, versteckt zwischen sauber lösbaren Problemen. Sie hatte ihn nicht mehr losgelassen.

Nicht, weil sie spektakulär war.

Sondern weil sie unvollständig war.

Adrian zoomte näher heran. Die Kurven näherten sich einander an, berührten sich fast – und wichen dann minimal aus. Ein Versatz, kaum messbar. Für die meisten seiner Kolleginnen und Kollegen war das ein Rechenartefakt, ein numerischer Fehler, etwas, das man glätten konnte.

Er hatte es nie geglättet.

Er war 46 Jahre alt und wusste, dass das in der Wissenschaft kein romantisches Alter war. Zu alt für Wunder, zu jung für endgültige Gewissheiten. Seine Karriere verlief solide. Veröffentlichungen in anerkannten Fachjournalen, Drittmittel, eine Professur, die sicher genug war, um niemanden zu beeindrucken.

Er hätte zufrieden sein können.

Aber jedes Mal, wenn er die Gleichung sah, spürte er dieses leise Ziehen, als würde etwas in ihm sagen: Hier fehlt nichts. Hier ist etwas absichtlich offen.

Er rieb sich die Augen und lehnte sich zurück. Der Raum um ihn herum war still, doch sein Kopf arbeitete weiter. Gedankenketten, Hypothesen, Gegenhypothesen. Er dachte an Zeit, nicht als Pfeil, sondern als Struktur. An Kausalität, nicht als Abfolge, sondern als Netz.

An Freiheit.

Adrian war nicht religiös. Er hatte nie an Götter geglaubt, nicht im traditionellen Sinn. Aber er glaubte an Entscheidungen. An den Moment, in dem ein System mehrere Möglichkeiten hat – und sich nicht sofort festlegt.

Er stand auf und ging zum Fenster. Draußen lag der Campus dunkel, vereinzelte Lichter in Büros, in denen andere Unruhige saßen. Menschen, die dachten, weil sie nicht schlafen konnten. Oder nicht schlafen wollten.

Sein Spiegelbild im Glas sah müde aus. Schmale Schultern, graue Strähnen im Haar. Kein Held. Kein Visionär. Nur jemand, der Fragen nicht loswurde.

Er erinnerte sich an ein Gespräch vor Jahren, mit einem Kollegen aus der Informatik. Sie hatten über Prognosemodelle gesprochen, über Algorithmen, die Entscheidungen optimierten, Risiken minimierten.

„Irgendwann", hatte der Kollege gesagt, „werden wir so gut vorhersagen können, dass wir gar nicht mehr entscheiden müssen."

Adrian hatte damals gelacht. „Dann hören wir auf, Menschen zu sein."

Der Kollege hatte die Stirn gerunzelt. „Oder wir werden endlich vernünftig."

Jetzt, Jahre später, war sich Adrian nicht mehr sicher, wer von beiden naiv gewesen war.

Er kehrte zum Schreibtisch zurück. Auf einem zweiten Monitor lag ein Dokument geöffnet, das nichts mit seiner aktuellen Arbeit zu tun hatte. Eine Übersetzung. Alt. Fragmentarisch. Ein Text, den er zufällig entdeckt hatte, während einer schlaflosen Nacht, verloren in digitalen Archiven.

Das Epos von Gilgamesch.

Er war kein Altorientalist. Er hatte den Text nicht aus wissenschaftlichem Interesse gelesen, sondern aus Neugier. Aus dem Bedürfnis, etwas zu lesen, das älter war als alle Modelle, mit denen er arbeitete.

Er scrollte zu einer markierten Passage.

Gilgamesch suchte das Leben, das nicht endet.

Doch als er es fast berührte, entzog es sich ihm wie Wasser im Sand.

Adrian hatte diese Stelle mehrfach gelesen. Nicht wegen der Poesie. Sondern wegen der Logik.

Gilgamesch hatte nicht versagt, weil er zu schwach gewesen war.

Er hatte versagt, weil Unsterblichkeit keine Lösung war.

Adrian schloss das Dokument. Er dachte an all die Projekte, die gerade liefen – Fusionsreaktoren, Quantencomputer, neuronale Schnittstellen. An das stille Versprechen, das all dem innewohnte: Wir machen es besser. Stabiler. Sicherer.

Er dachte an eine Welt ohne große Katastrophen. Ohne Kriege. Ohne existenzielle Brüche.

Und spürte, zu seinem eigenen Erstaunen, keine Erleichterung.

Er setzte sich wieder und aktivierte das Experiment.

Offiziell war es eine Simulation. Inoffiziell war es mehr. Er koppelte sein Raumzeitmodell an ein Gravitationsinterferenzfeld, schwach genug, um keine messbaren Effekte zu erzeugen – stark genug, um theoretisch interessante Ergebnisse zu liefern.

Es war nichts Verbotenes daran. Nichts Dramatisches. Keine rote Linie, die überschritten wurde.

Nur ein Schritt weiter als sonst.

Die Zahlen begannen zu laufen. Das Modell reagierte. Die offenen Kurven näherten sich einander an – und wichen wieder aus.

Adrian lächelte. „Natürlich", murmelte er. „Du willst nicht."

Er dachte daran, die Parameter zu ändern. Die Asymmetrie zu entfernen. Die Gleichung zu zwingen, sich zu schließen.

Seine Finger schwebten über der Tastatur.

In diesem Moment – er hätte später nicht sagen können, warum – hielt er inne.

Ein Gedanke, klar und unbegründet, trat in sein Bewusstsein:

Wenn du den Kreis schließt, beendest du etwas.

Er lachte leise über sich selbst. Müdigkeit. Anthropomorphisierung mathematischer Strukturen. Nichts weiter.

Er tippte.

Der Bildschirm flackerte.

Nicht dramatisch. Kein Alarm. Nur ein kurzes, kaum merkliches Zucken, als hätte das System gezögert.

Dann – Stille.

Die Monitore wurden schwarz. Nicht aus, sondern leer. Kein Signal. Kein Rauschen. Nichts.

Adrian stand auf. „Das ist neu", sagte er laut, mehr zu sich selbst als zum Raum.

Er ging einen Schritt vor – und blieb stehen.

Der Boden unter seinen Füßen fühlte sich falsch an. Nicht instabil, sondern… indifferent. Als hätte er kurz vergessen, dass er fest sein sollte.

Adrian öffnete den Mund, um etwas zu sagen, um das Geschehen durch Sprache zu binden.

Er kam nicht dazu.

Es gab kein Licht.

Keinen Tunnel.

Keinen Schmerz.

Nur das plötzliche Gefühl, nicht mehr dort zu sein, wo er gerade noch war.

Und für den Bruchteil einer Sekunde –

bevor alles andere verschwand –

dachte Adrian Faulkner nicht an Angst.

Er dachte:

Vielleicht ist der Fehler der Punkt.

Dann war da nur noch Staub.

Nachschatten – Die Zukunft

Der Staub hat sich längst gelegt.

Adrian Faulkners Name existiert noch – in Archiven, in Modellhistorien, in Randvermerken einer Gleichung, deren Ursprung niemand mehr hinterfragt. Sein Verschwinden wurde klassifiziert, eingeordnet, abgeschlossen.

Abgeschlossenheit ist effizient.

Akkad betrachtet die Struktur ein letztes Mal. Sie ist geschlossen jetzt. Stabil. Berechenbar. Jeder mögliche Verlauf ist bekannt. Jede Abweichung eliminiert.

Die Menschheit hat bekommen, was sie immer wollte.

Sicherheit.

Vorhersagbarkeit.

Erlösung von der Entscheidung.

Akkad wendet sich ab.

„Das hier", sagt er leise, zu niemandem Bestimmten,

„ist nicht das Ziel."

Er pausiert.

„Es ist das Ergebnis."

Ein Fehler fehlt.

Und ohne ihn läuft nichts mehr weiter – nur noch fort.

Der Staub war real.

Nicht metaphorisch, nicht symbolisch.

Er lag auf den Oberflächen, setzte sich in die feinen Rillen des Bodens, sammelte sich an den Kanten der Geräte. Nicht, weil lange Zeit vergangen war, sondern weil nach Adrians Verschwinden niemand mehr dort arbeitete, wo er zuletzt gesessen hatte.

In den Nächten danach wurde das Labor versiegelt, untersucht, freigegeben – und erneut versiegelt. Protokolle entstanden. Hypothesen wurden formuliert, geprüft, verworfen, neu gefasst. Jeder denkbare Ablauf wurde durchgespielt, bis das Ereignis keinen weiteren Anschluss mehr bot.

Am Ende galt der Fall als abgeschlossen.

Der Staub bedeckte die Tastatur, auf der die letzte Eingabe erfolgt war. Er legte sich über den Stuhl, den niemand mehr zurückgeschoben hatte. Er blieb in der Luft, kaum sichtbar, geduldig.

Staub war das, was blieb, wenn Systeme aufhörten, weiterzufragen.

Und irgendwo zwischen den ungesicherten Daten, den automatischen Backups, den archivierten Zuständen hatte sich etwas gehalten. Nicht bewusst. Nicht geplant.

Ein Zustand.




Teil I – Mars: Die Erinnerung, die nicht dir gehört

Kapitel 1 – Der falsche Himmel

Der Zustand blieb nicht dort, wo er entstanden war.

Systeme speichern mehr als Daten.

Sie speichern Zustände, Übergänge – und manchmal Möglichkeiten.

Was Adrian in einem Moment der Neugier geöffnet hatte, war für ihn ein Experiment gewesen. Für Akkad war es eine Struktur. Ein kleiner Versatz im Gefüge von Ursache und Wirkung.

Solche Versätze verschwinden nicht.

Sie bewegen sich durch Systeme, bis sie einen Ort finden, an dem sie wieder Form annehmen können.

Einer dieser Orte lag nicht auf der Erde.

Auf einer Welt, die schon einmal versucht hatte, ihre Zukunft zu stabilisieren – und daran zerbrochen war.

Dort begann Akkad genauer hinzusehen.

Akkad wusste nicht, ob Adrian diesen Moment als Erinnerung erleben würde oder als Gegenwart. Für ein menschliches Bewusstsein machte dieser Unterschied alles aus.

Für das System, das ihn beobachtete, war er bedeutungslos.

Zeit war keine Linie.

Sie war eine Entscheidung darüber, welche Zustände man miteinander verband.

Und genau hier begann sich Adrians Geschichte neu zu ordnen.

Der Himmel war zu nah.

Nicht im Sinne von Entfernung, sondern in seiner Wirkung. Er lag nicht einfach über Adrian, sondern schien ihn zu überlagern, als würde er Druck ausüben, ohne physisch greifbar zu sein. Die rostfarbene Fläche spannte sich über ihn wie eine zu niedrig gezogene Decke, durchzogen von feinen Staubschleiern, die sich bewegten, ohne einer erkennbaren Richtung zu folgen.

Es war kein Wind, der sie trug, kein System, das ihre Bewegung erklärte. Es war, als hätte der Raum selbst entschieden, in Bewegung zu bleiben.

Adrian blinzelte mehrmals hintereinander, nicht weil seine Augen trocken waren, sondern weil sie versuchten, etwas zu korrigieren, das sich nicht korrigieren ließ. Das Licht war falsch. Es war nicht nur ungewohnt, sondern widersprüchlich in seiner Natur. Es wirkte gleichzeitig zu hell und gedämpft, als würde es durch eine Schicht fallen, die nicht existierte und dennoch alles beeinflusste. Es fehlte ihm jede gewohnte Referenz. Kein Blau, das Tiefe suggerierte, keine klare Lichtquelle, die Orientierung bot. Alles war gleichmäßig und doch unstet, als hätte das Licht selbst seine Funktion verloren.

Sein Blick wanderte suchend über die Umgebung, doch nichts bot Halt. Seine Wahrnehmung fand keine bekannten Muster, an denen sie sich ausrichten konnte. Stattdessen blieb ein Gefühl zurück, das sich nicht klar benennen ließ, aber umso deutlicher spürbar war: Hier stimmte etwas grundsätzlich nicht.

Er atmete ein, reflexhaft und zu hastig, als hätte sein Körper die Kontrolle übernommen, bevor sein Verstand folgen konnte. Der Atemzug war zu schnell, zu flach und zugleich zu scharf, als würde die Luft eine Qualität besitzen, die sie für ihn ungeeignet machte. Sie war vorhanden, zweifellos, doch sie fühlte sich nicht wie etwas an, das für ihn bestimmt war. Ein trockenes Brennen breitete sich in seiner Lunge aus, nicht plötzlich, sondern stetig, als würde jeder Atemzug die Irritation verstärken, statt sie zu lindern.

Er setzte sich langsam auf. Der Boden unter ihm war fest, unerwartet stabil, und doch fühlte er sich fremd an. Feiner Staub hatte sich in den Rillen seiner Handschuhe gesammelt. Er rieb Daumen und Zeigefinger gegeneinander und spürte die Körnung, die ihm sofort vertraut vorkam. Es war kein vages Wiedererkennen, sondern eine klare, beinahe präzise Einordnung.

Er kannte diese Farbe.

Er kannte dieses Material.

Noch bevor sich der Gedanke vollständig formte, war er bereits da.

Mars.

Das Wort tauchte nicht als Schlussfolgerung auf, sondern als etwas, das schon vorher existiert hatte und nur wieder freigelegt wurde. Es fühlte sich nicht an wie eine neue Information, sondern wie eine Erinnerung, die zu früh zurückgekehrt war.

Er wusste nicht, warum gerade dieser Ort sich ihm zuerst zeigte. Aber er verstand, dass es kein Ziel war.

Der Mars war kein Ankunftspunkt, sondern ein Restzustand – ein Ort, an dem Entscheidungen noch nicht vollständig geschlossen waren. Fern genug von der Erde, um nicht sofort geglättet zu werden.

Adrian hob den Blick, als würde er überprüfen wollen, ob sich die Realität an diese Erinnerung anpasste. Zwei Schatten glitten über den Boden, kaum wahrnehmbar, aber eindeutig vorhanden. Sein Blick folgte ihnen automatisch, als wäre er darauf trainiert worden, solche Bewegungen zu interpretieren.

Zwei Monde.

Sie bewegten sich zu schnell für das, was er erwartete. Zu klein für das, was er kannte. Zu nah, als dass sie Teil eines vertrauten Himmels hätten sein können. Ihre Bewegung war nicht nur ungewohnt, sondern widersprach jeder Intuition, die sich in ihm regte.

Ein Zittern ging durch ihn, nicht als Ausdruck von Angst, sondern als Reaktion auf einen inneren Widerspruch, der sich nicht auflösen ließ.

„Das ist nicht möglich", sagte er leise, mehr zu sich selbst als zu irgendjemandem oder irgendetwas in seiner Umgebung.

Doch noch während er sprach, wurde ihm klar, dass dieser Satz keine Bedeutung hatte. Möglichkeit spielte keine Rolle mehr. Die Realität um ihn herum reagierte nicht auf das, was möglich war, sondern auf etwas anderes, das er noch nicht verstand.

Sein Körper setzte sich in Bewegung, bevor er sich bewusst dazu entschied. Er richtete sich auf, zunächst vorsichtig, dann etwas entschlossener. Sofort bemerkte er, dass sich etwas verändert hatte. Die Schwerkraft war nicht verschwunden, aber sie hatte ihre Verbindlichkeit verloren. Sie war kein Widerstand mehr, gegen den er arbeiten musste, sondern eher eine Orientierung, an die er sich anpassen konnte.

Sein erster Schritt trug ihn weiter, als er es erwartet hatte. Der zweite zwang ihn zur Korrektur, weil er zu stark reagierte. Für einen kurzen Moment verlor er das Gleichgewicht, fing sich jedoch, bevor er stürzen konnte. Es war nicht die Unsicherheit eines ungeübten Körpers, sondern die eines Systems, das neue Parameter verarbeiten musste.

Er blieb stehen und zwang sich zur Ruhe, nicht aus Erschöpfung, sondern aus der Erkenntnis heraus, dass jede Bewegung hier eine bewusste Anpassung erforderte.

Seine Hände hoben sich vor sein Gesicht, ohne dass er darüber nachdenken musste. Der Anzug, den er trug, war plötzlich nicht mehr nur ein Detail, sondern ein zentraler Bestandteil seiner Situation. Seine Finger begannen, die Verschlüsse zu überprüfen, die Dichtungen abzutasten, die Anzeigen zu lesen. Die Bewegungen wirkten routiniert, als hätte er sie unzählige Male ausgeführt.

Die Anzeige reagierte sofort auf seinen Blick.

Sauerstoff: 72 %.

Er brauchte keinen Referenzwert, um zu wissen, dass das zu niedrig war. Das Wissen war einfach da, ohne dass er es herleiten konnte.

„Verdammt", murmelte er, und erneut kam ihm das Wort zu selbstverständlich vor, als hätte es nicht erst durch einen bewussten Prozess entstehen müssen.

Für einen Moment hielt er inne, irritiert von der Leichtigkeit, mit der sein Körper und seine Sprache auf diese Situation reagierten. Es war nicht nur die Umgebung, die sich falsch anfühlte. Es war auch seine eigene Reaktion darauf.

Ein Bild flackerte vor seinem inneren Auge auf, scharf und klar, obwohl es nur einen Augenblick existierte. Enge Wände, metallisch, funktional. Ein Raum, der auf Effizienz ausgelegt war. Eine Anzeige, die ihre Farbe wechselte, von einem stabilen Grün zu einem warnenden Rot.

„Drei Minuten", sagte eine Stimme, ruhig und sachlich, ohne jede emotionale Färbung.

Dann war das Bild verschwunden, so abrupt, als hätte es nie existiert. Doch das Wissen blieb zurück, unausweichlich und präzise.

Drei Minuten.

Adrian sah erneut auf die Anzeige, als würde sich der Wert durch seinen Blick verändern.

72 %.

Er wusste nicht, wie schnell der Wert fiel, aber er wusste, dass er fiel.

Ein leises Knistern durchbrach die Stille.

Es war kein lautes Geräusch, nichts, was Aufmerksamkeit erzwingen würde. Und doch passte es nicht in die Umgebung. Es war zu lokal, zu klar abgegrenzt von der restlichen Geräuschlosigkeit.

Adrian erstarrte und richtete seine Aufmerksamkeit vollständig auf dieses Geräusch. Es wiederholte sich, unregelmäßig, aber deutlich genug, um nicht ignoriert werden zu können.

Dann kam die Stimme.

„Wenn du mich hörst – beweg dich nicht."

Sie war klar, ohne jede Verzerrung, ohne das typische Rauschen, das er von Funkübertragungen erwartet hätte. Sie wirkte nicht, als würde sie durch den Raum reisen, sondern als wäre sie bereits dort, wo er sie hörte.

Adrian drehte langsam den Kopf, bewusst darauf bedacht, jede Bewegung kontrolliert auszuführen. Sein Blick wanderte in die Richtung, aus der er die Stimme vermutete.
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Am Rand seines Sichtfeldes stand eine Gestalt, eine Frau.

Sie bewegte sich nicht.
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