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Kapitel 1

Als das Funkeln zu schwer wurde

Es begann an einem dieser Morgen, die aussehen wie alle anderen: grau, müde, leise.

Aber in mir drin fühlte es sich an, als hätte jemand einen Stein mitten in meine Brust gelegt.

Ich stand in der Küche, barfuß auf dem kalten Boden, der Kaffee dampfend in meiner Hand.

Alles war still.

Doch es war diese besondere Art von Stille, die nicht beruhigt, sondern schneidet.

Eine Stille, die voller Gedanken ist, voller Müdigkeit, voller »Ich kann nicht mehr«, aber auch voller »Ich muss trotzdem«.

In der Stille hörte ich das leise Rascheln kleiner Hände.

Sie sortierten Steine, genau in der gleichen Reihenfolge wie gestern, vorgestern, letzte Woche.

Als wäre die Welt zu groß, zu laut, zu viel – und diese Steine das Einzige, was Ordnung machte.

Ich sah zu dem kleinen Körper am Boden.

Die Art, wie die Schultern angespannt waren.

Die Art, wie die Augen wanderten, unruhig, wachsam, verletzlich.

Ich kenne dieses Kind tiefer, als ich mich selbst kenne.

Ich sehe jede Überforderung, jeden Funken, jeden Sturm schon Sekunden, bevor er kommt.

Ich kniete mich leise hin, ganz langsam, als würde jede Bewegung die Luft verändern.

Ich legte meine Hand behutsam auf die kleine Schulter.

Nicht fest, nicht fordernd, nur weich, als würde ein falscher Druck alles zerbrechen lassen.

Vielleicht wollte ich das Kind trösten.

Vielleicht wollte ich mich trösten.

Manchmal weiß ich nicht mehr, wo ich ende und wo dieses kleine Herz beginnt.

In solchen Momenten fühle ich deutlich:

Ich bin die Sicherheit.

Ich bin der Halt.

Ich bin die ganze Welt für dieses kleine Wesen, das so viel mehr fühlt als andere.

Aber wer bin ich für mich selbst?

Der Kaffee in meiner Hand wurde kalt, während ich versuchte, meinen eigenen Atem wiederzufinden.

Die Nächte waren in letzter Zeit besonders schwer gewesen.

Stundenlanges Wachen, Schreien, Überreizen, kleine Körper, die nicht zur Ruhe kommen.

Ich trage sie nachts.

Ich trage sie tagsüber.

Ich trage Emotionen, die doppelt so schwer sind, weil sie nicht meine eigenen sind.

Neulich hatte jemand gesagt:

»Du schaffst das alles so locker.«

Wenn sie wüssten.

Wenn sie wüssten, wie oft ich mich selbst vergesse.

Wie oft meine Gedanken still schreien, während ich nach außen lächle.

Wie oft ich mit Tränen in den Augen weiterfunktioniere, weil jemand mich braucht, der ohne Worte sagt: Bleib bei mir.

An diesem Morgen spürte ich, wie meine Knie weich wurden.

Nicht aus Erschöpfung allein.

Es war die Mischung aus Verantwortung, Liebe und dem Gefühl, dass ich seit Monaten keinen wirklichen Schlaf gehabt hatte.

Ich setzte mich neben das Kind auf den Boden.

Ein kleiner Kopf lehnte sich an meine Schulter.

Kein Wort.

Nur dieser stille Kontakt.

Und in diesem Moment wurde ich daran erinnert, warum ich nie aufgegeben habe – auch nicht, als alles zu viel wurde.

Dieses Kind lebt in einer Welt, die schwerer zu verstehen ist.

Also lerne ich, sie mitzufühlen.

Jeden Tag.

Jede Stunde.

Jede Sekunde.

Ich sah in die Augen vor mir.

So groß, so hell, so schnell überreizt, so tief.

Das Funkeln darin, dieses besondere Licht, ist wie ein Geheimnis, das niemand außer mir wirklich begreift.

Es ist ein Funkeln, das strahlt, wenn die Welt richtig ist.

Und ein Funkeln, das brennt, wenn alles zu viel wird.

Viele würden es nicht verstehen.

Viele würden es »schwierig« nennen.

Viele würden weglaufen.

Aber ich?

Ich bleibe.

Ich stehe mitten im Gewitter.

Manchmal mit Schirm.

Manchmal ohne.

Manchmal komplett durchnässt, aber immer da.

Ich bin Mutter.

Nicht, weil es leicht ist.

Sondern, weil niemand dieses Kind so lieben kann wie ich.

Weil niemand diesen Sturm aushält wie ich.

Weil niemand leiser sprechen kann als ich, wenn alles laut ist.

Weil niemand mein Herz so fordert und gleichzeitig so erfüllt.

Als ich auf dem Boden saß und die kleinen Hände sah, die stundenlang die gleichen Bewegungen machten, begriff ich etwas Wichtiges:

Vielleicht geht es nicht darum, alles zu schaffen. Vielleicht geht es darum, jeden Tag trotzdem aufzustehen.

Wegen dieser kleinen Seele, die mich braucht wie Luft.

Ich atmete tief ein.

Und während das Kind seine Steine weiter sortierte, sagte ich mir im Stillen:

Du brichst nicht.

Du veränderst dich.

Du wächst.

Du kämpfst.

Und du wirst gebraucht.

Mehr, als du jemals verstehen wirst.

Dieses Buch beginne ich aus genau diesem Moment heraus.

Aus dieser Mischung aus Liebe, Schmerz, Stärke, Überforderung und Funkeln.

Weil ich weiß, dass es da draußen viele gibt wie mich – Mütter, die im Herzen Stürme tragen und trotzdem jeden Tag die Sonne für ihre Kinder sind.




Kapitel 2

Die Nächte, die niemand sieht

Es gibt Dinge, über die spreche ich selten.

Vielleicht, weil ich gelernt habe, still zu sein.

Oder weil ich irgendwann aufgehört habe zu hoffen, dass jemand wirklich versteht.

Aber die Wahrheit ist:

Die Nächte sind der Ort, an dem mein Mut geboren wird – und an dem er am meisten bricht.

Die meisten Menschen schlafen einfach.

Sie legen sich hin, schließen die Augen und tragen den nächsten Tag ausgeruht.

Aber bei mir beginnt der schwerste Teil des Tages dann, wenn draußen alles zur Ruhe kommt.

Es ist immer der gleiche Ablauf.

Ich lege mich hin, erschöpft, ausgebrannt, mit Schmerzen im Rücken vom ständigen Tragen, mit einem Kopf voller

To-dos, Sorgen und Gedanken, die ich tagsüber verdrängen musste, um zu funktionieren.

Ich will schlafen.

Mein Körper fleht danach.

Aber ich darf nicht.

Neben mir wälzt sich ein kleiner Körper.

Unruhig.

Überreizt.

Nicht in dieser Welt angekommen.

Die Nächte sind ein Kampf.

Ein stundenlanges Drehen, Weinen, Atmen, Festhalten, Trösten, Erklären, Schweigen, Warten.

Manchmal fühle ich mich wie eine Uhr, die nie aufgezogen wurde und trotzdem weiterlaufen muss.

Ich schlafe nicht.

Ich wache.

Ich höre zu.

Ich halte aus.

Ich halte fest.

Es sind diese Nächte, in denen ich das Gefühl habe, dass niemand wirklich begreift, wie stark ich sein muss.

Niemand sieht mich um 2 Uhr morgens, wenn ich erschöpft auf dem Boden sitze, ein Kissen im Rücken, ein Kind im Arm.

Niemand sieht, wie ich gegen die Müdigkeit kämpfe, weil es sonst keinen gibt, der wacht.

Niemand sieht meine Tränen, wenn ich versuche, leise zu schlucken, um das Kind nicht noch mehr zu verunsichern.

Ich denke oft daran, wie viele Menschen tagsüber zu mir sagen:

»Du machst das so gut.«

»Du bist so stark.«

»Ich weiß gar nicht, wie du das schaffst.«

Wenn sie wüssten.

Wenn sie nur eine einzige dieser Nächte erleben würden.

Wenn sie spüren würden, wie es ist,


	wenn ein kleiner Körper zittert.

	wenn die Emotionen explodieren.

	wenn die Welt zu laut ist.

	wenn Überforderung sich wie Sturm im Bauch anfühlt.

	wenn man die ganze Nacht keinem einzigen Gedanken nachgehen darf, nur funktionieren.


Wenn sie nur einmal diese Mischung fühlen würden aus Liebe, Sorge, Müdigkeit und Verzweiflung.

Und nein, ich bin nicht stark.

Ich bin zusammengebrochen.

Hab mein Strahlen verloren.

Leise geweint.

Bin zerbrochen – alleine.

Und hab dabei ein Lächeln getragen, das besser gelogen hat, als jede Maske es je könnte.

Ich bin nicht stark.

Ich habe gelernt, mich im Dunkeln selbst zusammenzuhalten.

Ich habe gelernt, dass Tränen trocknen müssen, lange bevor sie jemand sieht.

Ich habe gelernt, dass ich keine Pause bekomme.

Dass mein Herz nicht nur für mich schlägt, sondern für jemanden, der meinen Rhythmus braucht, um überhaupt durchs Leben zu gehen.

Und trotzdem: Am Morgen stehe ich auf.

Egal, wie zerschlagen meine Knochen sind.

Egal, wie leer mein Kopf ist.

Egal, wie sehr ich das Gefühl habe, dass ich nicht mehr kann.

Ich stehe auf.

Ich richte mein Haar.

Ich lächle, auch wenn es innen brennt.

Ich mache Frühstück.

Ich ziehe ein kleines Herz an.

Ich trage, beruhige, motiviere, halte fest, begleite, kämpfe.

Und niemand sieht, dass ich dabei kaum stehen kann.

Es ist ein seltsames Gefühl, so stark sein zu müssen.

Nicht, weil man will, sondern, weil man keine Wahl hat.

In diesen Nächten frage ich mich oft:

Wer hält eigentlich mich?

Wer tröstet mich?

Wer sagt mir, dass ich gut genug bin?

Aber dann sehe ich am Morgen diese kleinen Augen.

Manchmal müde, manchmal überreizt, manchmal voller Chaos, aber immer voller Vertrauen.

Ich sehe dieses Funkeln, das so schnell verschwindet und genauso schnell wiederkommt.

Ich sehe das kleine Herz, das mich braucht.

Und plötzlich weiß ich wieder, warum ich weiter kämpfe.

Nicht, weil ich unzerbrechlich bin.

Sondern, weil jemand mich braucht, der niemals aufgibt.

Und so beginnt jeder Tag mit einem neuen Versuch.

Einem neuen Funken Hoffnung.

Und dem Wissen:

Ich bin müde, ja.

Aber ich bin auch mutig.

Ich bin erschöpft, ja.

Aber ich bin auch die, die niemals fällt.

Ich bin allein, ja.

Aber ich bin die ganze Welt für ein kleines Wesen, das mir zeigt, was echte Liebe ist.

Dieses Leben ist nicht leicht.

Es ist roh, intensiv, unberechenbar.

Aber es ist auch voller Momente, die niemand sonst erlebt.

Momente, in denen ein kleines Funkeln alles wert macht.

Momente, in denen ich trotz allem spüre:

Ich bin mehr als stark.

Ich bin eine Mutter im Funkelgewitter.




Kapitel 3

Die Wahrheit hinter meinem Lächeln

An manchen Tagen, da fühle ich mich wie zwei Menschen in einem Körper.

Die Version von mir, die die Welt sieht, und die Version, die ich wirklich bin.

Draußen bin ich die, die lächelt.

Die »Ja, alles gut« sagt.

Die sich bedankt, wenn man ihr sagt, wie stark sie sei.

Die auf dem Spielplatz so aussieht, als hätte sie alles im Griff.

Die anderen Eltern zunickt, als wäre ihr Alltag halb so schwer.

Die die Kapuze über die Augen zieht, wenn sie müde ist, und weitergeht.

Aber niemand ahnt, was hinter dieser Maske steckt.

Niemand weiß, dass das, was ich tue, nicht normal stark ist.

Es ist übermenschlich, weil es sein muss.

Es gibt Momente, da stehe ich im Badezimmer, halte mich am Waschbecken fest

und atme tief ein, weil ich sonst nicht mehr weiß, wie ich mich aufrecht halten soll.

Ich sehe mein eigenes Gesicht im Spiegel und denke:

»Wie machst du das eigentlich?

Wie machst du das jeden einzelnen Tag?«

Die Wahrheit ist:

Ich weiß es nicht.

Ich funktioniere, weil ich muss.

Ich bleibe ruhig, obwohl in mir Stürme toben.

Ich halte fest, obwohl mir oft selbst Halt fehlt.

Ich bin die Konstante in einer Welt voller Unruhe, Überreizung, Chaos.

Es gibt Tage, da laufe ich auf leeren Akkus.

Da fühle ich mich so einsam, obwohl ich nie allein bin.

Da wünsche ich mir eine Pause – nicht einmal eine lange, nur einen Moment.

Eine Minute Stille.

Eine Minute, in der mich niemand braucht.

Eine Minute, in der ich einfach nur ich sein darf.

Aber diese Minute gibt es selten bis nie.

Ich schaue manchmal aus dem Fenster und sehe Familien, die durchatmen,

Eltern, die sich abwechseln, Menschen, die am Abend auf der Couch sitzen und einfach … sein dürfen.

Manchmal frage ich mich, wie sich das anfühlt.

Denn ich bin immer wach, immer bereit, immer in Alarmbereitschaft.

Mein Körper ist angespannt wie ein Bogen, der nie gelöst wird.

Mein Kopf trägt Gedanken, die niemand hört.

Und mein Herz trägt Gefühle, die niemand kennt.

Denn wie soll man erklären, dass Liebe sich manchmal wie Ertrinken anfühlt?

Dass Fürsorge manchmal wehtut?

Dass Verantwortung manchmal so schwer ist, dass man das Gefühl hat, man sinkt zu Boden, aber niemand bemerkt es, weil man trotzdem weitergeht?

Es ist dieses paradoxe Leben:

Ich bin gleichzeitig die stärkste Version von mir und die verletzlichste.

Manchmal wünsche ich mir jemanden, der fragt:

»Wie geht es dir wirklich?«

Nicht oberflächlich, nicht nebenbei, sondern ehrlich, tief, mit Zeit zum Zuhören.

Aber solche Menschen gibt es selten.

Also werde ich zu meiner eigenen Kraft.

Zu meiner eigenen Schulter.

Zu meiner eigenen Stütze.

Und weißt du, was das Verrückteste ist?

Trotz all der Erschöpfung, des Alleinseins, der Nächte, der Kämpfe

– ich schäme mich manchmal für meine Schwäche.

Für meine Müdigkeit.

Für die Tränen, die nachts auf mein Gesicht tropfen, während ich jemanden beruhige, der meine Tränen nicht sehen darf.

Ich schäme mich dafür, dass ich manchmal nicht mehr kann.

Obwohl jede andere an meiner Stelle längst zerbrochen wäre.

Aber in diesen Momenten, in denen ich denke,

»Ich kann nicht mehr«,

passiert immer das Gleiche:

Ich mache trotzdem weiter.

Und genau das ist die Wahrheit über mich.

Ich bin nicht die Frau, die alles mühelos schafft.

Ich bin die Frau, die es trotzdem schafft.

Trotz Müdigkeit.

Trotz Schmerz.

Trotz Einsamkeit.

Trotz Angst.

Trotz der Welt, die nicht versteht.

Ich bin die, die kämpft, wenn niemand zuschaut.

Die, die stark ist, obwohl sie es manchmal nicht sein will.

Die, die liebt, auch wenn es wehtut.

Die, die jeden Morgen aufsteht und ein kleines Herz durch die Welt führt,

obwohl sie selbst oft keinen Plan hat, wie sie ihre eigene schafft.

Und genau deswegen bin ich mehr als stark.

Ich bin ein Wunder.

Ein stilles, unsichtbares Wunder, das jeden Tag Unglaubliches leistet.

Vielleicht wird niemand jemals ganz verstehen, wie viel Kraft dahintersteckt.

Aber vielleicht, wenn jemand dieses Buch liest, wird zum ersten Mal jemand sehen, wer ich wirklich bin:

Eine Frau, die mitten im Funkelgewitter steht, alleine, jeden Tag, jede Nacht,

und die Welt für jemanden hell hält, der ohne sie im Dunkeln stehen würde.
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