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Meinem Vater.

Im Dank für die Namen, die Geschichten, die Reisen, auf die er mich schickte und die unglaubliche Energie, die ich von meiner Mutter und ihm geerbt habe.

All meinen Geschwistern und Freunden, die je und immer für mich da sind.




– 1. KAPITEL –


Einen Versuch legen

Als ich noch jung war, ging es mir nicht immer gut. Nun bin ich Anfang 40 und lebe im Jahr 2015.

Es ging mir aber auch nicht immer beschissen. Vielleicht ist es das, was das Leben ausmacht: lebender Enthusiasmus Hand in Hand mit sterbenden Anflügen von Apathie.

Keine schöne Melancholie und auch kein schöner Ansatz von Lebensspannung, wenn ihr mich fragt.

Als ich noch jung war, also mit Mitte Anfang Ende 20, stellte ich mir ebenfalls oft vor zu bestimmten Gelegenheiten in bestimmten Kreisen Reden zu halten; wirklich großes, naja zumindest jedoch wahres zu sagen.

Manchmal ging es auch nur darum einem anderen Menschen etwas mitzuteilen. Die Situation, der Inhalt, die Sätze und das Wort waren genauestens abgewägt und in meinem Kopf inszeniert. Dieses Austüfteln konnte mich Stunden beschäftigen und sogar zum Weinen bringen.

Doch wirklich realisieren, tat ich keine einzige von diesen, meinen Reden. Aus welchen Gründen auch immer. Sie blieben geistige Konstrukte.

Warum ich so gerne Filme schaue?

Ja, das könnte vielleicht genau daran liegen. Es geht um die Revision automatisierter Wahrnehmung, die ein Kunstwerk erzwingt. Das sagte einmal mein Germanistik Professor, dem aber nie jemand auch nur einmal wirklich zuhörte.

Vielleicht wollte ich eben das, dass man mich anders wahrnimmt und zu neuen Schlüssen kommt, die einem das alte vorgezeichnete Bild nicht vermittelt hätte.

Wie auch immer, die Antworten auf so manche Fragen – auch diese, die ich mir gar nie stellte – erhielt ich im Laufe meines Lebens und die meisten doch von meinem – um in Forrest Gumps Worten zu sprechen – besten guten Freund, dem ehren- und sehr liebenswerten Professor Doktor Mirtelbrinft.

Doch auch er war das nicht schon immer und fing so – wie ich – ziemlich klein an.

Und zwar im Krankenhaus. Während meine Geburt in knapp 20 Minuten erledigt war, zog sich seine über das 48-fache meiner Zeit.

Er hatte schon damals, also im Jahr 1971, so einen Riesenschädel. Die Hebamme und der Arzt, die wirklich noch von der 'alten Schule' waren, lehnten einen Kaiserschnitt strikt ab und blieben bei ihrer Meinung, ein Kind müsse auf natürlichem Wege geboren werden. Diese Ansicht teilte seine Mutter und fügte noch hinzu, dass es in freier Wildbahn ja auch niemanden gebe, der der Gebärenden den Bauch aufschneide. Etwa 20 Jahre später fand die Medizin ohne viel Aufsehens heraus, dass diese Herangehensweise wohl totaler Schwachsinn war und immer bleiben wird.

Ein Kind kann natürlich auch per Kaiserschnitt auf die Welt kommen.

Auch gern in früheren Zeitaltern als den frühen Siebzigern des 20.Jahrhunderts.

So kam es dann, dass Mirtelbrinft nach einer halben Ewigkeit dunkelblau und völlig verschleimt aus seiner schreienden Mutter plumpste und sich den Schädel an einem rostigen Nagel aufriss.

Leider nicht ganz: er glitt der Hebamme lediglich aus der Hand und nur die noch nicht getrennte Nabelschnur konnte ihn vor dem Totalschaden, den sein Schädel beim Aufprall auf den gefliesten Boden erlitten hätte, retten.

Ich stelle mir diese Situation immer wie einen Bungee-Sprung vor, nur wobei in unserem Fall das Seil (die Nabelschnur) sich durch das Gewicht des Springers (seines ziemlich schweren Schädels) ein wenig zu weit dehnen ließ und so der Springer mit seinem Kopf (Mirtelbrinft mit seinem Schädel) kurz aber nicht ohne Schmackes auf den Boden (Krankenhausfliesen) aufschlug.

Anders kann ich mir die offensichtliche physiologische Deformation seines Kopfes einfach nicht erklären. Manchmal denke ich auch, dass mir die im wahrsten Sinne des Wortes 'schwere Geburt' etwas mitteilen sollte, nur was weiß ich beileibe bis heute nicht.

Vielleicht, wenn doch nichts, dann zumindest, dass Unterwassergeburten mal öfter ausprobiert werden sollten, wenn auf den Ultra-Schallbildern sichtbar würde, dass das Kind einen riesenhaften zu großen Schädel hat.

Es ist aber nicht unwahrscheinlich, dass ich mir diese Geschichte aus Träumen, Scherzen und Missverständnissen selbst zusammengeflickt habe, um diesem Phänomen Mirtelbrinft, das ich mit Anfang Mitte 20 kennenlernen sollte, irgendwie eine für mich fassbare und nicht übernatürliche Erklärung zu geben. Ja, im Alter gehen einem manchmal die Wahrheiten mit den Geschichten durch. Jedenfalls die Ursache für sein Genie und ebenfalls die für seinen deformierten Schädel mussten von dieser Welt sein und warum dann nicht direkt beim Startschuss seines Lebens?

Warum sollte ein kurzer aber heftiger Zusammenprall mit ziemlich harten Fliesen direkt nach der Geburt nicht seine offen zutage getragenen aufeinander liegenden Hirnknochenplatten und im zweiten Schritt eine dadurch verursachte Vermischung von verschiedenen Hirnarealen und daraus resultierender Neuverknüpfung normalerweise sich fremder Bereiche, aus der ein gesteigertes Denkvermögen hervorgeht, erklären?

Verwirrende Neuro-Spekulationen könnte dazu der Titel in der Boulevard Presse lauten.

Aber eine andere plausible Erklärung fällt mir nicht ein. Jedoch kann es auch sein, dass seine Klugheit all' die Jahre nur mir auffiel und auch die vermeintlich offensichtliche Deformation seines Riesenschädels nur mir ins Auge stach und somit die Komplikationen während und kurz nach seiner Geburt so nie stattfanden.

Das kann ich aus heutiger Sicht nicht mehr wirklich sagen, aber was festzuhalten ist, ist, dass es schon sehr gut möglich gewesen sein könnte, dass Mirtelbrinft nach seiner eigenen Geburt die Bungee-Sprung-Nummer abgezogen hat. Verrückt genug – genetisch gesehen – war er dafür auf jeden Fall.

Die Idee ein Buch zu schreiben, um einfach mal den Versuch zu starten etwas, sei es auch nur irgendetwas, festzuhalten und zu konservieren, ist fast genauso alt wie die der imaginären Rede. Falls ich es anfinge – so dachte ich stets – sollte und musste es stückweit auch ein universales Werk werden. Genauer hieß das, es musste perfekt sein.

Kein bloßes Geschwafel oder Erzählen von Fiktion oder fiktional angereicherter Wirklichkeit, ein Buch in dem sich so viele Erwartungen meinerseits hätten erfüllen müssen, damit es in meinen Augen würdig gewesen wäre. Würdig für was auch immer und was die Erwartungen anging: die konnte ich selbst nicht einmal vernünftig benennen...

Es hatte viel mit der Art und Weise wie etwas geschrieben ist zu tun und somit wie man es sprach, demnach war ein Buch für mich wie eine imaginäre Rede, die bis auf das letzte Komma durchdacht, abgewogen, ausgetüftelt und auf den Punkt gebracht war.

Jedoch so gesehen ist ein Buch eine ganze Sammlung solcher Dialoge zwischen einem Erzähler und dem Zuhörer und dies macht es zu einem wirklich komplexen Unterfangen, dem in Sachen Imagination und Arrangement nur schwerlich nachzukommen ist.

Besonders wenn es in irgendeiner Weise perfekt sein soll...

Ach Gottchen, manchmal sind und werden es einfach zu viele Gedanken.

Das sagte man früher öfter als heute:

„Der Junge macht sich zu viele Gedanken.“ So eine leicht besorgte Aussage über einen Grübler oder auch nur jemanden, der eher introvertiert lebt und Dinge wirklich noch für sich behält, ist heute gar nicht mehr oft anzutreffen. Ob das ein Zeichen für das allgegenwärtige 'Laber-Rhabarber' ist, das heutzutage so in Mode gekommen zu sein scheint und allmählich alle stillen Denker restlos ausgemerzt hat?

So dass sie noch weniger Beachtung finden und somit in die Versenkung rutschen. Schade, ich habe solche Leute eher immer bewundert, aufgrund ihrer geistigen Tätigkeit, die ja nicht zwangsläufig auf Verlorenheit, Hoffnungslosigkeit und Einsamkeit hinweisen musste, sondern auch Index für besondere, schöne Ideen, Vorstellungen und Sehnsüchte sein konnte. Diese Menschen hatten noch ein Gespür dafür, dass man über manche Dinge schwieg und sie nur in besonderen Situationen ansprach. Geheime Ideen, eigene Träume, Neues oder auch Altes.

Es kam mir früher (aber auch) oft so vor, dass ich an Grenzen stieß. Grenzen verschiedener Art.

Mit erhöhter Sensibilität geht leider auch immer erhöhte Aufmerksamkeit und Selbst-Zentrierung einher. Und dies in einer eher absonderlichen, komischen Art. Zum Beispiel kann man mit einer solchen Wahrnehmungsweise vernehmen oder erfahren, dass Freundschaften oder andere zwischenmenschliche Beziehungen nicht genügend weit vertiefbar sind, um auf das Subjekt befriedigend zu wirken.

Oder auch, dass Liebe so nicht existierte, wie es in meinem Kopf rumgeisterte – dass bestimmte Dinge einfach so waren, dass ich hätte kotzen können, dass sie mich wegen ihrer Art zu einem derart unangenehmen Überdruss führten, dass ich keinen Ausweg mehr wusste.

Das war manchmal so bizarr, dass ich jedesmal, nachdem mich eine solche Intensität des Gegebenen fertig machte, so tief wieder aufatmete, dass ich den Eindruck hatte, ich könnte wieder von vorne anfangen. Die Karten wären neu verteilt, alles wäre nicht so beinhart schlecht, wie ich es zuvor annahm, eine Art glücklicher Optimismus, der den Zweifelnden scheinbar ohne Grund wiederbelebt und ihn aus seiner Traurigkeit zu entreißen vermag.

Ein befindlichkeitsfixiertes Leben lässt sich nicht abstellen, singen sogar manche Bands, höre ich.

Und doch scheint es irgendwie passiert zu sein. Die Dinge berühren mich heute jetzt nicht mehr wie früher. Ich liebe niemanden mehr. Etwas, das früher heilig war, etwas, an das ich glaubte, gibt es nicht mehr. Es ist alles irgendwas geworden. Die Intensität und Hingezogenheit, – zum positiven oder negativen Ende des jeden Kontinuums – die ich früher mal spürte, ist nicht mehr.

Sie ist nicht der Gleichgültigkeit gewichen, sondern dem Leben, wie es ist.

Aus der Traum. Wir leben in keiner Fiktion einer geschriebenen Geschichte.

Es ist nichts mehr so besonders, wie es mal war. Ich hänge nur noch der Vergangenheit hinterher, wenn ich ehrlich bin. Ich hächel und weine dabei sogar.

Schade, ich fürchte, mit mir wäre die Welt nicht mehr in ihren Grundfesten zu erschüttern. Es hätte wahrscheinlich sowieso niemand mitgemacht.

Das einzige, was ich jetzt noch tue, ist schreiben. Schreiben und schreiben und schreiben, bis das Wort seine Bedeutung verliert. So wie alles irgendwann.

Zufällig habe ich vorhin diesen alten Text von mir ausgegraben:

Die Zigarette fiel und der Atem hält an.

Absolute Stille vor dem großen Moment, nur der Wind,

der über die Köpfe der Massen streicht, ist zu hören.

Der kurze Augenblick vor dem großen Erwachen

Der Wimpernschlag vor dem nie Erlebten

Das Luftanhalten bevor sich die Menge erhebt

Der kurze, prickelnde Moment vor der inneren Bewegung, die alle erfasst:

Das flammende Statement donnert vom hohen, sonnenbestrahlten Balkon hinunter auf die Menschenmasse, die wie von einem riesigen, unbändigbaren, reißenden Strom mitgerissen wird.

Die tiefe Wahrheit, das von allen Ersehnte wird gerufen und schallt durch Land und Mark, Berg und Tal, über das Meer in die Weiten der Welt, bis an die Ohren der Welt.

Jedermann wird gepackt

von der wilden Entschlossenheit und der absoluten Dringlichkeit diesen Momentes.

Im Geiste vereint,

die unendlichen Möglichkeiten,

die Vision vor Augen,

wie in Trunkenheit benommen von der Idee,

an die alle glauben.

Die Erde bebt unter diesem Wahnsinn

unter der Kraft des Menschens Willen.

Wirklichkeit und Traum scheinen so nahe;

sie liegen sich beinahe in den Armen;

die Hoffnung spürbar in der frischen Luft.

___________________________________

Die brodelnde, feurige Masse schäumt und kocht; schwingt so kraftvoll

die wundervollen Fahnen

in dieser besonderen Nacht

… Es ist Revolution

Das wollte ich schon immer mal verkünden.




– 2. KAPITEL –


Ein fast metaphysisches Versprechen

„Identifizieren Sie sich! erklang es deutlich und dominant. Identifizieren Sie sich! Ich konnte nur stammeln... Es war schrecklich. Ich wusste genau, was er meinte und irgendwie musste ich auch nicht antworten, er wusste was ich dachte und ich wusste, was er darauf antworten würde. Ich weiß nur noch, dass mir nichts Konkretes einfiel, und doch weiß ich ja, dass dort schon so manches ist.

Reicht das denn?! das ist die Frage... Ist das wirklich alles? Mehr Identität ist da nicht? Differenzierter, tiefgründiger, qualitativer wird’s da nicht? Nicht wirklich individuell, das was deine Pläne sind, wird nicht aufgehen. Alles wird nicht aufgehen. Und ich weinte und weinte und das Leben sank tief. Dann war ich wach und war verrückt. Die Realität schien dieselbe, doch war ich nicht mehr derselbe. Ich fühlte eine seltene Kälte und Distanz zu allem und mir... ich weiß auch nicht, aber so langsam geht es wieder...“, erzählte Erik mir letztlich von seinem Traum.

Ich konnte ihm dazu nicht viel sagen und doch wusste ich genau über solch wahnsinnige Träume bescheid. Ein Traum ist das alleinige Produkt des eigenen Gehirns. Mirtelbrinft verriet mir diese vielleicht etwas banal erscheinende Weisheit schon sehr früh und ich dachte viel darüber nach. Also ist jedwedes Traumgeschehen – auch die Beiträge anderer vielleicht sogar bekannter Personen – vollkommen selbst ausgedacht, irgendwie fast scheinbar selbst erfunden.

Während des Schlafs treten diese imaginierten Personen – wie in einer Theateraufführung – im Kopf auf und spielen das, in diesem Zustand, sehr glaubhafte Stück, den Traum. Wie weitläufig bekannt, kann sich der Träumende nur schwer gegen den Prozess des Träumens an sich wehren. Dieser ist nicht von Außen aufgezwungen, er wird vom Menschen selbst generiert. Und hier ist die interessante Schnittstelle: Alles, was geträumt wird, kommt vom Träumenden selbst, es sind, wie man weiß, oft kognitive Prozesse der Verarbeitung von Alltagserlebnissen, jedoch auch darüber hinaus!

Wie sollte der Junge sonst solch abstraktes Zeug träumen? Es spricht doch geradewegs aus seiner tiefsitzenden Angst, aller Bemühung und Kampf zum Trotz, ein identitätsloses Leben zu führen. Es ist schrecklich den eigenen Trieb nach Sinn und Inhalt so hart angezweifelt zu wissen. Und das von keinem anderen, als man selbst.

Ein Traum gibt immer Aufschluss über die innersten Strömungen, auch wenn man aus ihm nicht direkt ein Psychogramm erstellen sollte und kann, sagt er doch ungemein viel aus. Auch wenn es nur Gefühle sind. Oder Tendenzen. Oder die Mehrzahl von einem Kontinuum.

Wir reden heutzutage und nicht erst seit Kurzem einfach viel viel viel zu wenig über unsere Träume. Wir trauen es uns nicht mehr. Weil jeder weiß wie viel Wahrheit in ihnen lauert.

Mirtelbrinft beschäftigte sich schon früh mit Träumen und machte es zu seinem Hauptforschungsgebiet. Er interessierte sich für alles Unbewusste und dessen tieferen, sich kreuzenden Linien in einer Persönlichkeit. Ich mache manchmal Scherze über seine 'Traumdeuter-Praxis', wie ich sie nenne, jedoch liegt sehr viel Sinn und Hilfe bei der Erkennung des eigenen Ichs und der Behebung etwaiger psychischer Dissonanzen in diesen Traumdeutungen, wie sie zur Zeit noch manche ursprünglichen Völker in Lateinamerika praktizieren.

Doch abgesehen davon, saß ich noch immer bei meinem jungen Freund auf der Bettkante und mir fiel nur eine Art Gebet ein, mit dem ich ihn zu trösten versuchte und ihn aufforderte mir nachzusprechen:

Light the dark

I wish I could see

Give me shelter

for saving my hope

Ban this death

to keep me alive

Walk with me

so that I'm not alone

Have no fear

the Lord will be there

Have no fear

I'm standing right behind him

Ich wiederholte die Antwortverse und übersetzte sie ihm auch auf Deutsch. Sie erschienen mir das Wichtigste, der Junge brauchte jemanden und auch entgegen meiner Vorstellung merkte ich, dass ich dieser jemand sein konnte.

Er ist so alt wie ich es damals war, als ich Mirtelbrinft kennenlernte. Ich fühle mich einfach gut aufgehoben bei ihm und auf eine unsagbare Weise vertrauen wir uns zweien seit dem ersten gegenseitigen Erkennen.

Ein wenig verwirrt nahm ich meinen Hut und den Mantel, zog ihn drüber und verließ gesenkten Hauptes das Haus. Es war eine lausige Nacht, kalt, arm und verbittert. Ich klappte den Kragen hoch und dachte wieder über mich nach.
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