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Anmerkung der Autorin

Bevor Nenea deine Weltanschauung in Stücke reißt, solltest du wissen, dass zwischen den Seiten Verlust, Gewalt, Tierquälerei, sexuelle Inhalte, Tod, Alkoholkonsum und Rachegedanken auf dich warten.

Nicht jede Wunde heilt und nicht jede Wahrheit rettet.




Für all die Seelen, die ich gehen lassen musste...

…und die, die unendliches Leid ertragen haben.




Ist es der Tod, der unser Leben beendet?

Oder sind es die Menschen, die sich nicht mehr an uns erinnern?
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Prolog

Sie ist erschöpft, ihr Röcheln füllt den kleinen Raum, der den Geruch des Todes bereits angenommen hat. Panische Augen suchen meine, das Gesicht von Schmerz zerfressen versucht sie kläglich meine Hände wegzuschlagen. Doch sie liegen bereits auf ihrem Brustkorb, der sich in einem verzweifelten, unregelmäßigen Rhythmus hebt und senkt.

Ihre Stimme, ein Krächzen, das es kaum an mein Ohr schafft, »Wer bist du? Was willst du hier?«

Wie immer bemühe ich mich um Neutralität, um Ruhe, »Ich will dir helfen…«

Und wie immer gelingt es mir nicht.

Meine Stimme ist rau, belegt von der Erwartung auf Leid, eisig gefärbt von dem Versprechen auf Schmerz. Ich weiß, welcher Qual ich entgegensehe.

Es ist mein Schicksal.

Langsam schließe ich meine Lider, lasse meine Macht Besitz von mir ergreifen und mich von dem unaufhaltsamen Sog in die Tiefe reißen, bis mein Bewusstsein vibriert. Die junge Frau vor mir wird leben, weil ich dem Reminder das nehme, was ihn antreibt. Seine Erinnerung wird in mich übergehen, sein Leid tief in meine Seele eindringen. Sie versengen.

Und dann ist es so weit.

Schmerz explodiert in meinem Gesicht, meinem Maul. Ich finde mich im Körper eines Bären wieder. Seine Augen werden zu meinen, geben den Blick frei auf schwarze Stiefel, die mir die Zähne austreten. Wieder und wieder tritt er mit voller Wucht auf mich ein, bis mein Sichtfeld verschwimmt und Dunkelheit mich umhüllt. Doch sie wehrt nicht lang… nicht lang genug. Ich wandle dumpf, auf blutigen Tatzen, aus denen man mir die Krallen mit einer Zange herausgerissen hat, meinem Ende entgegen. Durch den Nebel in meinem Kopf dringt Licht und Stimmengewirr… und Hundegebell. Die schwere Kette um mein Bein wird in der Mitte eines Platzes verankert, der in wenigen Sekunden rot gefärbt sein wird.

Und dann stürmen sie los.

Sie sind zu dritt, verbeißen sich in meinem Kopf, Rücken und Beinen. Man hat mir alles genommen, mit dem ich mich hätte zur Wehr setzen können, meinen Willen schon längst gebrochen. Fleisch zerreißt, unerträgliche Pein zersetzt meinen Körper, meine Seele.

Ich bin Schmerz.

Bis ich nichts mehr sein kann.

Träge heben sich noch einmal meine Lider und ich sehe mich um, sehe Gesichter, die mir helfen könnten. Ihre Augen treffen auf meine, doch alles, was ich erkenne, ist… Erheiterung.
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Der Tod liebt mich. Warum sonst sollte er mir so oft in die Augen blicken?

Schon wieder stehe ich hier. Die Glocken der kleinen Kapelle, die hoch oben über dem Ort thront, schaffen es nicht zu mir durchzudringen. Ich schließe meine Augen und küsse meine Schwester ein letztes Mal auf die Stirn, während meine Tränen in ihren wunderschönen rostbraunen Haaren versickern. Ihre wundervollen blauen Augen sind geschlossen, die rosigen Wangen verblasst. Vorsichtig streiche ich mit der Hand den kalten Arm entlang und umschließe die Hand, die mich so oft aufgefangen hat. Die Zuversicht, die selbst jetzt noch ihr Gesicht ziert, offenbart, wie unbegreiflich absurd ihr Tod ist.

Und jetzt? Sechsundzwanzig ist zu wenig. Zu wenig erlebt, zu wenig gesehen. Einfach zu wenig von allem.

Ihr Körper verschwindet, zusammen mit dem mickrigen Rest meiner Lebensfreude, in dem schwarzen Loch vor mir. Und mit jeder Schaufel Erde auf ihrem Sarg wird die Endgültigkeit sichtbarer. Ich greife nach Ryans Hand, der direkt neben mir steht. Er hält mich fest, oder sich. Ich bin mir nicht sicher.

Die Scherben seiner Liebe kratzen über mein Trommelfell, »Wäre sie noch bei mir, wenn ich mir kein Kind gewünscht hätte?«

Träge verrinnen meine Tränen in seinem schwarzen Jackett, als ich meinen Kopf an seine Schulter lege, »Sie wollte es genauso sehr, wie du.«

»Das macht es nicht besser«, schüttelt er den Kopf.

Er hat recht. Nur zu gerne würde ich Ryan etwas sagen, das seinen Schmerz lindert, aber leider weiß ich nur zu gut, dass jedes Wort seine Wunde weiter aufreißt.

Endloses Händeschütteln untermauert Miras Beliebtheit, immer wieder wechseln sich feuchte, klebrige, große und viel zu raue Hände ab. Noch schlimmer sind die Umarmungen. Schweiß, Bratwurst, Seife oder muffige Filzpantoffel - man glaubt gar nicht, nach was Menschen alles riechen können. Manche halten mich so lange fest, dass meine Wirbel unter dieser ungesunden Haltung zu bröckeln beginnen, dabei kenne ich von einigen noch nicht einmal den Namen. Sie meinen es gut, schon klar. Boralie ist nun mal nur ein kleines Dorf, da gehört sich das so. Ich bin nicht so naiv zu glauben, sie wären alle meinetwegen hier. In ihren Händen halten sie Fotos von Mira, Erinnerungen an eine schöne Zeit, die ihr Ende an der Leinwand findet, die Ryan aufgestellt hat. Es war seine Idee, ihre schönsten Momente auf einem Bild zusammenzuführen, damit auch niemand vergisst, wie perfekt ihr Leben war.

Sie hätte es gehasst.

Doch wenn es das ist, was er jetzt braucht… meinetwegen. Ich werde ihm diesen kleinen Trost nicht nehmen, er wird früh genug realisieren, dass diese Tafel seinen Erwartungen nicht gerecht werden kann.

Ich halte es genau noch zwei modrige Wirbelquetschungen aus, dann verabschiede ich mich wortlos bei Ryan und kehre etlichen verwunderten Gesichtern den Rücken zu. Nur kurz verweile ich noch einmal mit leerem Blick an dem Erdhügel, der meine Schwester unter sich begraben hat. Wie ich Gräber hasse. Ich kann die Menschen nicht verstehen, die hier Erinnerung suchen. Hier gibt es nur Tod, Leid und Schmerz. Und verwesende Körper.

Dieser Ort bedeutet kein Abschied, er ist der Spiegel der Einsamkeit und hält mir erbarmungslos vor Augen, was mir noch geblieben ist.

Die Ruhe der autofreien Gassen legt ihren schützenden Arm um mich. Eigentlich liebe ich unser kleines Dorf - aber nicht heute. Jeder Pflasterstein zu meinen Füßen erinnert mich an unsere Kindheit, unseren Schulweg, das gemeinsame Brötchenholen in unserer Bäckerei und die vielen Pflaster auf unseren Knien. Überall sehe ich Mira und mich. Mein Weg führt mich zu unserem Elternhaus, das noch immer mein Zuhause ist. Oder besser gesagt - wieder. Ich betrachte die steinerne Stufe vor der schönen alten Holztür. Wie oft hat mich meine Schwester hier im Arm gehalten, meistens weil mich die Männerwelt offensichtlich hasst.

Das kalte Metall meines Schlüsselbundes gleitet zwischen meinen Fingern hin und her. Es gibt niemandem mehr, der dort drinnen auf mich wartet, niemanden, der die Welle stoppen könnte, die mich jeden Moment überrollt. Ich beginne, die Luft in meine Lungen zu saugen, so, wie ich es immer tue, um den Schmerz niederzuringen. Als würde ich Wehen veratmen, presse ich den Sauerstoff durch meine Lippen und warte darauf, dass es aufhört. Dass es aufhört wehzutun.

Vergebens.

Mechanisch dreht sich mein Kopf zur Seite, ich blicke hinunter zum Fluss und ohne es zu merken setzen sich meine Beine in Bewegung. Der schmale Pfad zum Ufer hinunter liegt bereits im Schatten und ich nehme kaum wahr, wie kalt die Aprilluft bereits an meiner Haut nagt. Unter meinen Füßen spüre ich das gleichmäßige Knirschen des sandigen Bodens, als ich die kleine, alte Steinbrücke überquere. Ein Geräusch, das Geborgenheit verspricht. Sie war das Herzstück meiner Kindheit und überspannt den Fluss, der auch jetzt mein lautloser Begleiter ist. Einige Meter vor mir entdecke ich die alte Bank. Unsere Bank. Hier haben wir unzählige Male gesessen und miteinander gelacht, gelästert und vor allem geweint. Hier haben wir vor sechs Jahren beschlossen, nach dem Tod unserer Eltern, die Bäckerei gemeinsam weiterzuführen. Genau genommen hat sie das beschlossen, ich war nicht in der Lage, auch nur einen klaren Gedanken zu fassen. Die letzten Sonnenstrahlen färben das Holz in einem warmen, rostigen Braun und ich lasse mich mit einem tiefen Atemzug auf die alten Bretter sinken. Von hier aus wirkt die Promenade gegenüber, mit den aneinandergereihten Steinhäuschen, wie das Gemälde einer längst vergangenen Zeit. Die hohe Felswand im Hintergrund, das glitzernde Wasser vor der steinigen Promenadenmauer... das reinste Postkarten-Idyll. Und für den Bruchteil einer Sekunde kann ich die Illusion aufrechterhalten, meine Schwester käme jeden Moment aus der Bäckerei, schließt die neue Eingangstür ab und winkt mir zu... wie so oft.

Neben mir entdecke ich die ersten kleinen Blüten, die sich bereits an die Frühlingsluft kämpfen, als es plötzlich auf mein Bein tropft. Es ist kein Regen, sondern die Erkenntnis, dass Mira das alles nie wieder erleben darf. Den Fluss, der je nach Gemütslage mal wild, mal ruhig oder unberechenbar ist. Auch das erste Kitzeln der Frühlingssonne wird sie nie wieder spüren, und den damit verbundenen Drang, sich jede Minute draußen aufhalten zu wollen. Die Natur erwacht – jedes Frühjahr aufs Neue, doch ab jetzt ohne sie. Dieser quälende Gedanke füllt die Leere in mir mit einem unerträglichen Schmerz, der mich erstarren und die Zeit vergessen lässt.

Taub vor Kälte stapfen meine Füße über den unebenen Weg nach Hause. Immer wieder muss ich meinen Arm von meinem Oberkörper lösen, um meine triefende Nase an meinem Ärmel zu wischen. Vor meiner Tür sitzt Ryan. Seine aufgequollenen Augen starren leer auf den Ehering in seinen gefalteten Händen, die Leinwand lehnt betrübt neben ihm an der Treppe. Erst als ich direkt vor seinen Füßen stehe, nimmt er mich wahr und erhebt sich. Wortlos nehme ich ihn in den Arm und schließe mit einem geübten Handgriff das alte Schloss auf. Die Stehlampe im Hausflur flackert wie immer zweimal auf, bevor sie wirklich an bleibt, und lenkt mein Augenmerk auf sein dunkelblondes Haar, dass sich ungewohnt zerzaust hin und her bewegt. Es hat die Unbeschwertheit des einstigen Sonnyboys verloren.

Ryan lässt sich im Wohnzimmer auf dem kalten Sofa nieder, während ich versuche, den Kamin in Gang zu bringen.

»Nimm dir inzwischen die Decke«, sind die ersten Worte, die ich seit der Beerdigung finde, sie drängen sich durch meine trockenen Lippen, die bereits aneinanderkleben, »Hast du Hunger?«

Blöde Frage. Niemand hat jetzt Hunger.

Schwermütig zuckt er mit den Achseln. Mein Blick wandert durch den Flur in die dunkle Küche. Ich kann mich nicht erinnern, wann ich das letzte Mal einkaufen war, ob es überhaupt noch etwas Essbares in diesem Haus gibt.

»Essen wird überbewertet«, stellt Ryan mit rauer Stimme fest.

Also nehme ich mir meine Fernbedienung vom Zeitungsstapel, räume einige Kissen und alte Klamotten zur Seite und setze mich zu ihm. Reden wird auch überbewertet. Seit letzten Sonntag haben wir nichts anderes gemacht als geredet, sinniert und versucht das Unfassbare zu verstehen. Erfolglos. Jeder Versuch Miras Tod zu begreifen riss mir ein weiteres Stück aus meinen Eingeweiden. Wir flüchten uns in ein sinnloses Fernsehprogramm, das keiner von uns länger als eine halbe Stunde ertragen kann, bevor ich ihm sein Nachtquartier herrichte. Das Schlafsofa im Gästezimmer ist uralt und an den Armlehnen ist der Stoff bereits so abgenutzt, dass man das Gewebe darunter erkennen kann. Mit einem großen Laken kaschiere ich unnötigerweise den Zustand seines Schlafplatzes und bringe Ryan schließlich die letzte volle Flasche Wasser, die ich noch finden konnte. Wir gehen schlafen, ohne uns eine gute Nacht zu wünschen. Wir wissen beide, dass es keine werden wird.

Der nächste Morgen trifft mich härter als ein Baseball zwischen die Augen. Der Griff zu den Schmerztabletten auf meinem Nachttisch gehört mittlerweile genauso zu meiner Morgenroutine, wie das Ignorieren meines Spiegelbildes. Doch heute komme ich nicht drumherum. Das leuchtende Grün meiner Augen kann man unter den roten, geschwollenen Lidern nur erahnen und so setze ich meine Haut so lange dem kalten Wasser aus, bis sie taub ist. Kurze Zeit später hat mein Make-up nicht nur meine dezenten Sommersprossen, sondern auch die letzten Spuren meiner Trauer überdeckt. Zurück im Schlafzimmer schnappe ich mir irgendeine Hose und dazu den einzigen, noch sauberen Pullover. Schwarz und dunkelblau, Mira würde mich vermutlich ohrfeigen.

Auf dem Weg nach unten verrät mir der Kaffeegeruch, dass Ryan auch schon wach ist. Ich suche mir ein Haargummi aus meiner Sammlung vom Flurschrank und durchfahre meine langen, braunen Haare mit den Fingern. Gekonnt drehe ich mir einen lässigen Dutt und damit die einzige Frisur, die ich sicher hinbekomme.

Mit einem, »Guten Morgen«, betrete ich die Küche und werde sogleich von Ryan gemustert, der stumpfsinnig von dem kleinen braunen See vor sich aufsieht.

»Guten Morgen, du brauchst Kaffee!«, meint er trocken.

»Ich weiß... und du eine Dusche.«

»Kann sein ...«, er fährt sich durch die blonden Surfer-Wellen.

»Du weißt ja, wo alles ist. Ich muss jetzt los.«

Seine Augenbrauen ziehen sich zusammen, »Klar ... aber ich bin immer noch der Meinung, dass du den Laden heute zulassen solltest.«

»Noch einen Tag kann ich Ben den Verkauf nicht zumuten«, schüttle ich den Kopf.

»Dein Pflichtbewusstsein in allen Ehren, aber ich denke, jeder hat Verständnis dafür, wenn du heute nicht arbeitest.«

»Ich muss los«, ignoriere ich seine Fürsorge und gebe ihm im Vorbeigehen noch einen schnellen Kuss auf den Kopf.

Es fällt mir schwer, ihn hier alleine zu lassen. Und der Versuch, etwas Normalität einkehren zu lassen, fühlt sich falsch an. Dennoch ... es wäre in Miras Sinn gewesen, sich wieder ums Geschäft zu kümmern. Wir haben so viel Zeit und Energie investiert, um den Laden auf Vordermann zu bringen, ihr ganzes Herzblut steckt darin.

Ich nehme meinen Schlüssel vom Flurschrank und hebe die Hand zum Abschied, dann bin ich verschwunden. Die frische Luft vertreibt augenblicklich die Hitze aus meinem Gesicht und sofort schlinge ich die Arme um meinen Oberkörper.

Wie immer klemmt die neue Ladentür noch immer beim Aufschließen und ich muss mich dagegen lehnen, um sie zu öffnen. Etwas, um das sich Mira kümmern wollte. Irgendwann.

Ein Stich durchfährt mich und ich konzentriere mich auf Ben, meinen Bäcker, der schon seit Stunden hier sein muss. Auf ihn ist einfach immer Verlass, wäre er nicht gewesen, hätte ich die letzten Tage keinen Cent verdient. Der Anblick der eingeräumten Regale lässt auch mein Gewissen erwachen. Das ewige Rauf und Runter, um die Brote ins oberste Regal zu bugsieren, ist ihm in seinem Alter sicher schwergefallen.

Ich schalte die restlichen Lichter ein und ziehe meine Schürze um, während er mich aus faltigen Augen mitleidig ansieht. Vermutlich wird er heute auch nicht mehr damit aufhören. Oder vielleicht doch ...

»Du kannst dir gerne den Rest des Tages freinehmen«, verkünde ich, nachdem ich ihn zur Begrüßung in den Arm genommen habe.

»Frei? Bist du dir sicher?«, ungläubig mustert er mein Gesicht, »Ich kann auch gerne noch…«, setzt er erneut an, doch ich würge ihn ab.

»Nein, du hast die letzten Tage wirklich genug geschafft!«

Mit Mühe setzte ich den Blick meines Vaters auf, den, der keine Diskussionen mehr zulässt und mir wenigstens zu ein bisschen Autorität verhilft. Zu meiner Verwunderung wirkt er tatsächlich und natürlich bereue ich ihn sofort wieder.

»Ok, wie du meinst«, sichtlich irritiert trottet er an mir vorbei um sich im Hinterzimmer umzuziehen.

Ich greife schnell nach seiner Hand, die vom Teig samtig weich und noch immer voller Mehl ist, »Danke! Für alles!«

Mit einem väterlichen Augenzwinkern lächelt er mich an, »Gerne.«

Gerade als Ben die Bäckerei verlässt, betritt der erste Kunde den Laden. Es ist der Schuhmacher von nebenan. Er kauft nur ein Brötchen, trotz vier Kinder und einer Frau. Mir ist schon klar, welches Ziel er verfolgt.

»Du arbeitest ja schon wieder!«

Ja, wie man sieht. Außerdem liebe ich es, mit meinem aufgedunsenen Gesicht mitleidige Blicke einzufangen.

Wieder ermahne ich mich. Ich packe ihm das Brötchen in die Papiertüte und versuche alles an Freundlichkeit aus mir heraus zu holen: »Es ist schwer, aber es wird schon irgendwie.«

Voller Bedauern sieht er mich an, »Ja Elina, das Leben geht weiter... irgendwann.«

Wie oft ich diesen Satz in den letzten Tagen bereits gehört habe! Ich hole tief Luft, versuche verständnisvoll zu nicken und drücke ihm in Windeseile sein Wechselgeld in die Hand, bevor ich mich in unser Hinterzimmer rette.

Schnell schließe ich die Augen.

Weitermachen.

Weitermachen.

Weitermachen.

Ich befehle es mir so oft, bis meine Tränen keine Chance mehr haben.

Mira wäre stolz auf mich.

Zum Glück ist es ruhig heute Morgen, der Rest meiner Kundschaft traut sich wohl nicht in die Höhle der Tränen und hungert lieber. Ich weiß nicht, was schlimmer ist, die nervigen Blicke der Kunden oder gar nichts zu tun zu haben und mit meinen Gedanken allein zu sein. Miras plötzlicher Tod gibt mir noch immer Rätsel auf. Sie war doch kerngesund. Warum hat ihr Körper innerhalb kürzester Zeit so rapide abgebaut, obwohl die Schwangerschaft problemlos verlief und auch das ungeborene Kind vollkommen gesund war?

Auf der Suche nach Ablenkung wandert mein Blick zum großen Schaufenster. Dann, über die Promenade hinweg, hinaus zum Fluss. Es sind nur wenige Meter, die meine Bäckerei vom Wasser trennen. Die Wolken am Himmel werfen große Schatten und es beginnt zaghaft zu regnen. Plötzlich treten feuchte, schwarze Sneaker in mein Blickfeld und reißen mich aus meinen Gedanken. Meine Augen tasten sich den sportlichen Körper nach oben, bis zu seiner schwarzen Lederjacke, die er gerade mit einer fließenden Handbewegung öffnet, um etwas aus seiner Innentasche zu holen. Das enganliegende, weiße Shirt lässt nicht viel Platz für Fantasie. Ich hasse es, wenn Männer ihren Körper so zur Schau stellen, auch wenn ich mir eingestehen muss, dass mir die Augen nicht gerade bluten vom Hinsehen. Sein Gesicht ist verstörend schön und sein Dreitagebart ziert einen scharfen Unterkiefer. Mit der sonnengebräunten Haut und den braunen Haaren, die ihm nass in die Stirn fallen wirkt er kühn, fast heroisch. Leider bleiben mir seine Augen verborgen, denn er schaut hinunter auf seine Hände, die gerade einen Zettel entfalten. Er scheint etwas zu vergleichen, immer wieder schaut er auf den Zettel und dann zu den Häusern.

So unauffällig wie möglich, versuche ich weiter ans Fenster zu gelangen. Zur Tarnung greife ich mir einen Lappen und beginne die vorderen Tische abzuwischen, die, wie ich feststellen muss, es tatsächlich nötig haben. Langsam hebe ich meinen Kopf und mein Blick wandert von meiner Hand nach oben in Richtung Fenster. Ich zucke zusammen, als ich ihn auf einmal direkt vor mir stehen sehe. Mein Atem stockt, regungslos starrt er mir ins Gesicht und ich kann nicht anders, als ihn ebenfalls anzustarren. In seinen Augen spiegelt sich jede Farbe wider, die dieser Planet hervorzubringen vermag. Unter seinen schwarzen Wimpern setzen sich haarfeine Stränge zu einem unglaublichen Farbspiel zusammen, jeder einzelne ein Unikat, doch zusammen ist es die Synthese eines Universums. Das Leben verflochten mit dem Tod, der Himmel verbunden mit der Hölle, eine Fusion aus Freude und Leid. Noch nie zuvor habe ich so etwas gesehen. Er löst etwas in mir aus, dass so widersprüchlich ist, dass ein Teil von mir sofort panisch davonlaufen möchte. Doch der andere, weitaus größere Teil, bleibt gebannt und fasziniert stehen, bis irgendwo tief in meinem Inneren, mich eine Stimme daran erinnert, doch bitte wieder in die Wirklichkeit zurückzukehren. Widerwillig reiße ich mich los und flüchte zurück zum Tresen. Mein Puls steigt mir in den Kopf und ich bete, dass er einfach wieder verschwindet. In diesem Moment geht auch schon die Tür auf. Eilig werfe ich den Lappen in den Eimer unter dem Brötchenregal und wische hektisch meine Hände an meiner Schürze ab. Ich hebe den Kopf, räuspere mich und möchte gerade Mr. Unbekannt begrüßen, da zucke ich erneut zusammen. Vor mir steht Mrs. Collin, meine Nachbarin. Verwirrt neige ich meinen Kopf zur Seite, um an ihr vorbei zu schauen, aber der Mann ist spurlos verschwunden.

»Alles klar Elina?«, sie sieht ebenfalls zum Eingang, »Erwartest du jemanden?«

»Hallo Mrs. Collin! Ja, ich… ich meine nein. Ich dachte nur, da wäre... vielleicht wäre ich heute doch lieber noch zu Hause geblieben«, stammle ich.

Das wäre wirklich besser gewesen.

»Was darf’s denn sein? Wieder sechs Vollkorn?«, versuche ich mich zu konzentrieren.

Die Brötchen wandern bereits in die Tüte, noch bevor ich eine Antwort bekomme. Mrs. Collin nickt zufrieden, wenn auch irritiert, und legt mir das bereits abgezählte Geld auf den Tresen.

»Dankeschön und noch einen schönen Tag wünsche ich ihnen!«, rufe ich ihr noch hinterher, doch sie hat es wie immer eilig.

Einen kurzen Moment halte ich noch inne und schaue mich um, dann gehe ich ins Hinterzimmer. Habe ich mir alles nur eingebildet? Drehe ich jetzt durch? Mechanisch lasse ich mir einen Kaffee durch die Maschine. Jetzt wäre eine weitere Ohrfeige meiner Schwester fällig, ihr Gespür für das männliche Geschlecht war beeindruckend. Ich hingegen liege grundsätzlich daneben, mein Hang zu ungesunden und selbstzerstörerischen Beziehungen ist legendär. Mira wurde noch nie zurückgewiesen und hat auf Anhieb ihren Traummann gefunden, der ganz nebenbei aussieht wie ein Unterwäschemodel. Sie und Ryan sahen zusammen immer aus, als seien sie einem Märchen entsprungen. Auf mich hat es immer nur der böse Wolf abgesehen, was unweigerlich die Frage aufwirft, was mit mir nicht stimmt. Mira meinte immer, ich verwechsle Liebe mit Mitleid. Vielleicht kein schlechter Ansatz.

Schon wieder geht die Ladentür.

»Ich bin gleich bei ihnen!«, rufe ich bemüht freundlich, bevor ich mich in Bewegung setze.

Vor dem Tresen steht ein Mann und schaut hinter sich zum Fenster. Er steht mit dem Rücken zu mir und erst beim zweiten Blick fällt mir seine Lederjacke auf, die völlig durchnässt ist. Mein Mund wird schlagartig staubtrocken. Er dreht sich um und erst jetzt sehe ich sein Gesicht deutlich vor mir.
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Er sagt keinen Ton. Quälend langsam verstreichen die Sekunden und gestatten seinen einnehmenden Augen so, in eine Tiefe vorzudringen, die die Dunkelheit meiner Seele widerspiegelt. Eine Tiefe, die mir unbekannt ist, die mich augenblicklich zu verschlingen droht. Mein Herzschlag verlangsamt sich, reflektiert seine Ruhe und Klarheit, in einem beunruhigenden Ausmaß. Noch immer sagt er kein Wort und auch ich bringe keinen Ton hervor. In seinem unverschämt hübschen Gesicht lässt sich keinerlei Regung erkennen, doch sein Brustkorb hebt und senkt sich, als müsse er sich darauf konzentrieren. Gerade als ich meine Worte wiedergefunden habe, geht schon wieder die Tür. Mein Blick wandert in Zeitlupe zum Eingang und erleichtert sehe ich Ryan. Er ignoriert den Fremden vollkommen, kommt auf mich zu und verzieht entschuldigend das Gesicht.

»Hey Elina, ich fürchte, ich habe mich gerade ausgesperrt. Du hast doch immer einen Zweitschlüssel hier, oder?«

Noch bevor ich antworten kann, greift er hinter den Tresen und bedient sich, erst dann bemerkt er, dass ich nicht alleine im Laden bin, und begrüßt den Fremden halbherzig. Dieser nickt nur höflich und wendet seinen Blick anschließend wieder mir zu.

Ein schwaches »Hallo«, ist alles, was ich rausbekomme. Und selbst das klingt eher nach einer Frage. Wie dämlich. Wie typisch.

»Könnte ich einen Kaffee bekommen?«

Seine tiefe, samtene Stimme überwältigt mich.

Ich muss erst schlucken, bevor ich mir ein, »Gerne«, herausquetsche und mir ein fremdes Lächeln abringe.

»Zum Mitnehmen?«, will ich wissen.

Er überlegt. Länger, als mir lieb ist, denn dabei durchbohrt er mich weiterhin.

»Ich denke, ich trinke ihn hier«, er klingt, als sei er sich da selbst nicht so sicher.

»Kein Problem!«, lüge ich, denn lieber würde ich mir den rechten Arm amputieren, als mit ihm hier allein zu sein.

Ich will nicht, dass er hierbleibt. Warum bringt er mich so aus der Fassung? Meine Hoffnung, Ryan würde wenigstens noch einen Moment bleiben, wird jäh zunichtegemacht, als er eilig aus der Tür verschwindet. Für eine Sekunde starre ich ihm noch hinterher, dann beginne ich ungeschickt das Geschirr zusammenzusuchen. Mr. Unbekannt schaut sich kurz um und setzt sich schließlich an den Tisch direkt vorm Fenster. Er beobachtet angespannt jede meiner Bewegungen und ich gebe mir die größte Mühe, seinen Blicken auszuweichen.

Mit verkrampften Händen schenke ich den Kaffee ein, »Milch oder Zucker?«

»Nein danke, ich trinke meinen Kaffee schwarz... wie immer.«

Wie immer? Daran würde ich mich garantiert erinnern!

Irritiert sehe ich ihn an, während er darauf zu warten scheint, dass bei mir der Groschen fällt. Leider fällt da aber nichts. Mit zerknirschter Miene lässt er von mir ab, gerade als sei ihm etwas Wichtiges eingefallen. Als ich mit meinem Tablett zu ihm hinüber wackle, starrt er konzentriert nach draußen und bemerkt mich erst, als ich den Kaffee unsanfter auf den Tisch stelle, als beabsichtigt.

Er schaut auf und mit einem, »Danke«, dass mir die Nackenhaare aufstellt, treibt er meinen Puls in die Höhe. Ich nicke freundlich und zu meiner Erleichterung wendet er seinen Blick schnell wieder dem Fluss zu. Mir fällt seine Jacke auf, die triefend über seiner Stuhllehne hängt.

»Soll ich die vielleicht über die Heizung im Hinterzimmer hängen? Dann wird sie schneller trocken.«

Ich zeige auf den tropfenden Lederhaufen und versuche nicht zu aufdringlich zu wirken.

Sein Blick folgt meiner Hand.

»Das wäre sehr nett«, zelebriert er jedes einzelne Wort.

Er schenkt mir ein verhaltenes Lächeln, und mein Herz hämmert noch etwas schneller. Was ist denn nur los mit mir? Der tiefe, schwarze Graben, der meiner Seele umgibt, sollten ein unüberwindbares Hindernis darstellen, warum also fliegt er scheinbar mühelos darüber hinweg?

Ohne den Blick von mir abzuwenden, nimmt er seine Jacke vom Stuhl und reicht sie mir. Das Leder fühlt sich viel sanfter an, als ich vermutet habe, und ich kann mich gerade noch zusammenreißen, um nicht daran zu riechen. Gewissenhaft hänge ich es über den Stuhl im Hinterzimmer und kehre anschließend wieder zurück, auch wenn ich kurz mit dem Gedanken gespielt habe, mich einfach die nächste halbe Stunde dort zu verstecken. Es herrscht beklemmendes Schweigen. Auf jede meiner Bewegungen bedacht, wische ich seinen Nachbartisch ab, während er noch immer aus dem Fenster starrt.

»Elina, richtig?«, platzt es auf einmal aus ihm heraus.

Verwundert sehe ich auf und setze gerade zur Antwort an, da fällt er mir bereits ins Wort.

»Dein Freund... oder Mann hat dich vorhin so genannt«, er klingt angespannt und sein offensichtliches Interesse an mir lässt meine Stimme aufgekratzter klingen, als von mir beabsichtigt.

»Elina ist richtig«, zwinge ich meine Mundwinkel nach oben, »Allerdings ist Ryan nicht mein Mann, sondern mein Schwager.«

»Ach so…«, nickt er verständnisvoll, »…ihr lebt in einer WG?«

Was soll diese Frage? Mein Gesicht versteinert sich schlagartig. Ich höre auf zu atmen, suche die richtigen Worte, aber finde kein einziges.

»Entschuldige, ich wollte dir nicht zu nahetreten«, versucht er die Situation zu entschärfen, sichtlich überrascht von meiner betroffenen Mimik.

»Kein Problem.«

Lügnerin.

Stille breitet sich aus, sie nagt an mir, drängt mich zur Wahrheit, zusammen mit dem faszinierenden Farbspiel seiner Augen.

»Mira ist Tod... meine Schwester ist Tod.«

Es ist das erste Mal, das ich diesen Satz aussprechen muss. Und es schmerzt mehr, als ich es für möglich gehalten habe. Die Endgültigkeit meiner Worte erweckt das Gewicht zum Leben, das seit Miras Tod unaufhörlich versucht, mich in die Tiefe zu ziehen. Ich lasse mich auf den Stuhl zu meiner Rechten sacken, den Lappen noch immer in der Hand, und sehe aus dem Fenster. Sehe wie die Regentropfen große Kreise in den Pfützen vor meinem Laden ziehen.

Sein Blick durchdringt mich und mein kläglicher Versuch, ihn nicht zu erwidern, scheitert selbstverständlich. Er sieht ernsthaft betroffen aus, doch da ist noch etwas anderes… Enttäuschung? Kannte er Mira?

»Das ist schlimm«, sagt er ruhig, »Es tut mir leid, dass meine Frage dich so getroffen hat. Das war nicht meine Absicht«, er schluckt und neigt den Kopf leicht zur Seite, »Anscheinend ist es noch nicht lange her?«

Ich senke meinen Kopf, sehe meine Hände an dem nassen Putzlappen spielen, »Wir haben sie gestern beerdigt.«

Die Sekunden verstreichen und sein tiefer Atem drängt an mein Ohr, bevor seine warme Stimme erneut den Raum füllt, »Entschuldige, ich möchte nicht taktlos erscheinen, aber ich muss dich das fragen ... wann genau ist sie gestorben?«

Meine Augen werden schmal, »Spielt das eine Rolle?«

Ich beobachte, wie sich sein Kiefer anspannt und seine Höflichkeit der Nüchternheit weicht.

»Nicht für dich«, säuselt er in seine Hand, sodass ich es kaum verstehe.

Er nimmt seinen letzten Schluck Kaffee und steht auf. Unzählige Emotionen schlagen mir entgegen, als er mich noch ein letztes Mal ansieht.

»Ich muss weiter.«

Das sind seine letzten Worte und schon ist er verschwunden.

Ich bin fassungslos.

Wie versteinert sitze ich inmitten meiner kleinen Bäckerei und sehe auf die Tasse, die er ebenso leer zurückgelassen hat, wie mich. Man sollte meinen, ich hätte von meinen vergangenen Männerbekanntschaften gelernt, doch wieder einmal habe ich mir selbst bewiesen, dass dieser verräterische Muskel in meiner Brust kein guter Ratgeber ist. Es vergeht eine Ewigkeit, bis der nächste Kunde den Laden betritt und mich von meinen wirren Gedanken erlöst. Ich setze mein Schauspiel von der starken, jungen Frau fort, doch bis zum Nachmittag geht mir diese merkwürdige Begegnung immer wieder durch den Kopf. Am eindrücklichsten brennen sich mir die Worte »...wie immer« in meinen Schädel und ich durchforste den übrig gebliebenen Klumpen zusammengeschmolzener Hirnzellen nach seinem makellosen Gesicht. Vergebens. Ich kann schwören, dass ich ihn noch nie zuvor gesehen habe. Er kann mich nur verwechseln, oder war wahrhaftig ein Bekannter von Mira, den sie mir aus gutem Grund verheimlicht hat. So oder so, ich rede mir vehement ein, dass mir dieser Fremde egal ist, schließlich habe ich genug mit dem dunklen Graben zu tun, der unfreiwillig immer tiefer wird.

Aber das ist er nicht.

Und das beunruhigt mich.

Früher als sonst schließe ich den Laden, es kommt ohnehin kaum Kundschaft. Gerade packe ich ein Brot für uns ein, da fällt mir seine Jacke auf, sie hängt noch immer über dem Stuhl im Hinterzimmer und ist mittlerweile mehr als trocken. Meine Neugier lässt meine Finger zucken, sie kämpft mit der Stimme in meinem Hinterkopf, die mir eine Predigt über Recht und Unrecht hält. Doch sie verstummt schlagartig, als ich einen Zettel aus seiner Tasche ziehe, auf dem einige Stichpunkte notiert sind. Ich kann kaum glauben, was ich da lese. Da steht der Name meiner Schwester, mit vollständiger Adresse, außerdem ist meine Bäckerei aufgeführt, inklusive Wegbeschreibung. Mein Herz springt mir in den Hals und ich gehe augenblicklich zur Ladentür. Hektisch suchen meine Augen die Promenade ab, doch außer riesigen Pfützen kann ich nichts erkennen. Wieder und wieder gehe ich unser Gespräch von heute Morgen in Gedanken durch. Was kann er von mir wollen? Oder was wollte er womöglich von Mira? Und dann durchfährt mich eine Frage, die mir Gänsehaut über den Körper jagt. Hat er sein Ziel bereits erreicht?

Miras Tod?

Meine Gedanken überschlagen sich. Schnell packe ich den Zettel ein, lösche die Lichter, vergewissere mich mehrfach, dass die Ladentür auch wirklich wieder verschlossen ist, und mache mich auf den Heimweg. Immer wieder drehe ich mich um. Der Regen schlägt mir ins Gesicht und meine Füße laufen so schnell, dass ich es nicht schaffe penibel jeder Pfütze auszuweichen. Das Wasser spritzt mir an die Knöchel, doch das beklemmende Gefühl in meiner Brust überlagert alles. Hastig schließe ich meine Haustür auf und stürme direkt in die Küche, in der Hoffnung Ryan dort anzutreffen. Aber er ist nicht da. In den anderen Räumen ist er auch nicht zu finden. Schreckliche Gedanken gehen mir durch den Kopf. Panisch suche ich in meiner Handtasche nach meinem Handy, da höre ich, wie die Tür aufgeschlossen wird. Ein blonder, nasser Wuschelkopf schiebt sich unbehelligt durch die Tür. Mit einem tiefen Seufzen gleitet meine Tasche auf den Boden.

Ungehalten funkle ich ihn an, »Wo warst du denn?!«

»Ich war noch mal am Grab. Was ist denn los?«, seine stahlblauen Augen suchen in meinem Gesicht nach Antworten.

Am liebsten würde ich einfach drauf los plappern und ihm alles erzählen, doch seine trübsinnige Miene lässt mich meine verstörende Paranoia doch erst einmal für mich behalten. Ich bin mir nicht sicher, was ich ihm noch zumuten kann.

»Ich habe mir nur Sorgen gemacht, du warst ja Ewigkeiten weg!«, stammle ich.

Er nimmt mich in den Arm und murmelt in meine Haare, »Du hättest noch nicht arbeiten sollen, Elina.«

Wie recht er hat.

Langsam löst er sich von mir und streicht freundschaftlich über meine Wange, »Alles ok mit dir?«

»Ja... ich meine... nein... ich weiß es nicht. Heute war... ein schwieriger Tag.«

»Du solltest dich ausruhen, in der Küche steht noch Kaffee. Ich geh' mich umziehen.«

Ryan schlürft die Treppe hinauf und ich in die Küche. Bewaffnet mit meinem sechsten Kaffee lasse ich mich in meinem großen Ohrensessel nieder. Eingekuschelt in meine rote Lieblingsdecke sehe ich den Regentropfen zu, wie sie an mein Fenster prasseln. Endlich putzt sie mal jemand. Meine Augen tasten den Raum ab, der Rest der Wohnung hat es auch mal wieder nötig. Meine Mutter würde die Krise bekommen, wenn sie wüsste, wie es hier aussieht. Die Zeitungen türmen sich neben dem Couchtisch, der Staub türmt sich auf den Schränken und die Farbe ihrer Gardinen ist nicht mehr genau zu erkennen. Sie hatte sich so viel Arbeit mit ihnen gemacht, tagelang Stoffe rausgesucht und schließlich alle aufwendig genäht. Auch die alten Schränke wurden regelmäßig eingeölt. Ich liebe ihren Geruch, wenn ich das Haus betrete und die damit verbundenen Erinnerungen. Niemals würde ich hier etwas verändern wollen.

Ich sehe wieder zum Fenster hinaus und versuche zwanghaft die Regentropfen zu zählen, um der Versuchung zu entgehen, über den rätselhaften, hinreißenden jungen Gott nachzudenken, der mir eine scheiß Angst einjagt. Das ist so typisch, warum gerate ich immer nur an abgedrehte Typen?

»Ich muss heute noch mal nach Hause, saubere Wäsche holen. Kommst du mit?«, ruft Ryan die Treppe hinunter.

Ich zögere, »Ja… kann ich machen«, presse ich heraus.

Es wird komisch sein in Miras eigenen vier Wänden, wir haben dort so viel Zeit gemeinsam verbracht. Mit anzusehen, wie ihr Glück, mit jedem fertig renoviertem Zimmer, wächst, trieb mir immer ein Lächeln ins Gesicht. Auch wenn es nicht mein Glück war, so wurde es doch ein Teil von mir.

Und auch wenn ich mich nicht darum reiße, allein werde ich das Ryan nicht zumuten.

Kaum ist mein Becher leer, ist er auch schon fertig und wir machen uns auf den Weg. Unser Fußmarsch dauert nur zehn Minuten, immer wieder vergewissere ich mich heimlich, dass uns niemand folgt. In meiner Jackentasche umfahre ich heimlich mit meinen Fingern das Stück Papier, das mich nicht zur Ruhe kommen lässt. Sollte ich Ryan doch einweihen? Ein Blick zur Seite verrät mir seine Anspannung, je näher wir ihrem Haus kommen, also nehme ich meine Hände aus den Taschen. Seine Schritte werden immer langsamer und als wir die letzte Biegung hinter uns gebracht haben, liegt es direkt vor uns. Das kleine Steinhäuschen mit den alten Obstbäumen im Vorgarten, umgeben von dem weißen Lattenzaun, den wir letzten Sommer gemeinsam aufgestellt haben.

Wortlos und ohne mich anzusehen, nimmt Ryan meine Hand, es sind nur noch wenige Meter.

Das Haus wirkt verlassen, seiner Seele beraubt. Leblos sieht es mich durch seine Fenster an. Mit einem tiefen Atemzug schließt Ryan die Tür auf und schaltet die schöne alte Stehlampe im Flur an, bevor er gezielt die Treppe nach oben geht. Er wagt keinen Blick ins Innere.

Die Kälte kriecht mir stechend in die Knochen und ich hoffe, ich muss nicht allzu lange warten. Mein Blick richtet sich einzig auf meine eigenen runtergekommenen Sneaker, zu sehr fürchte ich die schmerzhafte Erinnerung. Doch dann fällt mir eine Pappkarte auf, die auf dem Boden liegt, ich hebe sie auf und drehe sie um. Darauf ist eine kleine Familie gemalt, mit Buntstift. Darunter steht in roten Druckbuchstaben geschrieben: »Ich schaue dich an und sehe den Rest meines Lebens vor mir.«

Es ist nicht fair.
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Es ist noch früh am Morgen und ich bin bereits auf dem Weg zur Bäckerei. Die schönen, antiken Laternen, die an den sandsteinfarbenen Steinhäusern angebracht sind, leuchten noch immer, obwohl es bereits dämmert. In den engen Gassen ist noch keine Menschenseele unterwegs, nur die beiden Katzen von den Farells leisten mir Gesellschaft. In freudiger Erwartung recken sie mir ihr Köpfchen entgegen und genießen die kleine Streicheleinheit, bevor sie mich das Stück hinunter bis zu der schmalen Steintreppe begleiten, die direkt zur Uferpromenade führt. Viel Platz gibt es nicht wirklich in Boralie, es steht Haus an Haus und durch die steile Hanglage sind die Wege verwinkelt und teilweise so eng, dass man nicht einmal mit einer Schubkarre durchkäme. Meine Füße sind mir dankbar, dass ich mich auch heute wieder für flache Schuhe entschieden habe und ich bin dankbar, dass es nicht mehr regnet. Mein Blick wandert zum Himmel, es sind noch ein paar letzte Sterne zu erkennen, bevor die Sonne den Himmel für sich einnimmt. Vor mir erstreckt sich die Promenade und pünktlich zum Sonnenaufgang stehe ich vor meiner Ladentür.

– HEUTE GESCHLOSSEN – ...steht auf dem Schild, dass ich umständlich an der Tür befestige. Ich starre es so lange an, bis ich mir sicher bin, dass es wirklich das Beste ist. Es dauert länger als erwartet.

Die Ruhe des Flusses lädt mich ein, noch einen Moment zu verweilen. Friedlich hebt und senkt sich das Wasser an der Oberfläche, es ist nicht tief, vermutlich geht es mir bis zum Hals und mit ein bisschen Übung könnte man sicherlich mit einem Kirschkern die Böschung am anderen Ufer treffen. Das Metallgeländer der Uferpromenade ist noch eiskalt, doch die Sonne wärmt mein Gesicht langsam auf und streichelt meine vom Salzwasser geschundene Haut. Sie hat noch nicht viel Kraft, aber es reicht, um mir ein wohliges Gefühl zu geben. Ich schließe die Augen und versuche meinen Kopf auszuschalten. Die Vögel zwitschern so laut und wild durcheinander, als hätte man ihnen die letzten zwei Jahre den Schnabel zugeklebt.

»Bekomme ich meine Jacke trotzdem wieder?«

Erschrocken fahre ich zusammen, als ich die Stimme wahrnehme, die ich hier am wenigsten erwartet habe. Sofort drehe ich mich um und spüre, wie mein Blut durch meine Adern schießt. Lässig zeigt Mr. ich werde dir zum Verhängnis werden auf das Geschlossen-Schild. Ist das sein Ernst? Wie wäre es mit einer Entschuldigung für seinen echt bescheuerten Auftritt von gestern? Oder wenigstens mit meinem Geld für den Kaffee?

»Das macht 2,50 €!«, verkünde ich ungewohnt bissig, während ich meine zittrigen Hände in meiner Jacke verstecke. Dummerweise habe ich seinen Zettel gestern Abend weggeworfen, mit der Absicht keinen Gedanken mehr an ihn zu verschwenden.

Er hält kurz inne. Dann kommt er langsam auf mich zu und es verlangt mir einiges ab seinem festen Blick standzuhalten. Ein kalter, scharfer Wind erfasst mein Haar und schlägt mir seinen Duft direkt ins Gesicht. Mein Puls rast. Die Leichtigkeit, die vorhin noch in seiner Stimme mit schwang, ist komplett verflogen und sofort bereue ich meinen Anflug von Selbstsicherheit. Von seinen außergewöhnlichen Augen eingenommen, merke ich zunächst nichts von dem Geldschein, den er mir entgegenhält.

»Keine Angst, dir möchte ich nichts schuldig sein«, sagt er ruhig, aber distanziert. Verwirrt starre ich weiter in sein lächerlich hübsches Gesicht und frage mich, warum sich seine Worte nach Vorwurf anhören. Wie ferngesteuert verstaue ich das Geld in meiner Jackentasche.

»Ich bin gleich wieder da«, murmle ich, während ich mich in Bewegung setzte, wohl wissend, dass seine Blicke mir folgen.

Natürlich klemmt die Ladentür, aber diesmal bin ich froh. Ich brauche Zeit. Zeit, um jedes Fitzelchen Mut aus den hintersten Ecken meiner Eingeweide zu sammeln. Mit seiner Lederjacke unter dem Arm und einem tiefen Atemzug kehre ich zu Mr. Verhängnis zurück, der bereits an der Tür auf mich wartet. Wortlos halte ich ihm die Jacke entgegen. Er hat sie sich kaum übergezogen, da bemerkt er die leere Jackentasche und sieht mir erneut durchdringend in die Augen.

Gerne würde ich ihn mit tausend Fragen bombardieren, selbstbewusst die Stirn bieten, doch stattdessen bekomme ich kein Wort heraus. Die Trauer der letzten Jahre hat einen anderen Menschen aus mir gemacht. Enttäuscht von mir selbst kämpfe ich stillschweigend mit einem heftigen Schweißausbruch. Mein offensichtliches Ringen scheint seinen Unmut zu dämpfen, seine Augen werden weich.

»Ich bin nicht zufällig hier... wie du dir sicher denken kannst«, sieht er mich mit hochgezogener Augenbraue an.

»Ich habe die Jacke nur aufschütteln wollen, damit sie besser trocknet. Dabei ist der Zettel heraus gefallen... ich wollte nicht neugierig sein ...«

Er kommt noch ein Stück näher und sieht mir tief in die Augen, »Und jetzt fragst du dich, ob ich Staubsauger-Vertreter oder Massenmörder bin?«

Ich muss schlucken.

»Nein ich... dachte nur... ich habe mich gefragt... komisch ist es ja schon«, versuche ich die Kurve zu kriegen.

Wieder hält er inne. Verdächtig lang.

»Ich bin nicht deinetwegen hier«, beginnt er, wenig überzeugend, »Mira hat mich engagiert. Ich sollte ein paar Bilder von eurem Laden machen, sie wollte dich mit einer Werbeaktion überraschen.«

Ungläubig legt sich meine Stirn in Falten, »Du bist also... Fotograf?«

»Kein gelernter... mehr Hobbyfotograf. Ein Freund von mir hat mich Mira vorgestellt, er besorgt mir ab und zu ein paar Jobs. Kevin Arnold... vielleicht kennst du ihn?«

Sagt mir nichts.

Ich verschränke meine Arme vor meiner Brust, während ich sein Gesicht nach Indizien einer Lüge absuche.

»Joseph…«, streckt er mir seine Hand entgegen und blickt mich auffordernd mit seinen hinreißenden Augen an. Dabei wirkt er wenig überzeugt davon, das Richtige zu tun, dennoch kann ich nicht anders als ihm meine Hand zu reichen. So, Joseph also. Immerhin ein Name, wenn auch kein Nachname. Unsicher sehe ich auf seine Hände. Sie sind gepflegt, warm und sanft. Keine Erde oder Dreck, offensichtlich hat er niemanden verbuddelt. Zumindest nicht heute.

Meine Skepsis bleibt nicht unbemerkt, »Ich kann meine Ausrüstung gerne holen, wenn das deine Zweifel ausräumt?«, er macht eine ausschweifende Handbewegung in die Himmelsrichtung, in der sich der Touristen-Parkplatz befindet. Mein Blick folgt seiner Hand, und während die Sekunden verstreichen und seine Augen wartend auf mir ruhen, beschließe ich, ihm zu glauben... vorerst.

»Ok, du hast gewonnen ...«, gebe ich nach. Und als würde ihn ein sanfter Wind für den Bruchteil einer Sekunde streifen, huscht ein erleichtertes Lächeln über sein Gesicht.

»Das mit deiner Schwester tut mir wirklich leid ... es war nicht meine Absicht, dir ihre Überraschung so unter die Nase zu reiben.«

»Ist schon in Ordnung, aber ich hätte sicherlich eine ruhigere Nacht gehabt, hättest du mir das gestern schon erzählt.«

Er verzieht entschuldigend das Gesicht, »Das tut mir leid …«, und sogleich wird er wieder ernst, »… aber ich habe nicht erwartet, dass ...«

Ohne seinen Satz zu beenden, sieht er hinüber zum Fluss und holt tief Luft.

Mein Blick folgt seinem, »Ja, ihr Tod hat uns alle überrascht.«

Meine Augen werden glasig und es ist unvermeidlich, dass meine Wangen feucht werden. Ich versuche mich auf die Vögel zu konzentrieren und wische mir mit dem Ärmel übers Gesicht. Joseph nimmt keine Notiz davon. Aus dem Augenwinkel beobachte ich das angespannte Spiel seines Unterkiefers und irgendetwas in mir hat den Verdacht, dass er etwas ganz anderes meinte.

»Ich sollte jetzt gehen«, sagt er mit ruhiger, samtweicher Stimme.

»Ja das solltest du.«

Meine Worte sind nicht mehr als ein Flüstern. Er sieht mich nicht noch einmal an. Er geht einfach. Ich weiß nicht, warum ich die Hoffnung hatte, dass er sich noch einmal umdreht. Meine Augen folgen ihm bis zur Treppe hinauf und ein seltsames Gefühl bahnt sich seinen Weg durch jede Faser meines Körpers.

Auf meinem Rückweg begleiten mich wieder die beiden Samtpfoten, sie jagen sich immer wieder gegenseitig und so habe ich eine schöne Ablenkung von meinen trübseligen Gedanken. Meine Paranoia von gestern kommen mir zwar albern vor, aber Josephs Worte schweben in einer Endlosschleife durch meine Synapsen. Erst als ich den schwarzen Koffer vor meiner Haustür stehen sehe, kommen sie zum Erliegen. Ich kenne ihn nur zu gut, schließlich habe ich ihn erst vor einigen Tagen in mein Haus geschleppt. Mit einem Kloß im Hals öffne ich langsam die angelehnte Haustür. Ryan steht im Flur, den Schlüssel in der Hand und sieht mich durch seine glasigen Augen an.

Irritiert mustere ich ihn, »Was hast du vor?«

»Elina, ich schaff das hier nicht mehr.« Seine Arme hängen wie nasse Säcke von seinem trainierten Oberkörper herab, »Ich hab's echt versucht, aber es bringt mich um.«

Sofort schießen mir meine Tränen in die Augen, »Aber du hast gesagt, wir schaffen das gemeinsam. Du hast gesagt, du bist für mich da.«

»Ich weiß, und es tut mir unendlich leid. Aber alles hier erinnert mich an sie… ich…«

»Denkst du mir geht es anders?!«, schneide ich ihm das Wort ab.

Ryan schüttelt den Kopf, »Nein, ich meine, ich weiß, was du durchmachst. Ich weiß einfach nicht, was ich tun soll.«

»Hier bleiben!«, dränge ich, »Wenn es das verdreckte Haus ist… das bekomme ich schon hin. Ich weiß ja, dass du das von Mira anderes gewohnt bist. Ich habe jetzt Zeit…«

Mein durchnässter Ärmel kann kaum mehr die Feuchtigkeit aufnehmen, die nach wie vor aus mir herausströmt. Auch Ryans feine Gesichtszüge entgleiten und unter seinen blonden Haaren geben seine Augen nach. Er nimmt mich in den Arm und schenkt mir die Geborgenheit, nach der ich mich so sehr sehne.

»Es ist nicht das Haus«, höre ich ihn leise an meinem Haar, »Es ist nicht deine Schuld, du hast alles getan, was du kannst.«

Ich kann nur noch weinen. Unendlich lange Sekunden hallt mein Schluchzen durch den Hausflur. Gemeinsam stehen wir da und lassen unserer unbändigen Trauer freien Lauf. So viel Wut, so viel Verzweiflung, so viel Schmerz. Und es tut gut. So widersprüchlich das auch ist, sich endlich nicht mehr zusammenreißen zu müssen, mildert meinen Schmerz auf eine absurde Art.

»Und wo willst du überhaupt hin?«, nuschle ich in seine Brust.

»Ich fahre zu meiner Mutter, sie steht vermutlich schon am Fenster und hält Ausschau.«

Er lässt mich los und streicht mir eine Strähne aus dem Gesicht, »Warum kommst du nicht einfach mit? Es ist weiß Gott genug Platz in dem Haus.«

Ohne darüber nachzudenken, schüttle ich den Kopf, »Ich kann nicht. Ich habe nur noch das hier ...«, meine Augen tasten den Raum ab, »Ich kann hier nicht weg.«

»Aber vielleicht tut es dir auch gut, hier raus zu kommen?«

»Ich würde mich nur noch verlorener fühlen. Und deplatziert.«

Wir schauen uns in die Augen und wissen beide, dass alles gesagt ist. Wieder drückt Ryan mich an sich und gibt mir einen Kuss in mein Haar.

»Danke für alles. Es tut mir wirklich leid.«

Mittlerweile kenne ich ihn gut genug, um zu wissen, dass ihn sein Gewissen vermutlich gerade auffrisst, und ich möchte es nicht noch schlimmer für ihn machen.

»Ich werde schon irgendwie klarkommen.«

Wir wissen beide, dass es eine Lüge ist.

Ohnmächtig stehe ich da und sehe zu, wie sein Koffer über das Kopfsteinpflaster knattert.

Ich schaue ihm hinterher, bis er um die Ecke gebogen ist. Er fehlt mir jetzt schon.

Die Tür fällt ins Schloss und ich spüre, wie sich die Einsamkeit, wie wabernder Nebel, in mir ausbreitet. Meine Tränen rinnen mir die Wangen hinunter und ich mache mir erst gar nicht mehr die Mühe, sie wegzuwischen. Wie in Trance trotte ich ins Wohnzimmer und verkrieche mich in meinem Lieblingssessel. Mit einer schwungvollen Bewegung ziehe ich mir meine Decke über und vernichte dabei die Tasse, die seit zwei Wochen auf dem Beistelltisch neben mir steht. Ich starre sie an, unfähig sie aufzuheben. Als ich sie dort abgestellt habe, hat Mira noch gelebt. In meinem Kopf überschlagen sich die Bilder. All meine Erinnerungen laufen vor mir ab ... meine Kindheit, unsere Urlaube am Meer, das helle Lachen meiner Schwester. Der Verkehrsunfall, bei dem meine Mutter ums Leben kam und die Verzweiflung meines Vaters, die ihn schließlich in den Selbstmord getrieben hat. Und allmählich muss ich mir eingestehen, dass es nur noch mich gibt. Mich, mein verdrecktes Haus und eine Bäckerei, die ich irgendwie am Leben erhalten muss, um nicht völlig vor die Hunde zu gehen. Tropfen für Tropfen sickert die Erkenntnis zu mir durch, dass ich mich aufraffen muss, um nicht wie mein Vater zu enden.

Die Worte meiner Mutter hallen mir durch den Kopf, »Du hast nur dieses eine Leben. Lebe, als wäre es Absicht!«, sagte sie oft, wenn ich als Teenie traurig war und hielt dabei mein Gesicht in ihren Händen. Bis heute habe ich keinen optimistischeren Menschen getroffen. Ganz egal wie schwer mein Vater ihr das Leben durch seinen ewigen Tatendrang auch machte, sie hatte immer einen Weg gefunden trotzdem glücklich zu sein. Selbst als sie ihren guten Job in der Kanzlei aufgeben musste, um in der Bäckerei mitzuhelfen, hat sie immer etwas gefunden, an dem sie Freude hatte. Und wenn es die schöne neue Schürze war.

Dabei hatte sie genug Anlass zum Weinen. Sie hatte eine unmenschliche Stärke und wahrscheinlich war es das, was mein Vater so sehr an ihr liebte. Und was ihn später so verzweifeln ließ.

Mein Blick wandert durch das Zimmer mit den alten schönen Holzschränken und dem großen Holztisch im angrenzenden Esszimmer. An ihm habe ich mich schon zum Laufenlernen hochgezogen, meine Spuren mit diversen Stiften, Zirkeln und zu heißen Tassen hinterlassen. Meine Schwester hat einmal ein komplettes Schnittmuster einer Bluse mit einem Rollschneider in den Tisch gestanzt, weil sie vergessen hatte, eine Unterlage zu benutzen. Aber meine Mutter hat sich nie darüber aufgeregt, sie sagte immer… Ein Tisch erzählt auch immer die Geschichte einer Familie… unserer hat eben viel zu erzählen, und dann lächelte sie mit einer tief empfundenen, ehrlichen Dankbarkeit. So, wie sie immer lächelte, wenn sie uns ins Bett brachte, als wir noch klein waren.

Jetzt erzählt er eine ganz andere Geschichte, denn die Leinwand, die Ryan auf ihm abgestellt hat, hält mir ein Leben vor Augen, dass mir immer verwehrt blieb. Ich gehe hinüber und betrachte die vielen Fotos, die das Glück meiner Schwester festhalten … und mein eigenes Versagen. Ein Glück, das ich ihr immer von Herzen gegönnt habe, und dennoch empfinde ich nicht nur Trauer, bei ihrem Anblick. Und das Gefühl, dass in mir schwelt, erfüllt mich mit Scham.

Mir gegenüber verglimmt das letzte Holz von heute Morgen im Kamin, Paps hätte ihn nie ausgehen lassen. Es war immer seine größte Sorge, wir könnten frieren, so wie es ihm als Kind oft erging, deshalb mangelte es in diesem Haus nie an Brennholz. Wehmütig wandern meine Augen weiter durch den Raum und stoßen auf unseren Wohnzimmerschrank. An ihm hat er fast ein halbes Jahr gewerkelt, bis er endlich zufrieden war. Meiner Mutter hätte er nach zwei Wochen schon gefallen, aber Paps hat immer noch eine Stelle gefunden, die nicht perfekt geschliffen war. Er war kein Handwerker, aber er machte das mit seinem Mut, sich auf neue Abenteuer einzulassen und der Bereitschaft ständig dazuzulernen, wieder wett.

Und er machte uns alle verrückt damit.

Niemals könnte ich hier etwas verändern, oder gar ausziehen. Meine Wurzeln hier gehen tiefer, als mein Vater jemals hätte bohren können.

Auf dem Boden haben sich einzelne Staubflocken zu kleinen Wollmäusen zusammengetan und ich fürchte, wenn nun auch nur ein Funke aus meinem offenen Kamin ungünstig trifft, dann würde vermutlich das ganze Haus binnen Sekunden abfackeln.

Wenn du dein Innerstes ordnen möchtest, musst du Außen anfangen… noch so ein Satz, den ich mindestens einmal in der Woche zu hören bekam.

Widerwillig beginne ich, mir die Zeitungen unter den Arm zu klemmen, und bugsiere sie in die Papiertonne. Je mehr ich in die Tiefen dieses bemitleidenswerten Hauses vordringe, umso mehr Abgründe tun sich auf. Sobald ich eine Sache erledigt habe, kommen drei neue zum Vorschein. Es nimmt einfach kein Ende. Nach ganzen dreieinhalb Stunden gebe ich auf. Mehr oder weniger stolz betrachte ich das Ergebnis und die Farbe meiner Gardinen - grün - hatte ich fast vergessen. Mittlerweile ist es Mittag und mein eigener Körpergeruch ist das einzige, dass jetzt nicht mehr in dieses Haus passt, also schiebe ich die zweite Ladung Wäsche in die Maschine und mich unter die Dusche. Das heiße Wasser rinnt über meine Haut und gibt sich alle Mühe, den Schmerz mit fortzuspülen, doch wenn es so einfach wäre, wäre mein Vater sicher noch am Leben. Als der Dampf vom Spiegel verzogen ist und mir offenbart, dass ich durchaus wieder herzeigbar bin, erkenne ich noch immer die junge Frau, die verzweifelt versucht, den dunklen Graben um sie herum, zuzuschütten. Und ich muss mir eingestehen, dass es vielleicht besser ist, eine Brücke zu bauen, auch wenn es sich noch immer falsch anfühlt, nach vorne zu blicken.

Auf dem Weg nach unten verkündet mein Magen lautstark, dass er eine Belohnung für die ganze Schinderei fordert. Ich kann mich nicht daran erinnern, wann ich die letzte richtige Mahlzeit zu mir genommen habe, oder von was ich die letzten Tage überhaupt gelebt habe. Es ist nur fair, meinem Körper etwas Gutes zu gönnen. Das bedeutet, ich werde definitiv nicht selbst kochen.

Auf der Garderobe entdecke ich mein schwarzes Lieblingstuch, das ich heute erst wiedergefunden habe, es wandert direkt an meinen Hals und verwandelt meine Augen in das Blätterdach eines Dschungels. Mit Geldbeutel und Handtasche bewaffnet, mache ich mich auf den Weg zu meinem Lieblingsitaliener, er liegt versteckt am Rande von Boralie. Dorthin verirren sich in der Regel keine Touristen und in der Mittagszeit schon gar nicht. Ich werde also meine Ruhe haben.

»Elina meine Liebe, wir haben dich aber lange nicht gesehen!«, werde ich von Giovanni herzlich, mit einer Umarmung, begrüßt. Mein Lieblingstisch liegt auf der Terrasse im Innenhof, hier ist man abgeschirmt von jeglichem Trubel. Ein kleiner Bach vermittelt den Eindruck, als befinde man sich in Venedig, denn er umspült viele kleine Sitznischen, die auf Stelzen gebaut wie kleine zusammenhängende Balkone wirken. Die sandfarbenen Steinwände sind überall mit Efeu zugewachsen und der große rosa blühende Busch in der Mitte zieht alle Blicke auf sich.

»Mit deinem Lieblingstisch kann ich dir heute leider nicht dienen, aber von hier aus kannst du sogar die Kirche sehen«, Giovanni zeigt mit entschuldigender Miene auf einen Tisch, der direkt an der Wand gegenübersteht. Ich mustere meine Alternative nur kurz, dann wandert mein Blick zu meinem Stammtisch. Er ist leer, aber als ich sehe, was dort über der Stuhllehne hängt, vergeht mir schlagartig der Appetit. Meine Augen suchen sofort den menschenleeren Innenhof ab und stocken schließlich am Durchgang zu den Innenräumen, der sich in circa fünf Metern Entfernung befindet. Augenblicklich schießt mir das Blut durch die Adern, als mein Blick mit Josephs kollidiert.
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Er bleibt kurz stehen und hebt kaum merklich seinen Kopf. Joseph wirkt überrascht, aber nicht sonderlich erfreut.

Verlegen schaue ich zu Giovanni, »Ich denke, ich esse heute lieber drinnen«, überschlägt sich meine Stimme fast.

Ungläubig schieben sich seine buschigen Augenbrauen zusammen, »Drinnen?«

Schneller als mir lieb ist, steht Joseph auch schon neben uns, »So schnell sieht man sich wieder«, ringt er sich ein Lächeln ab.

»Ja, offensichtlich«, ziehen sich auch meine Mundwinkel widerwillig nach oben, Hilfe suchend wende ich mich an Giovanni. Doch der lässt mich im Stich. Nein, schlimmer noch…

»Oh, der junge Herr und unsere Elina sind bereits bekannt!«, grinst er über beide Ohren, »Dann können sie ja einfach gemeinsam essen! Es ist doch ohnehin dein Lieblingstisch, Elina. Und wie hat meine Großmutter immer gesagt hat …«, er hebt einen Zeigefinger, »… alleine essen macht Bauchschmerzen!«

Ich möchte ihn ohrfeigen.

Fest.

Und sehr, sehr oft.

Giovanni ist der schlimmste Kuppler, nördlich des Äquators.

»Ich denke, das ist keine gute Idee, Giovanni «, versuche ich freundlich zu bleiben.

Auch Joseph scheint die Situation umgehen zu wollen, »Ja, vielleicht sollte ich ...«

»Ach papperlapapp ...«, unterbricht ihn Giovanni und schiebt mich entschlossen auf den Stuhl, »Ich bringe euch sofort die Karten!«

Wie ein kleines Schulmädchen sitze ich gehorsam auf meinem Platz und warte auf weitere Anweisungen, während Joseph nicht den Anschein macht, als würde er sich von irgendjemandem auf diesem Planeten etwas sagen lassen. Giovanni zieht Joseph den Stuhl zurück und blickt ihn freundlich auffordernd an. Als der noch immer zögert, wandert Giovannis rechte Augenbraue so weit nach oben, dass ich es nicht wagen würde ihm noch einmal zu widersprechen. Josephs Blick wandert zu mir, dann wieder zu Giovanni und bleibt schließlich an mir haften. Dann setzt er sich tatsächlich auf den Stuhl mir gegenüber. Ich atme weiter, würde gerne etwas sagen, aber in meinem Kopf herrscht das totale Chaos.

Mit gequälter Miene sehe ich in Josephs Richtung, Begeisterung sieht zwar anders aus, jedoch besitzt er so viel Anstand mich nicht abzuweisen. Ich möchte im Erdboden versinken… und Giovanni mit mir reißen.

Kaum eine Minute später halten wir glücklicherweise auch schon die Speisekarte in der Hand, denn nur so kann ich das peinliche Schweigen ertragen. Im Augenwinkel sehe ich, wie Giovanni bereits mit zwei Gläsern und einer Flasche Wein angeschaukelt kommt. Das er überhaupt noch durch die engen Türen passt wundert mich, immerhin sieht er aus, als hätte er einen Fesselballon verschluckt. Vermutlich hat er in den letzten Wochen locker fünfundzwanzig Kilo zugenommen - zu den bestehenden einhundertachtzig. Der Wein findet seinen Platz auf unserem Tisch. Joseph und ich blicken auf. Zeitgleich sehen wir Giovanni an, doch noch bevor einer von uns etwas sagen kann, fließt das rote Nass bereits in unsere Gläser.

»Geht aufs Haus!«, verkündet unser Kuppler trocken und zwinkert Joseph zu.

Ich möchte sterben.

Entrüstet sehe ich Giovanni nach und beobachte, wie er wieder durch das Nadelöhr schaukelt.

Meine Finger spielen mit der Serviette vor mir, mein Gesicht glüht, »Es tut mir leid, Giovanni schießt manchmal übers Ziel hinaus.«

Ohne seinen Kopf von der Karte zu erheben, blickt Joseph durch seine schwarzen Wimpern Giovanni hinterher, »Du bist ihm wichtig, darüber solltest du dich freuen. Die meisten Menschen denken nur an sich selbst.«

Damit habe ich nicht gerechnet. Keine Ahnung was ich erwartet habe, aber sicher kein Verständnis.

Verunsichert zucke ich mit den Achseln, »Er kennt mich schon mein ganzes Leben, er ist wie ein Onkel für mich.«

»Dein ganzes Leben«, wiederholt er leise, wieder ohne aufzublicken, und hat dabei erneut diesen seltsamen Gesichtsausdruck, den ich einfach nicht deuten kann. Denselben, den ich gestern Morgen bemerkt habe, als er mir sagte, er trinkt seinen Kaffee wie immer. Als wäre ich als Kind zu oft vom Wickeltisch gefallen.

Ich zwinge meine Aufmerksamkeit wieder auf die Karte. Bei jedem Gericht, das ich lese, schreit mein Magen laut auf.

»Du solltest das Ossobuco probieren, das ist 'ne Wucht«, plappere ich drauflos. Mir ist lieber, er denkt, ich sei dumm, als dass ich dieses Schweigen länger ertragen muss.

»Danke, aber ich esse kein Fleisch.«

»Kein Fleisch? Schon ungewöhnlich für einen Mann.«

»Ich denke… ungewöhnlich passt ganz gut zu mir.«

Er klappt seine Karte mit der Erhabenheit eines Königs zusammen und sieht mich unverwandt an. Wie unter einer Glocke hängen seine Worte über uns, während mich seine Augen in ein schillerndes Universum entführen, dass von einzelnen, feinen farbenfrohen Linien durchzogen wird. Sie fesseln mich, auf ungesunde Art und Weise.

»Was möchten die Herrschaften denn essen?«

Ich schrecke hoch.

Breit grinsend steht Giovanni mit gespritztem Bleistift neben uns. Als er merkt, dass ich meine Gedanken noch sortieren muss, wendet er sich zunächst an Joseph.

»Für mich bitte die vegetarische Penne.«

»Ähm, für mich einfach das Ossobuco, bitte.«

»Sehr gerne.«

Mit einem angedeuteten Knicks räumt Giovanni die Karten vom Tisch.

Wieder Stille. Unerträglich.

»Hast du noch einen Auftrag in Boralie? Ich dachte, du hättest den Ort schon verlassen?«, lehne ich mich vermutlich zu weit aus dem Fenster.

Ein bitteres Lächeln huscht über sein Gesicht, gefolgt von einem angespannten Kiefer, »Kennst du das Gefühl, wenn man genau weiß, dass man gehen sollte, es aber einfach nicht kann?«

Jetzt bin ich diejenige, die bitter auflachen muss.

»Soll das ein Scherz sein? Ich bin die Königin in - ich bleibe, obwohl es ungesund ist. Das ist die Basis jeder meiner Beziehungen.«

Ich sehe tatsächlich ein unterdrücktes Lächeln in seinem Gesicht. Ein hinreißendes Lächeln.

»Das klingt nach viel Verbitterung«, stellt er mit sanfter Stimme fest.

»Das klingt nach vielen Arschlöchern.«

»Warum bleibst du bei den Männern, wenn sie dich schlecht behandeln?«

Wenn ich das wüsste, wäre ich schon einen Schritt weiter.

»Mira meinte immer, ich bin eine hoffnungslose Romantikerin mit Helfersyndrom. Wahrscheinlich hatte ich die Hoffnung, die Männer würden sich mir zuliebe ändern, wenn sie mich nur richtig liebten.«

Gedankenverloren drehet sich mein Weinglas um die eigene Achse.

»Manche Menschen verdienen deine Liebe nicht. Wenn du jemanden verlierst, der deinen Wert nicht kennt, ist es kein Verlust.«

Sein ernster Ton lässt mich vermuten, dass er genau weiß, wovon er redet. Erneut sieht er mir mit solch einer Intensität in die Augen, dass sich ganz tief in meiner Magengegend etwas regt. Es sind nicht etwa Schmetterlinge, wie bei den meisten Frauen, die einem Jungen Gott gegenübersitzen. Nein, es sind eher kleine Stachelschweine, die zur Warnung ihre Stacheln aufgestellt haben. Sie wollen auf Nummer sicher gehen, dass ich nicht auf dumme Gedanken komme.

Ich reiße mich los, sehe zu dem rosa Blütenmeer, das alle Aufmerksamkeit auf sich zieht.

»Wenn man einsam ist…«, fahre ich fort, »…nimmt man vieles hin. Manchmal komme ich mir vor wie ein kleiner Fussel im Badewasser. Verzweifelt versuche ich irgendwo kleben zu bleiben, werde aber immer wieder fortgespült.«

Was rede ich denn da? Warum erzähle ich ihm das?

Wohlwollen schleicht sich in seine harten Züge, »Du bist nicht allein.«

»Ach nein?«, meine Stimme gerät außer Kontrolle und ich beginne an meinen Fingern abzuzählen, »Meine einzige Schwester ist tot, meine Mutter ist tot, genau wie mein Vater. Meine Freunde sind schon seit den letzten Jahren nicht mehr existent, da ich offensichtlich mit dem Tod meiner Eltern meine Feierlaune verloren habe. Und Ryan hat mich heute Morgen auch im Stich gelassen. Glaub mir, ich bin allein!«

Stille.

Aufgebracht und erschrocken über meinen ungewohnten Gefühlsausbruch, schaue ich in ein resigniertes und ehrlich betroffenes Gesicht. Das war nicht meine Absicht.

Ich beiße mir auf die Unterlippe, damit meine Tränen bleiben, wo sie sind, »Entschuldige bitte, ich bin zurzeit einfach keine gute Gesellschaft.«

»Es tut mir leid, dass du so viele Schicksalsschläge hinnehmen musstest.«

Viel zu laut plätschert der kleine Bach, direkt neben uns, unbekümmert vor sich hin, während sich die Hummeln und Schmetterlinge um den ersten Nektar im rosa Blütenmeer streiten.

Joseph erhebt sein Glas, »Wir sollten anstoßen.«

»Und worauf trinken wir?«

»Auf den Tod, der uns das Leben lehrt«, entgegnet er mit unergründlicher Miene.

Ich nehme meinen Arm wieder runter, »Meinst du das ernst? Auf den Tod?«

Hat er mir eben nicht zugehört?

Sein Ausdruck wird ernst, er wirkt wie jemand, der sich mit Schmerz auskennt, »Welchen Wert hat das Leben, wenn es niemals endet?«

Starr haften meine Augen an seinem Glas. Erst nachdem ich seinen epischen Satz verdaut habe, bin ich mir sicher, dass ich emotional nicht in der Lage bin, eine solche Unterhaltung mit einem Wildfremden zu führen. Vielleicht ist das seine Art, mich trösten zu wollen, aber dem bin ich derzeit nicht gewachsen. Von mir aus, dann trinken wir eben auf den Tod.

Das klirren unserer Gläser besiegelt meinen Entschluss, dieses Thema zu beenden.

Wieder ist es Giovanni, der mir zur Hilfe kommt. Mit einem kleinen Gruß aus der Küche schaukelt er an unseren Tisch. Dankbar schiebe ich mir direkt eine Olive in den Mund und lächle Giovanni höflich zu, bevor er wieder verschwunden ist.

Unbeirrt setzt Joseph seine Fragerunde fort, »Was wirst du jetzt tun?«

Dabei steht seine distanzierte Art so im Widerspruch zu seinen Worten, die mich mit ihrem offenkundigen Interesse an mir, extrem irritiert.

»In Bezug auf was?«

Die kleine Falte zwischen seinen Augenbrauen wird tiefer, während er nach einer Antwort sucht. Die Tatsache, dass er offensichtlich bereits einen ganzen Fragenkatalog, was mich betrifft, angelegt hat, überrascht mich und lässt meine Unsicherheit noch weiter anschwellen.

»Wirst du die Bäckerei weiterführen?«, will er schließlich wissen.

Verwirrt, in welche Richtung er jetzt unser Gespräch lenkt, muss ich kurz überlegen.

»Ja… ich werde vermutlich noch jemanden einstellen müssen, aber ich werde sie auf jeden Fall wieder öffnen. Ich habe, zusammen mit meiner Schwester, unfassbar viel Zeit und Energie rein gesteckt... das bin ich ihr schuldig. Und meinen Eltern auch.«

Mit dem letzten Satz wird meine Stimme heißer, ich nehme noch einen Schluck Wein und stecke mir schnell eine weitere Olive in den Mund.

Joseph legt seinen Kopf leicht zu Seite, »Macht es dich glücklich? Ich meine deine Arbeit?«

Tief in meinem Inneren kenne ich die Antwort und schiebe sie geflissentlich zur Seite.

»Ich weiß nicht. Ich denke schon«, zucken meine Achseln, wenig überzeugend.

»Du denkst?«

»Na ja, nach dem Tod unserer Eltern war es unser wichtigster Lebensinhalt, den Laden in Gang zu halten. Und das haben wir geschafft, ich denke, darauf kann man stolz sein.«

»Stolz… ja… aber erfüllt es dich?«

Die Art, wie er redet und die Fragen, die er mir stellt, wirken auf mich, als käme er aus einer anderen Zeit. Niemand in meinem Umfeld würde auf die Idee kommen, mir so eine Frage zu stellen, und schon gar nicht, wenn man sein Gegenüber kaum kennt.

»Es war nicht mein Berufswunsch, wenn du darauf hinauswillst.«

»Was wäre denn dein Wunsch gewesen?«

Ich zögere.

»Ich wollte immer Tierpflegerin werden…«, und warte auf eine Reaktion, doch in seinem Gesicht rührt sich nichts, »…albern, ich weiß.«

Ein wehmütiges, schmerzerfülltes Lächeln schleicht sich in seine atemberaubenden Augen.

»Nein, das ist nicht albern«, schüttelt er, kaum merklich den Kopf, »Es passt zu dir.«

Die Wärme in seiner Stimme legt sich wie eine Umarmung um mich, »Warum hast du dich dagegen entschieden?«

Während ich antworte, richtet sich mein Augenmerk vorsichtshalber wieder auf das Weinglas, dass sich noch immer im Kreis dreht.

»Mein Vater meinte immer, das sind Jobs für Nerds und ich wäre zu hübsch für einen Nerd«, bei dem Satz muss ich selber kurz auflachen, »Also beschloss er, dass Tierärztin die bessere Alternative sei, er hielt das für angemessen. Und so habe ich mein Studium begonnen... und niemals beendet, weil…«

»…deine Eltern vorher gestorben sind«, beendet er meinen Satz.

Wieder muss eine Olive dran glauben. Mit unnötiger Härte wird sie von meinem Kiefer, zusammen mit einem Stück Brot, zu Mus verarbeitet.

»Was ist mit dir?«, nuschle ich, in der Hoffnung, das Thema wechseln zu können, »Erfüllt dich deine Arbeit?«

»Du meinst als Fotograf?«

Ja, es sei denn, du sagst mit, wer du wirklich bist.

»Mmm«, nicke ich stattdessen.

Während Joseph sich sorgsam eine Antwort zurechtlegt, gesellt sich ein kleiner Spatz zu uns an den Tisch. Automatisch ziehen sich meine Mundwinkel nach oben und ich halte die Luft an, um ihn nicht zu verjagen. Zu Eis erstarrt beobachte ich den kleinen Vogel, der sich direkt neben Josephs linken Arm gesetzt hat und jetzt mit frechem Blick seine Umgebung erkundet. Gespannt beobachte ich Josephs Mimik, in der Hoffnung, dass er nicht zu den Menschen gehört, die die kleinen Federbälle sofort verjagen. Doch zu meinem Erstaunen weicht sein undurchdringlicher Ausdruck einem hinreißenden, offenen und einladendem Lachen. Fast ein bisschen entsetzt habe ich den Eindruck, plötzlich einen völlig anderen Menschen vor mir sitzen zu haben. Das Wohlwollen in seinen Augen, während er den Federball ansieht, lässt meine Stachelschweine auf und ab hüpfen.

Ich wage es noch immer nicht mich zu bewegen, ganz im Gegensatz zu Joseph, der in einer Seelenruhe ein Stück Brot abbricht und dem Spatzen vor der Nase zerkrümelt.
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