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Für meine …

und alle anderen Eltern
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Die Reise ans Meer


1992

Wir haben, wo wir uns lieben, ja nur dies:

einander lassen;

denn dass wir uns halten, das fällt uns leicht

und ist nicht erst zu erlernen.

Rainer Maria Rilke




1

Zur Enttäuschung einiger Jungs ist es kein Doppeldeckerbus. Und doch ragt sein hohes Dach, als er schnaubend auf dem Schulhof zum Stehen kommt, in das Blattwerk der blühenden Kastanien hinein. Es sieht aus, als würde der Bus sich mit den von weißen Kerzen besetzten Ästen schmücken wollen.

Erst passiert überhaupt nichts. Doch dann öffnet sich mit einem leisen Zischen die Vordertür. Der kurz zu der wartenden Ansammlung hinübergrüßende Busfahrer kommt zum Vorschein. Ein untersetzter, etwa sechzig Jahre alter Mann, welcher seit einer gefühlten Ewigkeit Generationen von Kindern der Sonnleitner-Schule auf Klassenreisen und Ausflügen begleitet hat. Sei es ein Oberstufenkunstkurs auf einer zweiwöchigen Studienreise durch Italien - auf den Spuren von Renaissance und Medici - oder eine erste Klasse auf Tagesausflug in den Streichelzoo am Stadtrand. Ein Urgestein ist er, ein verlässlicher Steuermann auf allen Wegen. Und alle Schüler, die schon einmal mit ihm fuhren, dürfen ihn duzen und Fredi nennen.

„Hallo Fredi!“, rufen sie begeistert, wenn sie ihm auf dem Schulhof begegnen. „Weißt du noch damals auf der Skireise in Österreich, als wir beinahe mit dem Bus von der Lawine verschüttet wurden? Und weißt du noch letztes Jahr auf der Rückfahrt von Sylt, als die ganze Klasse diesen fiesen Magen-Darm-Virus hatte und die Sitze vollgekotzt hatte?“

Fredi steigt jetzt die mit Teppich ausgelegten Stufen seines Busses auf den Asphalt des Schulhofs hinunter. Um sich um das Gepäck der Kinder zu kümmern, um sich vor der Fahrt noch einmal die Beine zu vertreten. Auch wenn ihm in all den Jahrzehnten, weiß Gott schon ganz andere Touren als die heutige bevorgestanden haben. Außerdem muss er unbedingt noch ein paar Worte mit der auf ihn zueilenden Klassenlehrerin Frau Rieke Laurin wechseln. Sie scheint heute unter ganz ungewöhnlicher Anspannung zu stehen. Das kann Fredi schon von ferne erkennen.

Frau Laurin, welche vor einigen Wochen ihren vierundfünfzigsten Geburtstag gefeiert hat, trägt heute wieder einmal eines ihrer weiten Tunikakleider. Opalgrün mit einer goldenen Mäanderborte um den Saum. Um die immer noch schlanken Hüften zusammengehalten von einem breiten, ornamentierten Ledergürtel. Ihre Frisur besteht, wie gewöhnlich aus einem hochgesteckten schwarzen Turm.

Während sie Fredi, den vor ihr stehenden kleinen Mann instruiert, ist der Gesichtsausdruck der Lehrerin wie immer freundlich, aber entschlossen. Unter ihren getürmten Haaren wirken ihre Gesichtszüge, obwohl ungeschminkt, nofretetenhaft streng. Eine Mimik, welche die bei ihren Koffern und Familien stehenden Kinder aus dem Unterricht und ihre Väter und Mütter aus den Elternabenden kennen. Oder von den im halbjährlichen Tonus stattfindenden Einzelgesprächen und Hausbesuchen; Anlässen, bei denen man sich deutlich näher kommt, bei denen der Austausch über das Kind persönlicher und vor allem deutlich verbindlicher wird.

Der gute Fredi nickt mehrmals verstehend. Beinahe beflissen. Dann beginnt er die Gepäckklappen des Busses zu öffnen.

Von der nun entstehenden Nervosität der versammelten Eltern und Kinder um ihn herum lässt sich Fredi nicht anstecken. Beim Positionieren der Koffer und Reisetaschen erweist er sich minutenlang als geduldiger und erfahrener Dirigent. Sein mit den Jahren licht gewordener Schädel taucht ab und zu aus dem Gewühl auf.

Nach dem Beladen setzt er sich wieder hinter das Steuerrad seines Dienstfahrzeugs. Aus einer orangefarbenen Thermoskanne schenkt er sich dampfenden Kaffee ein und schlägt mit zufriedenem Gesicht eine Tageszeitung auf.

Rieke Laurin steht als unnachgiebiger Wachtposten unten an der Treppe. Wiederholt betonend, dass wir natürlich erst dann einsteigen, wenn wirklich alle Mitfahrenden da sind. Außerdem würden sie - Kinder, Eltern und Lehrer - ja noch einen gemeinsamen Abschiedskreis bilden und ein Lied singen wollen.

Die Gepäckklappen des Busses gähnen mit aufgerissenen Mäulern den Schulhof an. Auf die Nachzügler wartend.

*

Einige Monate zuvor war Dr. Thorwald Laurin, Leiter und Gründer der privaten, staatlich genehmigten Sonnleitner-Schule, an diesem denkwürdigen Elternabend ebenfalls zugegen. Eine Tatsache, welche nur äußerst selten vorkam. Denn zumeist hielt sich Dr. Thorwald Laurin im Hintergrund und überließ seinen angestellten Lehrern die Niederungen und Untiefen der Elternarbeit. Selbst ins eigentliche Unterrichtsgeschehen fühlte er sich nur selten genötigt einzugreifen. Seine Prioritäten und Aufmerksamkeiten galten gemeinhin anderen Sphären. Dem geistigen Rüstzeug seiner Mitarbeiter galten sie. Der Durchdringung ihres täglichen pädagogischen Handelns mit den Denkansätzen und Vorstellungen des theosophischen Weltbildes. Dem philosophisch weltanschaulichen Fundament der Sonnleitner-Schule. Wenn überhaupt, galt - wenn er ganz ehrlich war - sein Interesse den Kindern selbst. Und zwar ohne den lästigen Umweg über deren häufig längst verkorkste Elternschaft; auch wenn Dr. Thorwald Laurin dies in der Öffentlichkeit wohlweislich nicht kundtat.

Doch heute lag die Sache anders. Es galt, eventuell, Überzeugungsarbeit zu leisten. Es galt zu erwartende Widerstände zu überwinden. Es galt seiner lieben Frau Rieke den Rücken zu stärken. Denn davon, dass eine zweite Grundschulklasse eine dreiwöchige Klassenreise an die Ostsee durchführt, würden viele Eltern wahrscheinlich noch nie etwas gehört haben. Selbst unter reformpädagogischen Gesichtspunkten war dies etwas Ungewöhnliches. Erklärungsbedarf, wenn nicht gar Unmut aufseiten der Eltern waren vorprogrammiert.

Dr. Thorwald Laurin hatte sich nicht getäuscht. Nach Offenbarung der Klassenreisen-Idee suchten ein Großteil der anwesenden Eltern mit irritierten Gesichtern Blickkontakt zueinander. Und bevor die ersten von ihnen sich durchringen konnten, sich zu Wort zu melden oder Kritik zu üben, herrschte sekundenlang ein nahezu perplexes Schweigen im Unterrichtsraum ihrer Kinder. Das Gehörte musste erst eingeordnet und mit den anderen nonverbal abgeglichen werden. Lediglich das Geräusch der auf den niedrigen Stühlen unruhig hin und her rutschenden Erwachsenenkörper erfüllte die Klasse, während in ihren Rücken großformatigen Aquarellbilder ihrer Sprösslinge hingen. Verwaschene skandinavische Seenlandschaften in den Grundfarben der Primärfarben-Theorie: Rot, Blau und Gelb. Nur hier und da ein Spritzer Licht.

*

Der Unmut mancher Eltern äußerte sich zu Beginn nur zögerlich. Dann in immer zahlreicher werdenden Wortmeldungen. Anfangs mit höflicher Besorgnis. Im weiteren Verlauf des Abends jedoch auch vereinzelt mit lautstarker Empörung.

Das angestrebte Ziel der Klassenreise wurde von vielen Eltern als zu weit und die Dauer der geplanten Reise als deutlich zu lang empfunden. Tagesausflüge würden es doch auch tun. Es gäbe diesbezüglich schließlich mehrere gut ausgestattete Einrichtungen im näheren Umland. Wenn diese sich zwar in staatlicher Trägerschaft befänden, so würden sie mit ihren großzügigen Räumlichkeiten und weitläufigen Geländen durchaus ein pädagogisch eigenständiges Handeln ermöglichen. Ein Agieren, welches durchaus im Sinne des besonderen Sonnleitneransatzes stehen könne.

Die vom Ehepaar Laurin und einigen engagierten Eltern vorgeschlagene Klassenreise wurde von der Gruppe der Kritischen als nicht altersgemäß, als – man möge doch bitte verzeihen – als pädagogisch nicht zwingend betrachtet. Man würde die erzieherische Intention einer solchen Reise überhaupt nicht nachvollziehen können. Zwanzig Übernachtungen! Das jüngste Kind in der Klasse hätte gerade erst seinen siebten Geburtstag gefeiert. Das möge man sich doch bitte mal vor Augen halten.

Ein solchermaßen dimensioniertes Vorhaben stelle doch eine unnötige Überforderung dar. Und zwar nicht nur für die Kinder, sondern - ganz am Rande erwähnt - auch für die mitfahrenden Lehrkräfte und Betreuer. Und überhaupt: Wo und für wie lange es denn dann bitte in der Mittel- oder Oberstufe hingehen würde?

„Vielleicht dreieinhalb Monate auf Antarktisexpedition?“, fragte Luisa Ebelings Vater Max ironisch in die konsternierte Runde. Und wie denn dieser Expansionsbeziehungsweise Expeditionsdrang, ganz nebenbei mit dem hehren Credo der Schule: Mensch werde wesentlich! in Einklang gebracht werden könne? In diesem Zitat von Silesius stecke doch wohl unter anderem die Aufforderung, Qualität vor Quantität walten zu lassen. Jetzt mal ganz frech und frei interpretiert.

„Und im Abiturjahr geht es dann für drei Monate mit dem Spaceshuttle in den Weltenraum … oder wie? Nur, dass wir uns alle hier schon mal darauf einstellen können. Allein schon aus rein finanziellen Aspekten.“

Dr. Laurin räusperte sich kurz, um daraufhin unter seinem Nietzsche-Schnauzbart milde zu lächeln. Auch seine neben ihm hockende Ehefrau vermochte eine gewisse Amüsiertheit über Max´s Äußerung nicht zu verbergen. Als sie daraufhin das Wort ergriff, war jedoch jegliche Amüsiertheit aus ihrem Gesicht gewichen.

*

„Die zwanzig Schüler und Schülerinnen der Klasse 2a würden in diesen zwei Wochen von meinem Mann und mir sowie unserem sehr reiserefahrenen Landbaulehrer Herrn Doske betreut. Darüber hinaus hat sich das liebe Ehepaar Kieling - die Eltern von Sophia - freundlicherweise bereit erklärt, Teile ihres Jahresurlaubs für unsere Klassenreise zu opfern.“ Rieke Laurins Nofretetenprofil nickte anerkennend in Richtung der Angesprochenen. Herr und Frau Kieling lächelten bescheiden, beinahe ertappt wirkend, zurück.

„Somit hätten wir an der Ostsee einen sehr komfortablen Betreuungsschlüssel von eins zu vier. Ich finde, liebe Eltern, diese Tatsache sollte zu Ihrer aller Beruhigung beitragen. Bedenken wir doch: An vielen staatlichen Grundschulen fährt der Klassenlehrer üblicherweise allein mit einer studentischen Hilfskraft auf große Fahrt.“

Als keiner der Angesprochenen spontan zustimmen oder widersprechen wollte, folgten noch einige Ausführungen über die Bedeutung von Klassenfahrten im Allgemeinen und über die Wichtigkeit der Festsetzung eines diesbezüglich möglichst frühen Zeitpunkts im Speziellen. Denn ganz besonders in einer ganzheitlichen Schulform, wie jener der Sonnleitner-Schule, in welcher die Kinder bekanntlich ihre gesamte Schulzeit in einem familiären Klassenverband erleben würden - besser ausgedrückt: erleben dürften - komme der frühzeitigen Erfahrung eines solchen Ereignisses eine elementare, um nicht zu sagen, wegweisende Bedeutung zu; sie sei als exemplarische Übung im schulischen Mikrokosmos zu betrachten; Pars pro Toto, sozusagen. Denn ein im Kinde sich ausbildende gesunde Selbstkonzept sei die Bedingung für seine Widerstandskraft im Sturmwind des späteren Erwachsenenlebens. Es sei Gewähr, nicht zwischen Ideal- und Fremdbild aufgerieben zu werden.

Dr. Laurin und seine Ehefrau dozierten in den folgenden Minuten abwechselnd über Gruppendynamiken, Organisationsmetamorphosen und Identifikationsprozesse. Besonders über die Ausprägung des kindlichen Lebensleibes nach dem Willen der vier Wesensglieder: Physischer Leib, Ätherleib, Astralleib und ich. Die geplante Gemeinschaftserfahrung an der Ostseeküste wäre eine ungemeine Hilfe, diese vier Wesensglieder der Kinder wie die Seiten eines perfekt gestimmten Instrumentes zum Klingen zu bringen.

Die Laurins bildeten, wie so oft, ein fachlich versiert wirkendes, eingespieltes Team, das sich gekonnt die Stichworte zuwarf. Und niemand aus der Gruppe der kritischen Elternschaft verspürte große Lust, die beiden Pädagogen zu unterbrechen. Der Rest hing fasziniert an ihren Lippen.

Luisa Ebelings Vater Max, hatte sich währenddessen in das an der gegenüberliegenden Wand hängende Aquarell seiner Tochter vertieft. Auf Luisas Bild hatte eine plötzliche Springflut die finnischen Seen offensichtlich übertreten und ineinanderlaufen lassen. An den Stränden der Inseln hatten sich die Farben zu schmutzigem Braun vermischt.

Der Elternabend endete ergebnislos. Schweigsam verließ man die verbrauchte Luft des Klassenraums. Nur die Befürworter der Klassenreise blieben noch einen Moment beieinander. Im Stehen einen trotzigen Halbkreis um das Lehrerpult bildend. Sich bekümmerte Minen zuwerfend. Die eine oder andere kaum hörbare Äußerung von sich gebend. Einzig in Dr. Thorwald Laurins Mundwinkeln war eine Art unbeugsames Lächeln auszumachen.

Der sechsunddreißigjährige selbstständige Antiquitätenhändler Maximilian Ebeling und seine zwei Jahre jüngere Ehefrau Anne, Sekretärin bei einem Logistikunternehmen, schlenderten an den verschlossenen Türen der anderen Klassenräume vorbei.

Der Gerüche von Schafwolle, Bienenwachs und geölten Hölzern drangen unter diesen Türen in den am Abend still gewordenen Flur. Einzelne vergessen Regenjacken, Mützen und Turnbeutel hingen an den Hakenreihen. Anne bückte sich nach einer Brotdose und legte sie auf eine Fensterbank. Mit einem angeekelten Verziehen des Mundes rieb sie danach ihre fettigen Fingerspitzen aneinander.

„Pfälzer Leberwurst vermute ich mal. Vielleicht aber auch ein Tofuprodukt. Man kann sich da heutzutage durchaus täuschen.“

Sie stiegen das Treppenhaus an einer Reihe Kohle- und Rötelzeichnungen aus dem Kunstunterricht der Oberstufe hinunter. Ihre Schritte hallten wie in einem Museum. Antike Friese, korinthische Säulenkapitelle, römische Triumphbögen und Viadukte waren auf den ausgestellten Blättern zu sehen. Unten in der Eingangshalle grüßte wie immer das von einem Scheinwerfer angestrahlte Lichtgebet von Fidus in seinem reich verzierten Jugendstilrahmen. Eine Replik der Ikone der Lebensreform-Bewegung aus dem turbulenten Beginn des 20sten Jahrhunderts, wie man ihnen bei einer Führung am Tag der offenen Tür vor der Einschulung Luisas erklärt hatte.

*

Während der Heimfahrt in ihr Haus im Hamburger Norden sprach das Ehepaar Maximilian und Anna Ebeling kaum miteinander. Es wäre auch mühselig gewesen, ein fruchtbares Gespräch zu führen, denn die Fahrgeräusche des altersschwachen Land Rovers waren in letzter Zeit so laut geworden, dass sie sich hätten anschreien müssen. Ein Werkstatttermin stand an für nächste Woche.

Zuhause entlohnten sie großzügig die Babysitterin; die fünfzehnjährige Nachbarstochter. Das übermüdet wirkende, mit Hautunreinheiten übersäte, Mädchen nahm den Zwanzigeuroschein wie immer wortlos entgegen. Anne schaltete den stumm laufenden Fernseher ab, legte das Telefon zurück an seinen Platz, wischte Chipskrümel und Cola vom Stubentisch, klopfte die Sofakissen auf und faltete die Wolldecke zusammen.

Die beiden Eltern gingen die Treppe nach oben und warfen einen Blick auf die im Schlaf ruhig atmende Luisa. Sie zupften die Bettdecke zurecht, hoben die aus dem Bett gefallene Puppe auf, legten sie ihrer Tochter vorsichtig in den Arm und schalteten den bläulich schimmernden Globus aus. Sie streichelten mit ihren Handrücken über Luisas Wangen, nahmen schmunzelnd einen angebissenen Schokoriegel vom Nachttisch und schlossen das Fenster. Denn die Nachtluft war überraschend kühl geworden. Beim Hinausgehen lehnten sie die Tür des Kinderzimmers an.

*

Max teilte Anne seine innerlich längst getroffene Entscheidung erst nach einer halben Flasche spanischen Rotweins im Wohnzimmer mit. Sich redlich bemühend aufrecht auf der Sofakante zu sitzen und den absolut unumstößlichen Herrn des Hauses zu geben.

„Sie fährt nicht mit!“

„Was hast du gesagt?“, fragte Anne in ein langes Gähnen hinein. Sie legt eine Illustrierte zurück auf den Tisch.

„Unsere Tochter wird nicht auf diese Klassenreise fahren!“

Bevor sie antwortete, nickte Anne mehrere Male langsam. Sie griff nach ihrem nur zu einem Drittel gefüllten Glas und hielt es stirnrunzelnd gegen das Licht der Kerze.

„Ganz spontan kann ich dich gut verstehen.“

„Und ganz … unspontan?“

Anne nahm jetzt das erste Schlückchen Wein. Nachdem sie das Glas wieder auf dem Tisch abgesetzt hatte, schob sie es weit von sich. Ein schabendes Geräusch ertönte.

„Schmeckt dir der Wein nicht?“

„Zu schwer und zu süß … Wieso fragst du?“

„Wir haben, glaube ich, von gestern noch etwas Prosecco im Kühlschrank. Ich hole ihn dir sofort, mein Schatz.“

Max erhob sich, um in die Küche zu gehen. Die halbe Flasche Wein in seinem Schädel ließ ihn minimal schwanken. Anne, ihren nach Luisas Geburt runder gewordenen Körper im Sessel zurücklehnend, winkte ab.

„Wir wollten schließlich beide damals etwas Anderes, Max.“

„Etwas … Anderes?“

Max ließ sich zurück auf das Sofa sinken und versuchte seiner Stimme eine aufmerksame Ahnungslosigkeit zu verleihen. Den dringenden Wunsch, umgehend informiert und aufgeklärt zu werden. Anne kam diesem Wunsch gerne nach.

„Mit der Entscheidung für die Sonnleitner-Schule haben wir uns beide schließlich ganz bewusst für eine Alternative fernab des pädagogischen Mainstreams entschieden.“

„Ach ja, da war doch was. Ich erinnere mich vage.“

Max schließ seufzend die Augen.

„Nach einer ganzheitlichen Schulform in pädagogisch orientierungsloser Zeit. In einer Zeit der Relativierung um nicht zu sagen Zerfall von Inhalten und Werten.“

„Doch, ich entsinne mich.“

„In einer Zeit des erzieherischen Notstands … Das waren übrigens damals deine eigenen Worte, Max.“

„So ähnlich werden meine Worte wohl gelautet haben. Ich will es nicht leugnen.“

„Und deshalb sollten wir jetzt nicht …“

„Und deshalb muss ich mich jetzt mit dieser völlig überzogenen Klassenfahrt abfinden? Meinst du das? Deshalb soll ich mein noch nicht mal achtjähriges Kind ruhigen Gewissens auf diese … Weltreise schicken?“

Er greift wütend nach der Flasche.

„Max, es war auf dem Elternabend lediglich von einer geplanten Fahrt an die Ostsee die Rede. Außerdem ist Luisa auch mein Kind. Falls du es vergessen haben solltest.“

„Von deiner Seite ist also tatsächlich … alles in Ordnung?“

„Grundsätzlich schon. Im Speziellen und was einzelne Aspekte betrifft, geht es mir natürlich ähnlich wie dir.“

„Könntest du das bitte konkretisieren. Zu dieser romantisch vorgerückten Stunde.“

„Vor dem Hintergrund unserer Entscheidung für die Sonnleitner-Schule mussten wir doch schon häufiger Kröten schlucken und Kompromisse eingehen.“

Anne setzte sich nun ihrerseits, so wie Max vor einigen Minuten vorne auf die Sesselkante. Sie strich sich die offenen Haare aus dem von einem langen Tag müden Gesicht.

„Aber natürlich finde auch ich das eine oder andere befremdlich. Angefangen von den zum Teil recht merkwürdigen Typen, die zum Lehrkörper dieser Schule gehören, bis hin zu einigen unzeitgemäß und unfreiwillig komisch wirkenden Ritualen und Jahresfesten. Ich erinnere mich in diesem Zusammenhang noch sehr lebhaft an das generationsübergreifende Ausdruckstanzprojekt letztes Frühjahr zur Sommersonnenwende oben auf dem Silseberg. Es war zugegeben, nicht ganz leicht ernst zu bleiben.“ Anne lachte kurz auf. Strich sich erneut die Haare aus dem Gesicht. Wurde aber sofort wieder ernst.

„Aber all das ist doch bloß harmloses, im schlimmsten Falle skurriles Beiwerk. Was für Luisa zählt, ist doch das große Ganze. Und das ist, wie ich finde, nach wie vor stimmig und alternativlos. Ich kann einfach nicht glauben, dass du das auf einmal ganz anders siehst. Oder möchtest du tatsächlich, dass wir – nur weil dir eine Klassenreise zu lang vorkommt - unsere Luisa auf der nächstbesten Staatsschule hier im Stadtteil anmelden?“

„Oh ja, an dieses Event auf dem Silseberg erinnere ich mich sogar noch sehr plastisch!“ Max stellte sein Glas unsanft auf dem Tisch ab. „Schüler, Elternschaft und der verstrahlte Lehrkörper - gehüllt in blass gebatikte Nachthemden - hopsten um vier Uhr morgens beseelt dem Sonnenaufgang entgegen. Allen voran dieser lächerliche Eunuch von Tanzlehrer. Dieser Herr Friedemann oder wie der heißt. Und dann das nicht enden wollende Lied … dieser Kanon, als die liebe Mutter Sonne dann endlich da war. Flamme empoooooor, leuchte uns, führ uns zum Heiiiiiiiiil in dir! … Minutenlang. Absolut grauenhaft! Und das gebenedeite Ehepaar Laurin wirkte, als hätten sie irgendwelche biologisch-dynamischen Trips eingeschmissen.“

„Ach, Max!“

„Ist doch wahr, Anne! Auf jeden Fall, … wenn ich das ersehnte Himmelslicht gewesen wäre, ich wäre genervt wieder hinter den Horizont gesackt. Das kann ich dir aber versprechen. Ich habe mich noch nie so fremdgeschämt. Allerdings, … dieses ganze Sonnenwend-Happening war lediglich unglaublich lächerlich. Aber nicht … gefährlich.“

„Was ist denn deiner Meinung nach an der geplanten Klassenreise so gefährlich?“

Er goss sich eine weiteres Glas Wein ein. Noch bevor er trinken oder antworten konnte, bemerkte er hinter seinem Rücken eine Gestalt. Als Max sich erschrocken umdrehte, blickte er in das verschlafene Gesicht seiner Tochter.

„Papa, du singst so laut und komisch“, quengelte Luisa auf den Schoß ihrer Mutter kletternd. „Davon bin ich aufgewacht.“

*

Eine Stunde später lag Anne allein im Bett und versuchte sich erfolglos auf den berühmten Roman in ihrer Hand zu konzentrieren. In dem Abschnitt, in welchem sie seit Minuten festhing, wurde von männlichen tschechischen Ärzten erzählt, die, wenn ihnen bei ihren Hausbesuchen ein dringendes Bedürfnis überkam, die Gepflogenheit hatten, heimlich in die Waschbecken ihrer Patienten zu urinieren. Und zwar nicht mit dem Anliegen, ihren medizinischen Einsatzort zu markieren, sondern aus purer Bequemlichkeit.

Anne legte das Buch auf den Nachttisch zurück, um selbst noch einmal auf die Toilette zu gehen. Auf dem Weg zurückwarf sie einen Blick ins Wohnzimmer. Ihr den Rücken zugewandt, hockte Max mit seinen neu erstandenen Sennheiser-Kopfhörern auf dem Teppich vor der Stereoanlage. Sein Kopf nickte in Abständen wie zur Bestätigung eines überzeugenden Argumentes. In welchen musikalischen Welten er sich zu dieser späten Stunde befand, konnte Anne nicht hören. Sie vermutete, irgendwo zwischen Bach und The Who.




2

„Wie schön, dass Sie gekommen sind. Ich freue mich so sehr für Luisa! Ich bin sicher, diese Reise wird besonders Ihrer Tochter unendlich guttun.“

Frau Laurin schüttelt Anne und Max nacheinander nachdrücklich die Hände. Mit mitfühlendem Blick. So, als wolle sie ihnen die Richtigkeit ihrer getroffenen Entscheidung noch einmal bestätigen und als wäre ihr bewusst, welch tiefes Tal, welch Leidensweg das Ehepaar Ebeling in den letzten Wochen durchschritten hat, um endlich doch zu Erkenntnis und Einsicht zu gelangen. Um sozusagen zur Wahrheit vorzudringen. Biblisch gesprochen: Die Augen aufzuheben. Gleichzeitig, noch während sie Max´s Hand drückt, streichelt sie über Luisas Schulter.

Max gelingt es im Gegensatz zu Anne nicht, der Klassenlehrerin seiner Tochter ins Gesicht, geschweige denn in die Augen zu schauen. Spätestens seit seinen sarkastischen Spaceshuttle-Äußerungen auf jenem kontroversen Elternabend vor einem halben Jahr empfindet er das Verhältnis zwischen sich und dieser Frau als latent beeinträchtigt. Deshalb kommt es für ihn einer Erlösung gleich, als er Busfahrer Fredis entgegengestreckten Händen Luisas Reisetasche übergeben kann.

Luisa hatte sich schon beim Betreten des Schulhofs von ihren Eltern losreißen wollen. Anne hatte dies mit einem reflexartigen Griff um den kindlichen Oberarm jedoch gerade noch verhindern können. „Du tust mir weh, Mama!“, hatte Luisa sich vorwurfsvoll beschwert.

Nun aber läuft das Kind mit ihrem hellblauen Sommerkleid und ihrem neuen, auf der Hinfahrt noch schnell gekauften Strohhut ihren Freundinnen entgegen. Aufgeregt plappernd begrüßen sich die Mädchen. Frau Laurin hat sich inzwischen anderen Elternpaaren zugewandt. Ihr Kopf wiegt sich unentwegt in letzte Dinge klärenden Gesprächen.

Dafür entdeckt Max jetzt die Gestalt von Dr. Thorwald Laurin. Auf der gegenüberliegenden Seite des Schulhofs ist der schlaksige Mann aus dem Portal des Haupthauses getreten. Einen Moment scheint der in einer Art Trachten- oder Försteranzug gekleidete Schulleiter zu zögern. Während er sich die Spitzen seines grotesk dimensionierten Schnauzbarts zwirbelt, scheint er angestrengt über etwas nachzudenken. Unschlüssig auf dem oberen Treppenabsatz hin und her schreitend. Doch plötzlich steuert er mit wohlwollendem Blick auf die Gruppe der herumtollenden Mädchen zu.

Max sieht von Weitem den Mund des Schulleiters sich öffnen und schließen. Er vermutet eine in eine Begrüßung verpackte Erinnerung oder Ermahnung und beobachtet seine Tochter Luisa, welche respektvoll ihren Blick zu Dr. Laurin erhebt. Max sieht, wie sie aufmerksam dessen eindringlichen Ausführungen folgt. Sieht, wie sie am Schluss mehrmals verstehend nickt. Sieht ihr grenzenloses Vertrauen und den Respekt, welchen sie diesem Mann entgegenbringt.

Dr. Laurin scheint jetzt darüber hinaus Gefallen an Luisas Strohhut gefunden zu haben. Er klopft belustigt auf dem helmartigen Flechtwerk herum. Befasst die in Wellen verlaufende Krempe. Dann schiebt er den an einem Gummiband unter dem Kinn befestigten Hut in Luisas Nacken, um ihr danach mit seinem Zeigefinger neckisch auf die Nase zu tippen; begleitet von einer offensichtlich witzig gemeinten Bemerkung. Worauf Luisa den in die Jahre gekommenen Mann mit ihrem strahlenden Kinderlächeln belohnt.

„Wenn wir dann jetzt bitte den Abschiedskreis bilden wollen!“

Max erschrickt, als er Frau Laurins feste Stimme über den Hof schallen hört. Er sieht sich nach Anne um, welche mit einer anderen Mutter im Gespräch vertieft ist.

„Eltern, Kinder und Betreuer bilden sich an den Händen fassend, jetzt bitte einen großen Kreis.“

*

Bewegung kommt in die Szenerie. Plötzlich hält Max zu seiner Linken einen ihm völlig unbekannten Mann an der Hand.

„Ich bin der Vater von Sophia“, sagt der unbekannte Mann an Max´ Hand und Max kann beim besten Willen nicht verstehen, warum der Kerl dabei so blödsinnig grinsen muss.

Die rechts von ihm stehende Anne lässt ihren mütterlichen Blick suchend über die Menschenmenge schweifen. Luisa steht auf der anderen Seite des Kreises. Noch immer bei ihren Freundinnen. Noch immer außer Rand und Band.

„Holst du sie bitte“, sagt Max leise zu Anne.

„Ich möchte unbedingt, dass sie jetzt bei uns ist.“

Anne läuft quer durch die Mitte des inzwischen fast geschlossenen Kreises, um die unwillig quengelnde Luisa aus der Gruppe ihrer Klassenkameradinnen zu lösen. Auf dem Rückweg muss sie mit ihrer Tochter an der milde lächelnden Frau Laurin vorbei. Frau Laurin, welche neben ihrem Mann im Zentrum des Kreises stehend, schon beschwörend ihre Arme in den Maihimmel erhoben hat. Welche um Ruhe und Aufmerksamkeit bittet. Um ein paar abschließende Worte an die versammelten Eltern und Kinder zu richten. Und um danach mit allen das gemeinsame Lied Alle Wesen unsrer Erden anzustimmen. Um dann in den Bus zu steigen. Die Wandergitarre mit dem bunten kreuzstichbestickten Gurt hängt schon um ihren Hals.

Max greift die Hand seiner Tochter mit seiner Rechten. Klein und schweißig fühlt sie sich an. Luisas zarter Körper scheint zu beben vor Aufregung und Vorfreude. Und während er, der Vater, seinem Kind in diesem Moment noch einmal ganz nahe sein möchte, glaubt er durch die Hand in seiner Hand zu spüren, dass Luisa in Gedanken schon weit entfernt von ihm ist. Dass sie längst in irgendeinem miefigen Sechsbettzimmer in einem heruntergewirtschafteten Landschulheim herumtobt. Sich auf einer abenteuerlichen Schnitzeljagd an der Abbruchkante der Steilküste befindet. Oder im Badeanzug am weißen Kieselstrand in der von Herbiziden verseuchten Ostsee planscht.

Während er sich dieses und Ähnliches vorstellt und die letzten Monate noch einmal in Gedanken Revue passieren lässt, verpasst Max die kleine Ansprache von Frau Laurin. Erst als das Lied, die heimliche Hymne der Sonnleitner-Schule, von der unbeteiligt blickenden Backsteinfassade des Schulgebäudes als Echo zurück über den Hof geworfen wird, befindet Max sich wieder in der Gegenwart.

Mit einem Seitenblick registriert er neben sich seine singende Ehefrau und seine singende Tochter. Beherzt schallen die vertonten Worte aus ihren Gesichtern. Die Worte, welche ihnen in den letzten zwei Jahren bei fast allen schulischen Zusammenkünften immer wieder begegnet waren. Max fühlt sich wie beim Glaubensbekenntnis im Konfirmationsgottesdienst. Seine Lippen bewegen sich lautlos, aber bebend:

Alle Wesen unsrer Erden -

Stein, Kristall und Baum und Tier -

sehnen inne sich zu werden,

Mensch, in Dir.

Innewerden will der ganze

wunderbunte Erdenstern -

seiner Wälder Wonnekranze,

seiner Meere Wogenglanze -

Menschenkind, in Deinem Kern.

*

Max hatte sich schon vor Tagen dazu entschlossen, am allerletzten Elternabend vor der Klassenfahrt nicht teilzunehmen. Allein die Vorstellung, als ein geläuterter, als ein zur Einsicht gekommener Vater im dortigen Stuhlkreis zu hocken, kam ihm grauenhaft vor. Das gönnerhaft Lächeln der Laurins und Co. konnte er sich gerne ersparen. Er hatte kapituliert vor diesen Leuten.

„Trotzdem wäre es wirklich lieb von dir“, bat er Anne, als sie schon in Jacke und Schuhen im Flur stand, „wenn du unsere grundsätzlichen Bedenken noch einmal etwas deutlicher zu Gehör bringen könntest.“

Anne hatte ihn einen Moment reglos angesehen. Sie hatte sich den Autoschlüssel gegriffen und die Haustür geöffnet.

„Ich gehe auf den Elternabend und du bringst unser Kind zu Bett“, rief sie ihm auf dem Weg zum Carport zu.

„War das nicht unsere ursprünglich abgesprochene Aufgabenverteilung für heute Abend? Aber wenn du kurzfristig noch umdisponieren möchtest …?“

So war es gewesen. Und Max wollte keinesfalls noch umdisponieren.

Luisa lag seit fünf Minuten von Papa frisch gebadet in ihrem Bett und wartete auf die angekündigte Gutenachtgeschichte. Zur Auswahl standen die unvermeidliche Pippi Langstrumpf oder etwas aus den Traum- und Fantasiegeschichten. Ein reich illustriertes, im Hausverlag der Schule erschienenes Buch, welches sie auf dem letzten Weihnachtsbasar der Sonnleitner-Schule erworben hatten. Auf wärmste Empfehlung von Dr. Laurin persönlich, welcher zu diesem Anlass traditionsgemäß den Büchertisch betreute. Max hatte sich jedoch vorgenommen, Luisa heute Abend mit einer frei erzählten Gruselgeschichte zu überraschen; etwas, was ihm von Zeit zu Zeit besonderes Vergnügen bereitete.

Als Anne den blubbernden Land Rover vom Grundstück steuerte, stand Max mit gemischten Gefühlen am Fenster. Beim Hinterhersehen war er sich nicht sicher, ob er seine Entscheidung, zu Hause zu bleiben, als konsequent oder feige bezeichnen sollte.

*

Die Gruppe der Kritischen war im Laufe der letzten Wochen zunehmend geschrumpft. Wenn es zu Beginn noch diverse empörte Telefongespräche und privat organisierte Treffen zwischen einigen aufgebrachten Eltern gab. Wenn man in konspirativer Atmosphäre wiederholt bei Wein und Knabberzeug in fremden Wohnstuben zusammengehockt hatte. Und wenn man sogar begonnen hatte, sich mit Leuten anzufreunden, denen man aus gutem Grund ohne den verbindenden Widerstand gegen die starrsinnige Schulleitung wahrscheinlich nie näher gekommen wäre, so begannen im Laufe der Zeit viele abzuwägen und wankelmütig zu werden. Als der Termin näher rückte. Als die Reise an die See von einer unausgegorenen Fata Morgana am fernen Horizont zu einem konkreten Ereignis im Nahbereich wurde. Das Bedrohungspotenzial der Klassenreise relativierte sich proportional zu ihrem Näherrücken. Letztlich müsse schließlich das Wohl der Kinder die Prämisse aller Entscheidungen sein, hieß es immer häufiger mit gequälter Miene.

Überraschende Wortführer dieser kleinen Konterrevolution waren ein Ehepaar Dobrindt - bei allen vorangegangenen Treffen immer sehr ausgleichend und konsensorientiert auftretend - und ein Vater, welcher mit seiner trübsinnig vor sich hinstarrenden Ehefrau bis jetzt eher unauffällig im Hintergrund gesessen hatte. Ein Mann mit dem Namen Dietmar Bartels, welcher angab, beruflich als Pädagogikdozent an einer Fachhochschule für Sozialpädagogik tätig zu sein.

Dieser Dietmar Bartels gab zu bedenken, wem es denn helfen würde, ein Exempel zu statuieren - mit Fug und Recht, wie er zugeben müsse - wenn die unschuldigen Kinder am Ende die Leidtragenden wären? Das wäre doch paradox. Solch ein Sieg wäre ein Pyrrhussieg und viel zu teuer erkauft. Und hatte Jean Jacques Rousseau, der große humanistische Aufklärer und Wegbereiter der progressiven Pädagogik, es nicht schon im 18ten Jahrhundert so treffend formuliert: Wir müssen unsere Entscheidungen und Handlungen vom Kinde her denken?

Entsprechend einer solchermaßen kalibrierten pädagogischen Perspektive sei die vernünftigste Entscheidung wohl, in den berühmten sauren Apfel zu beißen. In den sauren Apfel zu beißen und ergo, sich vorzunehmen, in den nächsten Jahren das Schulgeschehen an der Sonnleitner-Schule noch aufmerksamer zu beobachten. Gegebenenfalls müsse man - zumindest, wenn berufliches Engagement und andere Verpflichtungen es zuließen - den Schulalltag selbst aktiver mitgestalten. Daran ginge wohl letztendlich kein Weg vorbei. Schließlich würde man ja von morgens bis abends zum Partizipieren und Mitgestalten aufgefordert. Mit dem bloßen Überweisen des Schulgeldes und dem Abgeben seines missratenen Sprösslings am Schultor sei es eben nicht getan. Mit der Wahl der Sonnleitner-Schule hätte man eine bis tief in die Familie wirkende Entscheidung getroffen. Doch das habe man eigentlich wissen müssen. Denn was hatte Dr. Thorbald Laurin bei der Einführungsveranstaltung in der sechseckigen, von Fresken bemalten Aula ihnen damals noch gepredigt? Vor knapp zwei Jahren, als auch alle der hier versammelten Eltern dem Mann noch fasziniert an den Lippen hingen? Als alle froh waren, endlich eine geeignete Schule für ihre Kinder gefunden zu haben.

„Erst durch die schöpferisch waltenden Kräfte des magischen interaktiven Triangulums - bestehend aus Schülern, Lehrern und Eltern - kann das göttliche Licht in unseren Kindern entzündet werden!“

Viel eindeutiger ginge es ja wohl nicht.

Die neben ihm sitzende kleine, runde Frau mit dem kurzen Lockenkopf hatte während der Rede ihres Mannes keine Miene verzogen.

*

Max war ebenfalls weich geworden. Er hatte am Ende seine zerknirschte Zustimmung gegeben. Geben müssen. Überzeugen können hatte man ihn jedoch nicht. Aber als heroischen Einzelkämpfer vermochte er sich auch nicht sehen. Auch wenn das Thema Klassenreise ihn schon mehrmals in seinen Nachtschlaf verfolgt hatte. Als perfider, sämtliche Horrorszenarien eines Busunglücks variierender Albtraum.

Außerdem wäre es Luisa kaum vermittelbar gewesen, wenn sie als Einzige hätte zu Hause bleiben müssen. Darüber hinaus würde eine solche die pädagogische Kompetenz der Schulleitung infrage stellende Entscheidung einem Vertrauensentzug gleichkommen. Die bis dato offenherzige Kooperation zwischen ihnen und der Schule wäre unterminiert. Der Schülerin Luisa Ebeling würde danach wahrscheinlich nicht mehr unvoreingenommen vom Lehrkörper begegnet werden; trotz aller Beteuerungen. Er und Anne hätten Luisa im Grunde im selben Atemzug von der Sonnleitner-Schule abmelden und sie an der nächstbesten Staatsschule anmelden können. Mit dem Vorurteil gegenüber Privatschulgescheiterten behaftet, dem Stigma der arroganten bildungsbürgerlichen Eltern, welche etwas Besseres für ihren Edelbalg gewollt hätten, weil sie sich selbst auch für etwas Besseres hielten. Weil sie dem verkorksten staatlichen Schulwesen misstraut hätten und nun reumütig auf den Knien angekrochen kämen: Bringen Sie unser Kind zurück in die Spur! Was für ein Spießrutenlauf erwartete sie!

Adieu, alternative reformpädagogische Schulform, adieu, ganzheitliches, musisch-kreatives Lernen, adieu, individueller, angstfreier Bildungsweg, adieu, Entfaltung und Findung der Persönlichkeit und willkommen in unserem bewährten Bildungschaos. Herzlich willkommen in den trübsinnigen Niederungen der vorgefertigten Schulbücher und blass kopierten Multiple-Choice-Aufgaben. Willkommen im eisigen Raster der Zensuren und bundesweiten Vergleichsarbeiten. Willkommen in unserer paranoiden Welt der Konkurrenz- und Leistungsfabriken; einer Welt, in welcher wir Ihr Kind entweder zu einem angepassten, wirtschaftskompatiblen Androiden zurechtbiegen werden oder durch das Raster ins Bodenlose fallen lassen. Zumindest dann, wenn ihr Kind sich unseren allgemein verbindlichen neoliberalen Anforderungskatalog nicht gewachsen zeigen sollte.

An all das dachte er, wenn er nachts nicht schlafen konnte, wenn er im Stau stand oder in der Schlange an der Kasse im Supermarkt.

*

Der Vorgarten und die Straße waren inzwischen in abendlichen Dämmer getaucht. Gelblich glomm das Licht der Bogenlaternen gegen einen violetten Himmel. Eine alte Frau schob so spät noch einen Kinderwagen am Haus vorbei. Wahrscheinlich eine Stadtstreicherin mit all ihrer Habe. Die Räder knirschten auf dem Gehweg.

Max trat vom Fenster zurück und ging in die Küche, um sich ein Hefeweizen aus dem Kühlschrank zu holen. Er schnitt eine Zitrone auf, steckte eine Scheibe auf den Rand des Glases. Im Wohnzimmer ließ er sich auf das Sofa fallen und griff nach der Fernbedienung des Fernsehers. Vielleicht konnte er sich ein bisschen entspannen. Rudi Carrell schob ansatzlos eine mitleiderregend desorientierte Kandidatin in Richtung Bühneneingang:

„Oh, nein! Bitte hier entlang! Hier ist unsere Tür! Meine sehr verehrten Damen und Herren: Manuela Stange! Eben noch an der Bushaltestelle, … jetzt auf unserer Showbühne!“

„Papaaa!“, rief Luisa aus ihrem Zimmer.

*

Max erzählte also frei aus dem Gedächtnis. Die Geschichte hieß „Das Haus“ und stand ursprünglich in einem Sammelband für Spukgeschichten. Sie hatte ihn selbst als Kind sehr beeindruckt und seine Mutter hatte sie ihm jahrelang immer wieder vorlesen müssen. Besonders die realistischen schwarz-weißen Illustrationen hatte er sich danach immer lange angeschaut.

Max lag neben Luisa auf dem Bett. Auf dem Nachttisch brannte eine Kerze. Luisa, sich eng an ihren Vater kuschelnd, hatte ihre Decke so weit über ihr Gesicht gezogen, dass nur noch ihre aufgerissenen Augen über den Saum schauten.

„Die Geschichte“, begann Max, „handelt von einer Frau in der großen Stadt Paris, welche fast ihr ganzes Leben lang immer wieder den gleichen Traum geträumt hatte. Sie träumte von einem kleinen weißen Haus in einer frühlingserblühten Landschaft. Ringsherum sanfte Hügel mit Feldern und Weiden. Hier und da ein lichtdurchflutetes Buchenwäldchen oder ein ferner Kirchturm.

In ihren wiederkehrenden Träumen war es der Frau möglich, das kleine weiße Haus zu betreten. Denn die Tür war immer angelehnt. Und so hielt sie sich in ihren Träumen regelmäßig in diesem Haus auf. Sie setzte sich in einen alten Ohrensessel um auszuruhen oder brühte sich in der gut sortierten Küche einen Kaffee auf. Manchmal spielte sie auch ein paar Melodien auf einem in der Wohnstube stehenden verstimmten Klavier. Und manchmal nahm sie sogar ein Schaumbad in einer Wanne auf Löwenfüßen im Waschzimmer unten im Keller, um sich danach für ein kurzes Nickerchen in eines der immer einladend frisch gemachten Betten zu legen. Oben in der kühlen Schlafkammer unter dem Dach.

Die Frau kannte bald alle Räume, Kammern und Winkel des Hauses in ihren Träumen. Jeden Schrank und jede Truhe. Auch setzte sie sich oft in den gepflegten Garten auf eine verschnörkelte Bank und bewunderte die wunderschönen Tulpen und Narzissen um sich herum. Oder sie schloss ihre Augen und lauschte auf das Summen der Bienen oder das silberhelle Plätschern des kleinen Bächleins, welches quer durch den Garten floss. Manchmal warf sie zum Spaß kleine Kieselsteine in das Wasser.

Nie begegneten ihr die eigentlichen Besitzer des Hauses. Nie passierte irgendetwas Besonderes. Es schien, als würde das kleine Haus jede Nacht allein auf sie warten. Tagsüber, wenn die Frau im wachen Zustand durch ihren Alltag lief.

Diese immer wiederkehrenden Träume hatten übrigens nichts Unheimliches für die Frau. Ganz im Gegenteil, im Laufe ihres Lebens begann sie sich an sie zu gewöhnen. Es war sogar so, dass sie begann, wenn sie abends ins Bett ging, sich auf das kleine weiße Haus zu freuen. Und sie war am nächsten Morgen richtig enttäuscht, wenn sie es in der hinter ihr liegenden Nacht ausnahmsweise einmal nicht hatte besuchen dürfen.

Eines Tages machte die Frau, als sie schon sehr alt war und ihr Leben fast zu Ende ging, noch einmal eine Reise aufs Land. Und sie ahnte, dass dies wohl die letzte ihres Lebens sein würde. Die Reise führte sie in eine Gegend, in welcher sie noch nie zuvor gewesen war. Und doch kam ihr die Gegend seltsam bekannt vor. Die sanften Hügel. Die Felder und Weiden. Die lichtdurchfluteten Buchenwäldchen. Und plötzlich wusste sie: Wenn ich um die nächste Wegbiegung gehe, werde ich vor dem kleinen weißen Haus aus meinen Träumen stehen.

Und tatsächlich, so kam es. Die alt gewordene Frau schob die Gartenpforte auf und ging auf das Haus aus ihren Träumen zu. Sie musste feststellen, dass die Eingangstür anders als gewohnt verschlossen war. Also betätigte sie die Klingel und wartete. Nach einem Augenblick öffnete ihr ein grauhaariger Diener, der sie erschrocken anstarrte.

Die alte Frau fragte den Diener, ob er ihr vielleicht erlauben würde, sich das Haus einmal von innen anzusehen. Und ob sie denn die Besitzer des Hauses einmal sprechen könne. Sie könne ihm jetzt nicht so schnell erklären, warum, aber es wäre sehr wichtig für sie. Das müsse er ihr unbedingt glauben.

Der Diener antwortete ihr daraufhin mit gequälter Miene: 'Die rechtmäßigen Besitzer dieses Hauses sahen sich schon vor Jahren gezwungen, ihr Heim aufzugeben. Sie sind ausgezogen, genauer ausgedrückt: geflohen, als es in diesen Mauern anfing … zu spuken. Ich schaue hier nur ab und zu nach dem Rechten.'

'Zu spuken?', fragte die alte Frau ungläubig. 'Ich hätte nicht gedacht, dass man heutzutage noch irgendwo an Gespenster glaubt. Auch nicht hier auf dem Land.'

'Oh, ich auch nicht', sagte der Diener, 'bis ich dem Gespenst im Haus und im Garten selber mehrmals leibhaftig begegnet bin.'

'Einfach unglaublich!', lachte die alte Frau.

'Leider nicht ganz so unglaublich, meine sehr verehrte Dame', erwiderte der Diener vorwurfsvoll.

'Außerdem ist es komisch, dass gerade Sie das sagen. Denn das Gespenst, … das Gespenst … in all den Jahren, waren schließlich … Sie!'

Eine kurze Pause entstand. Eine Pause, in der Max dachte, Luisa wäre vielleicht eingeschlafen. Denn er hörte nur ihr gleichmäßiges Atmen neben sich. Er wollte sich schon vorsichtig aus dem Zimmer schleichen, als plötzlich ihre Stimme von seiner Schulter ertönte.

„Die Geschichte war ja gar nicht so gruselig“,

„Dann ist ja alles gut. Ich dachte schon, du würdest dich vielleicht fürchten.“

„Neiiin, Papa! Die Geschichte war ja überhaupt nicht richtig schlimm.“

„Dann bin ja ich beruhigt. Schlaf schön und gute Nacht, meine kleine Lui.“

Er küsste seine Tochter auf die Stirn, erhob sich vom Bett, blies die Kerze aus und wandte sich zur Tür.

„Papa?“

„Ja, Lui?“

„Kann das Licht von der Weltkugel noch an sein?“

„Natürlich.“

Max schaltete den Globus auf dem Bücherregal an. Grünblaues Licht ergoss sich über Luisas Bett. Ihm fiel das inzwischen wahrscheinlich nicht mehr ganz so kühle Bier auf dem Wohnzimmertisch wieder ein und spürte seine vom Erzählen trocken gewordene Zunge. Er legte seine Hand auf die Türklinke. Von ferne hörte er leise die Musik der Fernsehshow und immer noch die Stimme von Rudi Carrell.

„Papa?“

„Ja, … Lui?“

„Ist die alte Frau denn dann in dem Haus geblieben?“

„Ich weiß es nicht, … vielleicht.“

„Also wenn ich die alte Frau, … also das Gespenst gewesen wäre, … ich wäre in dem Haus geblieben.“

„Keine schlechte Idee.“

„Wo sie doch sowieso alles schon kennt.“

„Hätte ich vielleicht auch so gemacht.“

„Und der Diener kann ja ruhig bei ihr bleiben und sie bedienen.“

„Warum nicht.“

„Er braucht ja nun keine Angst mehr zu haben. Er weiß ja jetzt Bescheid.“

„Ich lehne die Tür dann jetzt an, Lui!“

„Ja, Papa.“

„Die Weltkugel leuchtet. Gute Nacht.“

„Gute Nacht, Papa.“

*

Sophias Vater an seiner linken Hand singt falsch, aber leider völlig entfesselt. Max erinnert sich jetzt wieder: Der Mann und seine Frau hatten sich, um als Betreuer auf die Klassenfahrt an die Ostsee mitzufahren, extra einen Teil ihres Jahresurlaubs genommen. Das vorbildlich engagierte, selbstlose Ehepaar Kieling. Immer ganz weit vorne mit dabei. Bei sämtlichen Sankt-Martinsumzügen, Sommerfesten, Weihnachtsbasaren und Spendenaktionen.

Das Lied hat nur eine Strophe, diese wird nach alter Sonnleitnertradition aber dreimal wiederholt. Nach dem Verklingen des letzten Gitarrenakkords legt Frau Laurin mit hochgezogenen Augenbrauen den Finger auf ihre Lippen. Weil einige Kinder trotzdem angefangen haben, miteinander zu reden, wandert ein zum Schweigen gemahnendes Zischen als stille Post mehrmals um die Menschenkette herum. Erst als sich erneut vollkommene Ruhe auf den Schulhof senkt, fängt Frau Laurins Nofretetenkopf an zu sprechen.

„Alle Koffer und Taschen sind eingeladen. Sie, liebe Eltern, können sich jetzt von Ihren Kindern verabschieden und Ihr, liebe Kinder, könnt Euch nun von Euren Eltern verabschieden. Danach werden mein Mann und ich Euch am Vordereingang des Busses erwarten. Um Euch mit Eurem Sitznachbarn auf Eure Plätze zu begleiten. So, wie wir es gestern in der letzten Schulstunde besprochen haben.“

Dr. Thorwald Laurin nickt seine Frau bestätigend in die Runde. Max findet, dass das Lächeln unter seinem Bart aufgesetzt wirkt. In seinem Försteranzug wirkt der Schulleiter wie ein Schauspieler in der Drehpause eines Heimatfilms aus den 50ern. Wie der eigentliche Hauptdarsteller, welcher seinen ganz großen Auftritt noch vor sich hat.

„Mein Mann, unser Landbaulehrer Herr Doske, das Ehepaar Kieling und ich … nicht zu vergessen unser lieber und unverzichtbarer Fredi dort drüben … wir alle freuen uns, mit Ihren Kindern auf diese große Reise gehen zu dürfen. Wir danken Ihnen für das uns entgegengebrachte Vertrauen, denn es ist uns bewusst, dass es manchen unter Ihnen nicht leicht gefallen ist, diesem Projekt zuzustimmen.“

Als Max diese Worte hört, kann er nicht anders, als sich aus dem festen Händedruck des vorbildlichen Herrn Kieling zu befreien. Ihm ist, als würde dem Mann daraufhin ein merkwürdig gehemmter Stoßlacher entweichen.

„Alles Weitere finden Sie in dem letzten Elternbrief und in dem ausführlichen Infomaterial, welches wir Ihnen auf dem Elternabend ausgehändigt haben.“

Max legt seinen Arm um Luisas Schultern. Zieht sie eng an sich. Anne streicht über ihre stramm am Kopf anliegenden hellbraunen Haare. Heute Morgen hatte sie sich beim Einflechten der Zöpfe besonders viel Mühe gegeben. Als müsse die Frisur die ganzen nächsten zwei Wochen halten.

„Und noch etwas!“

Frau Laurin ruft gegen das erneut erwachte Stimmengewirr an.

„Wir möchten Sie noch einmal freundlich, aber dringend bitten, sich mit etwaigen Anrufen zurückzuhalten. Auch wenn es Ihnen schwerfallen mag. Immerhin ist es für viel von Ihnen die erste längere Trennung von ihren Kindern. Unsere tägliche verbindliche Telefonzeit ist von neunzehn bis zwanzig Uhr. In dieser Stunde können Eltern und Kinder … bei Bedarf … miteinander telefonieren.“

Frau Laurin wendet sich nach einem Blick auf die Uhr kurz ihrem Mann zu. Doch der scheint gerade Gefallen an einer interessanten Wolkenformation am Himmel gefunden zu haben. Sie wendet sich wieder der Runde zu:

„Nach meiner Uhr ist es jetzt kurz nach zehn. Um Punkt zwölf Uhr erwarten der Heimleiter und sein Mitarbeiterteam uns mit einem reichhaltigen und ganz bestimmt schmackhaften Mittagessen. Da wollen wir doch sicher nicht zu spät kommen! Vielen Dank.“

*

Der Kreis löst sich auf in seine Bestandteile. Zerfällt in kleine familiäre Grüppchen. Die Körper der sommerlich farbenfroh gekleideten Kinder werden umarmt und gedrückt. Die vor Aufregung glühenden Gesichter der Töchter und Söhne werden getätschelt, geküsst und in den liebevollen Schraubstock elterlicher Handflächen gepresst. Hauptsächlich wird gelacht. Nur hier und dort sieht man eine aus dem Augenwinkel weggewischte Träne. Meistens aus den Augenwinkeln von Müttern. Wogegen viele Väter sich sportlich geben und ihre Söhne mit einem lockeren Spruch auf die Reise schicken. Vielleicht noch mit einem Knuff auf den Oberarm. Halt die Ohren steif, Kumpel!

Max nimmt seine Lui auf den Arm. Hebt sie hoch. Hebt sie so hoch, dass ihre Nasenspitze seine Nasenspitze berührt. Luis Atem riecht nach dem Kirschbonbon, welches sie verbotenerweise während des Singens im Mund behalten hatte. Max möchte gerne sehr viel sagen, merkt aber, dass dies dem Kind gegenüber unangemessen wäre. Außerdem befürchtet er, beim Reden in Tränen auszubrechen.

„Papa, ich muss doch jetzt einsteigen!“, sagt Luisa drängend und windet sich unruhig in seiner Umklammerung. Doch Max hält sie fest.

„Ganz viel Spaß wünsche ich dir, meine Süße!“, spricht er mit für die Umstehenden unüberhörbarer Stimme. Dann sucht sein Mund ihr Ohr unter dem Haaransatz. Luisas Haare duften nach Sommer, nach nie enden wollenden Ferientagen, nach Spielen in der freien Natur, nach unbeschwerter Kindheit.

„Wenn du zu Mama und Papa zurückkommen willst, holen wir dich sofort ab“, flüstert Max in die Ohrmuschel. „Auch mitten in der Nacht. Hast du mich verstanden? Auch mitten in der Nacht! Papa kann dich jederzeit wieder nach Hause holen. Ich möchte, dass du das nicht vergisst!“

Luisa nickt und Max küsst sie zum Abschied auf die Schläfe. Dann stellt er sie wieder zurück auf die Erde.

*

Der Reisebus, welcher, wie schon erwähnt, zur Enttäuschung einiger Jungen kein Doppeldeckerbus ist, erwacht jetzt durch Fredis sich drehenden Zündschlüssel zum Leben. Im Schritttempo und erstaunlich leise rollt er vom Schulhof. Abenteuerlustig winken die Kinder hinter den Scheiben zu ihren Eltern hinunter. Die Eltern winken von unten zu ihnen herauf. Gehen noch ein paar Meter neben dem Bus her. Irgendwelche Mamas und Papas scheinen diese Szene unbedingt fotografieren zu wollen. Es blitzt einige Male aus mehreren Richtungen und Max ist für einen Moment geblendet.

Fernwehreisen steht in fettem Schriftzug an der Seite des Busses. Die kerzenbesetzten Kastanienäste streichen über sein Dach, als wollten sie ihn festhalten. Als wollten sie ihn erst mit einer letzten zärtlichen Berührung hinaus in die weite Welt entlassen. Weiße Blütenblätter regnen vom Himmel auf die zurückbleibende Familienangehörigen. Die Eheleute Maximilian und Anne Ebeling gehen Arm in Arm unter dem Fenster ihrer Tochter her. Luisas kleines Gesicht lächelt erwartungsfroh auf sie hinunter. Wenn ihr Gesicht hinter der Scheibe in diesem Moment auch noch zum Greifen nah ist, so empfindet Max es schon jetzt als unendlich weit entfernt.

Und dann, als er mit seinen Fingerknöcheln unbeholfen auf das harte Glas vor dem Gesicht seines Kindes klopft, schnürt ihm der Trennungsschmerz die Kehle zu. Luisa klopft lächelnd zurück. Dann klatscht sie mit der flachen Hand einige Male gegen die Scheibe. Aber Max kann das mit seinen überquellenden Augen nur sehen, nicht hören. So klein und zart ist Luis Hand.

Schon wieder halten einige Leute es für nötig zu fotografieren. Schon wieder blitzt und knipst es von allen Seiten. Luisa ist hinter einer Wand aus grellem Licht verschwunden. Max schirmt seine Augen ab; verzweifelt bemüht seine Tochter wiederzufinden.

Dann hupt Fredi dreimal hintereinander. Er gibt Gas und der Gestank von Diesel breitet sich aus. Der Bus beschleunigt sein Tempo, sodass die mittrabenden Eltern nicht mehr aufschließen können. Der Bus rollt mit den Kindern die schmale Zufahrtsstraße der Schule hinunter, um sich an deren Ende in den dichten Verkehr der Hauptstraße einzuordnen. Aber an der roten Ampel muss er noch einmal halten. Als würde er auf ein letztes korrigierendes Signal warten. Als würde Dr. Thorwald Laurin mit einem letzten Blick in die Reiseunterlagen festgestellt haben, dass er sich im Termin geirrt hat und die Abfahrt erst am Sonntag ist.

Ausnahmslos alle Hände der Zurückbleibenden recken sich jetzt ein letztes Mal in die Vormittagsluft. Wild durcheinander winkend. Doch die Kinder sind auf diese Entfernung hinter den reflektierenden Scheiben kaum noch zu erkennen. Und weil sie wissen, dass ihre Töchter und Söhne sie akustisch nicht mehr wahrnehmen können, rufen die meisten Eltern ihnen inwendig noch etwas zu. Einen guten Wunsch, eine Erinnerung. Einige rufen es unsinnigerweise sogar laut:

„Vergiss nicht zu trinken! Setz deinen Sonnenhut auf! Denk an deine Insektenstichallergie! Du weißt ja, wo das Notfallset ist! Denk an die Windelhose für die Nacht! Frau Laurin weiß Bescheid, wir haben ja mit ihr darüber gesprochen! Nach dem Abendbrot können wir jeden Tag miteinander telefonieren! Wir lieben dich!“

Als die Ampel auf Grün springt und der Bus um die Ecke biegt, bricht ein wahres Blitzlichtgewitter los. Vor Max Augen verschwimmt die Gegend in lilafarbenen Schlieren. Sein Gleichgewichtssinn ist ein wenig gestört, weshalb er sich an Annes Schulter festhalten muss. Alles auf der Straße verbeult und verbiegt sich jetzt. Als wäre die ganze Welt zu einem riesigen Spiegellabyrinth geworden. Zu einer komischen, die Realität und die Zeit verzerrenden Jahrmarktsattraktion. Um nicht zu kollabieren, versucht Max seine Atmung zu kontrollieren.

Die Auslöser und Verschlusskappen der teuren Fotoapparate klicken währenddessen hysterisch um die Wette. Als würde eine Horde wild gewordener Paparazzi die ganze Situation für die Abendzeitung festhalten wollen. Als würde der seit Jahren totgeglaubte Stargast eines internationalen Filmfestivals in einer weißen Stretchlimousine von dannen rollen. Dann sieht Max undeutlich, wie der Bus hinter dem Waschbeton eines Bürohauses verschwindet.

„Es ist ganz furchtbar“, sagt Max mit um Fassung ringender Stimme, während er Anne fest an die Hand nimmt.

„Was ist denn so … furchtbar, … mein Liebster?“

„Das ungute Gefühl beim Hinterherwinken.“
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