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Widmung›

Afrika ist wundervoll.Und manchmal erinnert es uns daran,wer wir wirklich sind.




Hinweis

Dieses Buch ist aus echten Gefühlen entstanden.

Viele Gedanken und Emotionen darin sind persönlich empfunden.

Die Geschichte selbst ist jedoch erzählerisch gestaltet und nicht eins zu eins so passiert.
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Kapitel 1 – Rückkehr ins Licht

Als die Räder des Flugzeugs den Boden berührten, war es, als würde etwas in Mandy aufbrechen, das jahrelang still unter ihrer Haut gelegen hatte.

Ein dumpfer Stoß ging durch die Maschine.

Dann das lange, vibrierende Rollen über das Rollfeld. Das Summen der Triebwerke veränderte sich, wurde tiefer und schwerer, während draußen die Hitze bereits über dem Asphalt flimmerte. Mandy saß am Fenster, beide Hände in den Stoff der Armlehnen gekrallt, und starrte hinaus, als hätte sie Angst, das Bild könnte verschwinden, wenn sie nur einmal blinzelte.

Namibia.

Nicht bloß ein Ort auf einer Karte. Nicht nur ein Land, von dem Andere mit leuchtenden Augen oder ehrfürchtigem Schweigen sprachen. Für sie war es etwas, dass man nicht erklären konnte. Etwas, dass eher in der Brust saß als im Kopf. Ein Ziehen. Ein Wiedererkennen. Eine Art stilles Versprechen.

Die Sonne brannte auf das Rollfeld, und selbst durch die kleine Scheibe sah das Licht anders aus, als sie es aus Deutschland kannte. Härter.

Klarer. Unbestechlicher.

Es gab keine weichen Übergänge, keine sanften Grautöne, kein stilles Vermischen von Farben wie an einem nebligen Herbstmorgen zuhause.

Hier war alles eindeutig: gleißendes Weiß, roter Staub, scharf gezeichnete Schatten,

Himmel ohne Entschuldigung.

Mandy atmete flach, fast ehrfürchtig.

„Da ist es“, flüsterte sie.

Niklas, der neben ihr saß, beugte sich etwas vor und sah an ihr vorbei aus dem Fenster. Seine Bewegungen waren wie immer ruhig, kontrolliert und fast sparsam. Er sah das Land, die Luft, die Weite, und dann zog sich ein leichtes Schmunzeln über sein Gesicht.

„Sieht heiß aus.“

Mandy lachte leise, ohne ihn anzusehen. „Das ist kein heiß. "Das ist Afrika.“

„Ach so.“ Er lehnte sich zurück und verschränkte locker die Arme. „Dann nehme ich natürlich alles zurück.“

Jetzt dreht sie sich zu ihm. In ihren Augen lag dieses Licht, das er kannte. Dieses seltene, ungebremste Strahlen, das sie nur hatte, wenn etwas sie im Innersten traf.

„Schau doch hin“, sagte sie leiser. „Das ist doch irre. Dieses Licht. Diese Erde. "Allein schon die Luft sieht anders aus.“

Niklas sah wieder hinaus. Diesmal länger.

Dann nickte er langsam.

„Ja," sagte er. „Wunderschön ist es wirklich.“

Er machte eine kleine Pause. „Aber auch wie ein Ort, der einen prüft.“

Mandy grinste. „Dann wird’s Zeit, dass wir den Test bestehen.“

Doch während sie es sagte, vibrierte unter ihrer Freude etwas anderes. Etwas Tieferes. Eine Unruhe, die nichts mit dem Flug zu tun hatte und alles mit dem, was sie erwartete.

Drei Jahre.

Drei Jahre waren vergangen, seit Henry und Michaela Deutschland verlassen hatten. Drei Jahre, seit die Straße, in der sie früher nebeneinander gewohnt hatten, sich für Mandy falsch angefühlt hatte. Nicht leer, nicht still, nicht tot — nur unvollständig. Als wäre etwas aus dem Gefüge ihres Alltags herausgebrochen und hätte einen Riss hinterlassen, den niemand außer ihr sehen konnte.

Damals hatten sie Tür an Tür gelebt.

Zwei Paare, wie sie auf dem Papier kaum zueinander gepasst hätten. Henry und Michaela: warm, laut, einladend, offen, mit dieser selbstverständlichen Art, Menschen in ihr Leben zu ziehen. Und sie selbst mit Niklas: etwas stiller, strukturierter, zurückhaltender im ersten Moment, aber mit Herzen, wenn sie sich einmal geöffnet hatten.

Vielleicht war genau das der Grund gewesen, warum es so gut funktioniert hatte.

Henry hatte immer gelacht, als wäre jedes Treffen ein Fest. Michaela war der leise Gegenpol dazu gewesen — sanft, klug, mit einem Blick, der Menschen sofort verstand.

Niklas hatte mit Henry stundenlang Werkzeuge sortiert, über Maschinen gesprochen, Zäune, Böden, Holz und diverse Konstruktionen.

Männer Dinge eben, wie Mandy es genannt hatte, obwohl sie genau wusste, dass in diesen Gesprächen weit mehr steckte als Schrauben und Geräte. Und sie selbst hatte mit Michaela Wein auf der Terrasse getrunken und über Dinge geredet, die nur Frauen aussprachen, wenn Vertrauen längst keine Frage mehr war.

Es waren Sommerabende gewesen, die nach Grillkohle, Kräutern und warmem Stein rochen. Henrys lautes Lachen war über die Grundstücke getragen worden, und fast immer folgte kurz darauf Michaelas halb liebevolles, halb genervtes: „Ach komm, Henry.“ Niklas hatte dann meist den Kopf geschüttelt, als wolle er behaupten, ihn gehe das alles nichts an — nur um fünf Minuten später selbst zu lachen.

Was als Nachbarschaft begonnen hatte, war etwas geworden, das stärker war als

Freundschaft. Familie, dachte Mandy jetzt.

Nicht die, in die man geboren wird. Die Andere. Die, die man findet.

Als Henry und Michaela damals gesagt hatten, sie wollten zurück nach Namibia, hatte Mandy gelächelt. Natürlich hatte sie gelächelt. Sie hatte ihnen alles Gute gewünscht, sich mit ihnen gefreut, vernünftige Dinge gesagt wie: Das wird ein Abenteuer. Oder: Ihr macht das Richtige. Oder auch: Wir sehen uns sowieso wieder.Aber tief in ihr war damals etwas zerbrochen.Nicht dramatisch. Nicht laut. Eher wie ein feiner Riss in Glas.Denn Mandy wusste, das Distanz vieles verändert. Sie hatte erlebt, wie Beziehungen verblassen. Wie Menschen sich verlieren, obwohl sie es nicht wollten. Wie aus täglichem Lachen irgendwann Geburtstagsgrüße wurden, dann Weihnachtsnachrichten und irgendwann nur noch die stille Erinnerung daran, dass da einmal jemand sehr wichtig gewesen war.

Sie hatte Angst gehabt, dass es mit Henry und Michaela genauso werden könnte.Aber es war nicht so gekommen.

Vielleicht, weil manche Verbindungen sich nicht an Kilometer halten. Fast jeden Tag eine Nachricht. Sprachnachrichten mitWindgeräuschen im Hintergrund. Fotos von roten Wegen, Sonnenuntergängen, Pferden, kaputten Zäunen, Regenwolken, die nie bis zur Farm kamen. Henry, der in die Kamera grinste, als wolle er sagen: Siehst du? Ich hab’s dir doch gesagt. Michaela, die ihre Augen verdrehte und im nächsten Moment doch ebenso strahlte.

Abendliche Telefonate, bei denen es oft gar nicht um Wichtiges ging — nur darum, die Stimme des Anderen zu hören. Ein kleines Stück Gegenwart. Eine Brücke.

Fast so, als wären sie nie gegangen.Fast.

Jetzt, da die Maschine endgültig stand und die Menschen um sie herum die Sicherheitsgurte lösten, wurde Mandys Herzschlag schneller.

Wirklicher. Näher.

Sie kamen gleich an.

Wirklich an.Nicht mehr am Telefon. Nicht mehr auf einem Bildschirm. Nicht mehr in Erinnerungen.

„Du atmest komisch“, murmelte Niklas und sah sie von der Seite an.„Tu ich nicht.“„Doch.“„Ich freu mich einfach.“

„Du bist kurz davor zu heulen.“Sie presste die Lippen zusammen. „Vielleicht.“Er lächelte, dieses kleine, ruhige Lächeln, dass sie immer gleichzeitig ärgerte und beruhigte.

„Dann heul halt. Ist doch keiner hier, der dich kennt.“Sie stieß ihn mit dem Ellbogen leicht an. „Ich hasse es, dass du immer recht hast.“„Nein“, sagte er trocken. „Du hasst nur, dass ich’s ausspreche.“Als sie wenig später die Flugzeugtreppe hinabstiegen, schlug ihnen die Hitze entgegen wie eine Wand.Nicht wie der warme Sommer in Deutschland. Nicht wie Urlaubswärme. Sondern wie eine wirkliche, lebendige Kraft. Trockene Luft. Helles Licht.

Eine Sonne, die nichts abschwächte. Mandy zog unwillkürlich die Schultern hoch, weil ihr der erste Atemzug fast scharf vorkam.

Gleichzeitig wollte sie genau das noch einmal.

Und noch einmal.Sie blieb kurz stehen, noch unten auf dem Rollfeld, und sog tief die Luft ein.Staub. Kerosin. Wärme. Entfernung.

„Willkommen im Nichts“, sagte Niklas trocken und nahm seine Sonnenbrille aus dem

Hemdausschnitt.

Mandy drehte sich langsam um, sah hinaus in die offene Helligkeit, die irgendwo hinter den Gebäuden schon begann.

„Im Alles“, korrigierte sie. „Das hier ist alles.“

Er sah sie an, und weil er sie kannte, sagte er nichts mehr.

Die Fahrt hinaus aus Windhoek dauerte Stunden.

Zuerst lagen noch Straßen vor ihnen, geordnete

Linien, Schilder, Tankstellen, der Rest von Stadt. Dann wurden die Abstände größer. Die Häuser weniger. Die Geräusche stiller. Und irgendwann begann das Land, sich wirklich zu zeigen.

Die Weite kam nicht plötzlich.
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