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1. Kaffee am Morgen

Es war für Manfred Gundelach, genannt Manni, eine schöne Angewohnheit, mindestens zweimal die Woche auf seiner Schwalbe nach Mukran zu fahren, um auf der Außenterrasse der Konditorei Peters Kaffee zu trinken. Nach seinem Abschied aus dem Öffentlichen Dienst in Berlin vor einem Jahr war er nach Bobbin auf die Insel Rügen gezogen, um der Großstadt zu entfliehen und endlich in der Nähe des Meeres leben zu können. Nach den Ereignissen im ersten Jahr1 reichte Manni der Anblick des Großen Jasmunder Bodden nicht mehr aus, er wollte „Kontakt“ mit dem richtigen Meer haben und bildete sich ein, nur in Mukran richtige Seeluft und den Anblick gegen den Strand anrollende Wellen genießen zu können.

In Wirklichkeit – und das wollte sich Manni nicht eingestehen – litt er als ortsfremder Zugezogener unter dem Alleinsein und gab sich deshalb Mühe, mit Rüganern Kontakt zu finden. Das war indessen so einfach nicht; den Sommer über war er mit sehr vielen Leuten bekannt geworden und hatte sich mit ihnen auch verstanden; aber leider waren es alle Touristen, die am Ende ihres Urlaubs Rügen und damit auch Manni wieder verließen. Und jetzt drohten die kalten und gewöhnlich regenreichen Herbstund Wintermonate mit wenig Aussicht auf weitere Touristen. Und da bot die Konditorei Peters einen warmen trockenen Unterschlupf, wenn es draußen so gräußliches Wetter war, daß man „keinen Hund vor die Tür schicken“ mochte.

Aber Mannis Manie, wenigstens zweimal pro Wochen hier an einem Tisch seinen morgendlichen Kaffee zu trinken, hatte noch einen anderen Grund und der bzw. die war blond und Manni, seit er in ihrer Konditorei aufgetaucht war, sehr zugetan. Manni fühlte sich geschmeichelt, wie sich diese Gisela um ihn bemühte; da in diesen Monaten der Kundenzulauf eher mau war, hatte sie also genügend Zeit, sich um Manni zu kümmern. Das tat sie offensichtlich gern und mit Leidenschaft; während Manni seinen morgendlichen Kaffee genoß, saß Gisela ihm gegenüber am Tisch und verstand es, in einer scheinbar unverbindlichen Unterhaltung Stück für Stück von Mannis bisherigem Leben aus ihm herauszulocken. Dabei kam es immer wieder dazu, daß Gisela – den Kopf in die Hand gestützt – Manni mit eigenartig verschleiertem Blick ansah und mit den Fingern der stützenden Hand mit einem muschelförmigen Clip an ihrem Ohr spielte. Manni machte dieses neckische Spiel amüsiert so lange mit, bis ihm Gisela eines Morgens verkündete, daß sie seit zwei Wochen rechtskräftig geschieden sei. Die Art und Weise, wie Gisela ihm diese Neuigkeit mitteilte, aber vor allem wie sie ihn erwartungsvoll ansah ob seiner Reaktion, ließ Manni nachdenklich reagieren. Bislang hatte Manni die morgendliche Tändelei mit Gisela nicht Ernst nehmend genossen und war jetzt perplex, in welches Beziehungsnetz er unversehens Gefahr lief, sich zu verheddern.

Indes das Schicksal war mit Manni gnädig, gab seiner Erklärung umständehalber einen Aufschub und ließ aber seine Beziehung zu Gisela sozusagen auf kleiner Flamme weiter köcheln. Zu der jetzigen Jahreszeit, wo es nur noch wenige Touristen im Regen an der stürmischen Ostsee aushielten, war – wenn überhaupt – nur wenig Kundschaft in Peters Konditorei. So konnte es sich Gisela erlauben, wenn sie den einsamen Manni an seinem Tisch bedient hatte, sich wie selbstverständlich für längere Zeit zu ihm zu setzen, was er wiederum deutlich erfreut mit galanten Komplimenten zu goutieren wußte.

Dieses Tete-a-Tete am Morgen, das für Manni und Gisela zur lieben Gewohnheit geworden war, wurde eines Tages jählings unterbrochen; es erschien in der Montur eines Motorradfahrers Bente Wackernagel,2 Agent für eine Firma aus Rostock für hybride Heizanlagen und Mannis Neffe. Man kann sich Mannis gemischten Gefühle vorstellen, als er Bente in der Konditorei Peters so unvermutet auftauchen sah; denn – wie sich gleich zeigen wird – war Bente ein etwas schwieriger Zeitgenosse mit sehr speziellen Eigenschaften.

Er kam stracks auf den Tisch von Manni und Gisela zu und blieb stumm grienend zwei Schritt davor stehen. Auf Gisela machte der fremde Mann, der mit leicht angewinkelten Armen stumm vor ihnen stand, den Eindruck eines Pinguins mit nassen Flügeln. Manni begann der seltsame Auftritt seines Neffen peinlich zu werden; aus Erfahrung wußte er, zu welch abstrusen Kapriolen sein Neffe fähig sein konnte; im Bestreben, einem solchen Desaster zuvor zu kommen und sich damit vor Gisela nicht zu blamieren, machte Manni unbesonnen eine lasche Handbewegung zu seinem Tisch, was Bente wohl als Einladung mißverstand, näher zu treten. Jedenfalls stand er plötzlich dicht an ihrem Tisch und legte seinen Motoradhelm nebst Handschuhen zwischen ihrem Frühstücksgeschirr ab, das er angelegentlich auch noch beiseite schob. Manni versuchte krampfhaft, Gisela sein Mißfallen ob dieser seltsamen Situation durch entsprechende Mimik zu signalisieren. Sie jedoch stand indigniert auf und zog sich mit ihrer noch halbvollen Kaffeetasse hinter das Kuchenbüfett zurück. Ohne zu fragen oder abzuwarten, nahm Bente sofort ihren Stuhl ein.

Wenn man nun erwartet hat, daß Bente seinen Onkel endlich mit ein paar verbindlichen oder freundlichen Worten begrüßt hätte, hatte sich völlig getäuscht und würde vermutlich seinen Ohren nicht trauen, was er jetzt zu hören bekam: Als wenn man den Tonabnehmer auf eine beliebige Stelle einer bereits rotierenden Schallplatte setzt, begann Bente seine Suada3 ohne weitere Vorrede direkt mit den Gedanken, die ihn momentan bewegten und durch seinen Kopf gingen. Er hatte die seltsame Eigenschaft, anzunehmen, daß seine eigenen Probleme alle Mitmenschen interessieren müßten. Vorahnend, daß Bente gleich zu einem längeren Monolog ansetzen würde, gab Manni Gisela am Kuchenbüffett durch Handzeichen und entsprechende leidvolle Mimik zu verstehen, daß er jetzt für längere Zeit an den Tisch „festgenagelt“ sei und sich nicht um sie kümmern könne. Mit einigem Kummer sah Manni Gisela betont heftig mit Kuchenblechen hantieren und verstand, daß sie sich empfindlich verletzt fühlte durch Bentes abruptes Verdrängen von ihrem friedlichem gemeinsamen Frühstückstisch. Doch Bente räumte skrupellos Giselas Frühstücksgeschirr beiseite, um für seine Ellenbogen auf dem Tisch Manni gegenüber Platz zu schaffen. Dabei hatte er schon begonnen, sich in aller Ausführlichkeit über ein kürzlich erlebtes Ereignis in allen Einzelund insbesondere Nichtigkeiten auszulassen.

Da Manni Bentes derartige Tiraden zur Genüge kannte und er eher um Giselas Gemütszustand besorgt war als um Bentes Ereignisberichte über vermeintlich erlittenes Unrecht, hatte er längst nicht alles von Bentes haltlosen Klagen mitbekommen und bedauerte es auch nicht. Es war wieder einmal eine in Mannis Augen ärgerliche Lappalie, die Bente zugestoßen war: Bente aber empörte sich jetzt aufs Neue, als er davon erzählte, daß vor etwa einer halben Stunde – von Binz kommend – an der Ampel in der Kurve der Straße von Prora nach Bergen von einem Mercedes gröblichst angefahren worden sei; dabei drehte Bente mit schmerzverzerrtem Gesicht seinen Kopf langsam nach rechts und links und meinte dann, er hätte diesem Auffahrunfall ein ernstliches Hirn-Rückenmark-Trauma zu verdanken und müßte unbedingt zum Arzt. Aus seiner Sicht als besonderen Trumpf setzte er noch hinzu, daß sein Rücklicht total zertrümmert und das Schutzblech stark deformiert worden sei. Manni kannte Bente zur Genüge und ihm schwante sofort, daß Bente sicher diese Lappalie zu einer ernstlichen Verletzung „aufplustern“ werde, um bei einem geeigneten Arzt eine Krankschreibung zu erwirken. Zu Hause bei Muttern in der Küche sitzend würde er dann Regressansprüche an seinen Kontrahenten formulieren und sich in selbstgefälligen Reden über seine nächsten rechtlichen Schritte ergehen. Manni begann, sich selbst leid zu tun und blickte sehnsüchtig zum Kuchenbüffett hinüber, wo Gisela geschäftig Kuchenstücke nachlegte; so hatte er sich diesen Morgen nicht vorgestellt

Zu seiner Erleichterung und Freude tauchte ein Rüganer im Cafe auf, den Manni vor einigen Tagen hier kennengelernt hatte, und den er jetzt übertrieben freundlich durch Zuruf an seinen Tisch lotste; dieser Stanislav4 war Fahrer eines Gabelstaplers bei der Firma Kisten-Karl und hier im Sassnitzer Seehafen tätig. Über den Namen und die Herkunft von Stanislav hatte Manni gewisse Zweifel, aber er war ein sehr unterhaltender Typ mit kumpelhaften Manieren. Im Augenblick kam Stanislav Manni genau zu Pass, meinte er doch, mit dem extremen Outfit von Stanislav Bente verprellen zu können: Stanislav war etwa vierzig Jahre alt, von muskulösem Körperbau und immer schwarz gekleidet; sein Kopf war kahlgeschoren bis auf einen irokesenartigen Hahnenkamm, der flammend rot gefärbt und sicher zehn Zentimeter lang von knapp über der Stirn bis in seinen Nacken verlief.

Um Bente zu provozieren, begrüßte Manni Stanislav besonders freundlich mit Umarmung und Schulterklopfen. Solche Emotionen waren Bente fremd und er stand so linkisch und abrupt auf, daß er beinahe seinen Stuhl umgeschmissen hätte. Es war geradezu Mitleid erregend, wie ungelenk sich Bente als gestandener Mann mit dieser für ihn ungewohnten Situation abmühte; nachdem er Stanislav wortlos mit gerunzelter Stirn solange angestarrt hatte, dass allein schon dies einer Beleidigung sehr nahe kam, wenn man Bentes abschätzenden Blick ernst genommen hätte, erwachte Bente aus seinem Anstieren, riß seinen Helm und Handschuhe so plötzlich vom Tisch, dass das Milchkännchen zu Boden stürzte und seinen Inhalt Bente vor die Füße schüttete. Dessen nicht achtend stürmte Bente quer durch die Milchlache los und verließ das Cafe Peters ohne ein Wort des Abschieds an die Zurückgebliebenen.

Noch bevor sich die automatische Glastür hinter dem davon stürmenden Bente mit einem schmatzenden Geräusch schließen konnte, brach Stanislav in ein dröhnendes Gelächter aus, nur unterbochen von der keuchend hervorgebrachten Frage: „Was das denn für ein komischer Vogel gewesen sei? “ Manni war der Auftritt seines Neffen peinlich und hielt ihn abträglich für sein Image hier im Cafe Peters – und auch vor Gisela - ; er verleugnete deshalb seine verwandtschaftlichen Beziehungen zu Bente durch Stillschweigen. Gisela indessen kam mit einem grünen Feudel hinter dem Kuchenbüfett hervor und machte sich geschäftig über die Milchlache zu Füssen der beiden Männer her. Da sie das Aufwischen in leicht gebückter Haltung mit einer gewissen affektiven Gradenza vorführte, konnten die beiden Männer nicht umhin, ihre beachtliche Oberweite im Ausschnitt der weißen Bluse im Takt des Aufwischens hinund herschwingen zu sehen. Gelegentlich blickte Gisela von ihrem Feudel auf und stellte zufrieden fest, dass sie mit ihrer Anmache das gewünschten Aufsehen erregt hatte. Als schließlich leider keine Milch mehr auf den braunen Steinfliesen zu entdecken war, stellte Gisela kurzerhand ihren Feudel in einer Ecke hinter einem Heizkörper ab und setzte sich wieder auf ihren ehemaligen Platz zu Manni an den Tisch.

Scheinbar völlig unmotiviert begann sie sofort über ihren Ex namens Axel herzuziehen; dabei konnte sie sich gefahrlos über Vergangenes echaufieren und – wie zufällig – ihre beiden gewichtigen „Argumente“ ins rechte Licht rücken, indem sie sich in Rage redete und sich weit nach vorn über den Tisch beugte. Da geschah mit Manni etwas für ihn Verwunderliches: Ohne sich dessen eigentlich bewußt zu werden, paßte es ihm einfach nicht, wie Stanislav grienend auf Giselas ausladendes Dekoltee stierte; er begann eifersüchtig zu werden! Während dessen zog Gisela mehr und mehr unverblümt über ihren Ex Axel her, wie er in seinem Job bei der NordGas Europe aufgegangen und sie ihm gleichzeitig gleichgültig geworden sei. Wenn er des Abends endlich nach Hause kam, sei er meist erschöpft im Wohnzimmer auf das Sofa gesunken und habe sich vor der Glotze sitzend „die Kante gegeben“. Zu später Stunde sei er dann schwankend im Schlafzimmer erschienen, sei schwerfällig atmend zu ihr ins Bett gekrochen und sofort laut schnarchend eingeschlafen. Bevor Gisela sich in weiteren, noch delikateren Einzelheiten ihrer gescheiterten Ehe ergehen konnte, versuchte Manni ihrer eigenartigen Selbstbeweihräucherung ein Ende zu setzen, indem er kräftig mit der Faust auf den Tisch schlug und sich nach dem heutigen Mittagstisch erkundigen wollte. Indessen war sein Manöver von nur wenig Erfolg gekrönt: Stanislav schreckte nur versonnen lächelnd aus seiner Betrachtung auf; Giselas Brüste überlief durch die Erschütterung des Tisches ein leichtes Zittern wie bibbernde Götterspeise in einer Schale; sie selbst blieb beim Thema, kam aber jetzt zu einem Aspekt ihres vergangenen Lebens mit Axel, der Manni aufhorchen ließ.

Wenn er Giselas Worten Glauben schenken wollte, hatte ihr „verflossener“ Axel eine recht einflußreiche Stellung bei der NordGas Europe und war damit automatisch in das politisch-gesellschaftliche Gezerre um das heiß umstrittene Regasifizierungsschiff Neptune im Seehafen Sassnitz geraten. Manni lebte ja erst seit vorigem Jahr auf Rügen, hatte aber auch als zugezogener Neubürger, also Rügener5, schon mitbekommen, wie heftig die „Bäderorte“ Binz, Sellin usw. gegen die weitere Industrialisierung des Seehafens Sassnitz durch das Anlandungsschiff für Flüssiggas Neptune opponierten. Das äußerte sich, wie Manni von Gisela erfuhr, in einer Flut an Schmähund Drohbriefen an ihren Mann, die sie auf Dauer natürlich beide belastete. Gisela bekniete ihren Axel, endlich etwas gegen diesen „Dreck“ zu unternehmen, doch der wollte oder konnte nicht und suchte sein Heil in noch mehr Alkohol.

Hier wurde Gisela in ihrer Leidensgeschichte jäh durch den plötzlich aufspringenden Stanislav unterbrochen. Aufgeregt fuchtelte er mit den Armen um sich und stieß hervor, dass er seinen nächsten Termin im Hafen total verpennt habe und jetzt laufe Matze auf der Angelique schon ein; er kramte einen zusammengeknüllten 20€-Schein aus der Hosentasche und warf ihn hastig vor Gisela auf den Tisch. Dann stürmte er zum Ausgang hinaus. Manni konnte durch die völlig verglaste Wand zum Hafenbecken hinaus sehen, wie eins der schnittigen Versorgungsschiffe für die auf offener See vor Kap Arcona gelegenen Windmühlenfelder, offensichtlich besagte Angelique, unter gedrosselter Fahrt in den Hafen einlief. Manni riß sich von dem Anblick des elegant einschwenkenden Schiffes los und wandte sich wieder Gisela zu.

Die nahm, leicht irritiert, den Faden ihres Ehedramas wieder auf, war aber jetzt nicht mehr bereit, es so melodramatisch auszumalen wie zuvor. Im Wesentlichen war es eine Geschichte eines fortwährenden Ehestreits, der an Heftigkeit ständig zunahm bis zu jenem Abend, als Gisela mit ihren bissigen Vorhaltungen ihren Axel so in die Enge trieb, dass er im Suff ihr androhte, sie die Treppe hinunter zu werfen. „Das“, seufzte Gisela, „war das Ende unserer zehnjährigen Beziehung.“ Manni war gerührt über so viel mitteilsames Vertrauen und ergriff Giselas Hände.

Doch das Schicksal war Gisela und Manni nicht gnädig; vor dem Cafe tauchte unter Lachen und Geschrei einer Touristen-Gruppe auf, die sich zum Mittagessen angemeldet hatte; es war also höchste Zeit für Gisela wieder ihren angestammten Platz am Büfett einzunehmen; ihr schien es trotz allem aber wichtig zu sein, vor Manni auch noch den abschließenden Rest ihres bewegten Ehelebens auszubreiten. So sprudelte sie noch überhastet heraus, dass ihr Ex sie am nächsten Morgen mit Sack und Pack für immer verlassen mußte, da sie das Haus von ihren Eltern als verbriefte Alleinerbin vermacht bekommen habe; Axel sei wohl noch an demselben Tag im Aparthotel in Mukran untergekommen, mutmaßlich von seiner Firma bezahlt.

Da jetzt die neuen Gäste schon Platz genommen hatten, bekam es Gisela – halb schon im Aufstehen begriffen – noch hin, dass sie mit Manni die Telefonnummern austauschte mit der Absprache, zukünftig mehr von sich hören zu lassen. Dann entschwandt sie Richtung Büffett und besänftigte gekonnt die neuen Gäste.

Manni packte etwas verwirrt seine Sachen zusammen; er hatte eigentlich nicht vorgehabt, so auf Gisela einzugehen; andererseits mußte er sich ehrlicherweise fragen und eingestehen, warum er immer wieder des Morgens hierher gefahren sei. Also konnte er doch eigentlich zufrieden sein und geduldig abwarten, was aus dem kleinen „Pflänzchen Zuneigung“ noch werden würde.

Beim Hinausgehen konnte Manni Gisela hinter dem Büffett nur freundlich zunicken, denn sie hatte jetzt im wahrsten Sinne des Wortes alle Hände voll zu tun, um die Touristen vor ihr zufrieden zu stellen. Er hätte sicher bei ihr länger verweilt, wenn er gewußt hätte, wie lange ihr nächstes Zusammentreffen auf sich warten lassen würde; nämlich nie mehr! So aber fuhr Manni – beseelt von rosa Illusionen – auf seiner Schwalbe in den ganz unromantischen, grauen Herbsttag hinein.

1 Siehe Holger Nielsen (2025) „Der falsche Abt von Bobbin“, BoD,

2 Siehe Holger Nielsen „Bentes Drama in Lohme“ BoD, 2025

3 Mit dem Begriff Suada bezeichnet man heute auch einen Wortschwall, einen großen Redefluss, der dem Ansprechpartner ein Thema angenehm machen soll.

4 Siehe Holger Nielsen „Fatales Wiedersehen in Sassnitz“ BoD, 2024

5 Im Unterschied zum Rüganer = dem auf der Insel Ansässigen von Alters her.




2. Tatütata!

Es war Mannis Eigenart, sein Leben mit „lieben Gewohnheiten zu strukturieren“; so wollte er vermeiden, als Ruheständler bar jeder Pflichten im Nichtstun zu verschlampen. Aus dieser Grundeinstellung war ehedem auch seine Manie entstanden, einmal pro Woche auf seiner Schwalbe nach Mukran zum Frühstück im Cafe Peters zu düsen. Bei dieser Regelmäßigkeit konnte es in der Touristen-armen Herbstzeit nicht ausbleiben, daß sich die Einheimischen bald an den Anblick dieses flotten älteren Mann gewöhnten, wie er auf seinem Moped an ihnen vorbei schoß und eine bläuliche Abgasfahne hinter sich herzog. Ansonsten gehörte auch ein Besuch des Bobbiner Hofladens6 zu seinem morgendlichen Repertoire. Dort hatte er auch den Jupp aus Mukran kennen gelernt, der ihm erzählt hatte, dass er in der Umgebung von Mukran – vor allem in Richtung Prora – etliche Bienenvölker aufgestellt habe und betreue; den gewonnenen Honig vertreibe er über den Hofladen.

Dieser Jupp gehörte in seinem Aussehen zu den typischen älteren Rüganern, die mit ihrem wettergegerbten Gesicht und der eng anliegenden Murmelmütze auf dem Kopf wie gerade vom Fischkutter gekommen aussahen. Das hatte für Manni keine Bedeutung; was er an Jupp schätzte, war seine Geduld und Ausgeglichenheit, sich mit ihm angeregt zu unterhalten.

Nicht ohne Hintergedanken suchte Manni heute das Gespräch mit Jupp, als er ihn – wie erwartet – vor dem Hofladen antraf; sicher hatte er seine nächste Lieferung Honig im Hofladen abgesetzt und rauchte jetzt zufrieden sein Pfeifchen.
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