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1. Projekt Stadt beginnt

Wenn Maja geahnt hätte, dass dieses Wochenende weniger mit Rechnen als mit Rennen zu tun haben würde, hätte sie ihre Turnschuhe ganz nach oben in den Rucksack gepackt.

So aber lag dort wie immer ihr Tagebuch.

Der Bus rollte in die Stadt. Sie waren unterwegs zu einem Mathematik-Wettbewerb, für den Rike es in die Endrunde geschafft hatte.

Der Wettbewerb fand in der großen Stadtbibliothek statt, mitten in der Innenstadt.

Rike hatte die Einladung schon mindestens zehnmal gelesen. Darauf standen ihr Name, die Startnummer, die Uhrzeit und der Raum.

Maja wusste das, weil Rike den Zettel seit Tagen behandelte, als wäre er wichtiger als ein Schatzplan.

Jedes Kind durfte zwei Personen zur Unterstützung mitnehmen.

Rike hatte Maja und Finja dabei.

Begleitet wurden sie von Herrn Kramer, Rikes Klassenlehrer. Er hatte schon vor der Abfahrt dreimal erklärt, dass in der Großstadt niemand allein losgehen durfte.

„Wir bleiben als Gruppe zusammen“, hatte er gesagt. „Immer. Auch wenn es hektisch wird.“

Finja hatte daraufhin gefragt, ob das auch für den Süßigkeitenkiosk gelte.

Herr Kramer hatte sie nur angesehen.

„Besonders dann“, hatte er geantwortet.

Zuerst wurden es einfach mehr Häuser.

Dann wurden daraus Glasfassaden, die das Licht schluckten, und Straßen, die sich verzweigten wie graue Flüsse.

Mit jedem Meter wurde alles schneller.

Autos hupten. Straßenbahnen klingelten. Eine Sirene zerschnitt die Luft, schrill und hektisch, sodass es in den Ohren wehtat.

„Ganz schön laut hier“, sagte Finja und drückte die Nase gegen die Scheibe.

„Und ganz schön unübersichtlich“, murmelte Rike.

Sie zog ihren Rucksack näher an sich. Zu fest.

Maja sah es sofort.

Rike war sonst ruhig. Klar. Kontrolliert.

Heute wirkte sie, als hätte jemand ihre Gedanken durcheinandergewirbelt.

„Alles okay?“, fragte Maja leise.

Rike nickte.

Zu schnell.

„Ich denke nur an den Wettbewerb.“

Finja grinste. „Du wirst sowieso gewinnen.“

„Darum geht’s nicht“, sagte Rike sofort.

Ihre Stimme klang dünner als sonst.

„Ich will einfach nicht versagen.“

Das Wort blieb zwischen ihnen hängen.

Rike sah aus dem Fenster, aber Maja merkte, dass sie die Stadt gar nicht richtig sah.

„Ich habe so viel geübt“, sagte Rike leise. „Wenn ich jetzt einen Fehler mache, war alles umsonst.“

„Quatsch“, sagte Finja sofort.

Aber Maja antwortete nicht gleich.

Sie verstand plötzlich, dass Rike nicht nur gewinnen wollte.

Rike wollte beweisen, dass sie gut genug war.

Maja musste einen Moment überlegen, was sie darauf antworten sollte. Dann rückte sie näher.

„Du bist die Beste in Mathe.“

„Und wir sind dabei“, sagte Finja. „Als Unterstützung. Und zur Not habe ich noch Nervennahrung.“

Sie hielt eine Tüte Gummibärchen hoch, als wäre sie ein Erste-Hilfe-Koffer.

Maja musste lachen.

Und sogar Rike lächelte ein kleines Stück.

Der Bus hielt vor einem großen Gebäude.

Über der Tür stand:

Jugendherberge Stadtblick

„Alle aussteigen!“, rief Herr Kramer. „Die Zimmerverteilung gibt es gleich drinnen!“

Er wartete an der Bustür, bis wirklich jedes Kind ausgestiegen war.

„Rucksäcke mitnehmen, niemand geht allein über die Straße, und wer etwas verliert, sagt sofort Bescheid“, erklärte er.

„Auch Gummibärchen?“, fragte Finja.

„Vor allem Gummibärchen“, sagte Herr Kramer.

Rike tastete sofort nach ihrer Jackentasche.

Die Einladung war noch da.

Die drei Mädchen bekamen, wie immer, ein Zimmer zusammen.

Ein Dreibettzimmer.

Finja war schneller als alle anderen.

„Das Hochbett gehört mir!“

„Überraschung“, sagte Maja trocken.

Rike legte ihre Sachen ordentlich auf das Bett am Fenster. Jedes Teil bekam seinen Platz.

Als könnte Ordnung außen helfen, Ordnung innen zu halten.

Maja schob ihr Tagebuch unter das Kopfkissen.

Sicher ist sicher.

Am Abend saßen sie im Aufenthaltsraum.

Stimmen. Gelächter. Stühle, die über den Boden kratzten.

Rike hatte ein Blatt vor sich liegen. Sie starrte darauf.

„Machst du jetzt schon Aufgaben?“, fragte Maja.

Rike schüttelte den Kopf.

„Ich versuche nur, ruhig zu bleiben.“

Finja setzte sich neben sie.

„Dann denk an etwas anderes.“

„Zum Beispiel?“

Finja überlegte kurz.

„Zum Beispiel daran, dass wir morgen ganz entspannt mit der U-Bahn fahren.“

Maja lächelte.

„Ganz entspannt.“

Aber genau in diesem Moment war es wieder da.

Dieses eine Gefühl.

Leise und kaum merklich.

Wie ein Ziehen im Bauch. Eine Vorahnung.

Nicht laut genug, um etwas zu sagen.

Aber deutlich genug, um nicht einfach zu verschwinden.

Maja sah zu Rike, dann zu Finja, dann zu Herrn Kramer, der am anderen Ende des Raumes mit der Zimmerliste beschäftigt war.

Eigentlich war alles geregelt.

Genau das machte das Gefühl so seltsam.

Maja sagte nichts.

Sie holte ihr Tagebuch hervor und schrieb:

Projekt Stadt beginnt.

Rike hat einen Wettbewerb.

Finja hat Gummibärchen.

Ich habe ein komisches Gefühl.

Eigentlich kann nichts schiefgehen.

Eigentlich.
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2. Der große Tag

Die Stadt war schon wach, bevor die Sonne richtig über die Dächer kroch.

Geräusche drangen ins Zimmer.

Motoren. Schritte. Stimmen.

Ein entferntes Hupen.

Die Großstadt begann nicht langsam aufzuwachen. Sie war einfach da.

Maja setzte sich auf.

Für einen Moment wusste sie nicht, wo sie war.

Dann erinnerte sie sich.

Wettbewerb.

Großstadt.

Rike.

Finja lag quer im Bett, eine Socke halb vom Fuß gerutscht. Sie murmelte irgendetwas im Schlaf.

Maja musste grinsen.

Dann sah sie zu Rike.

Sie war schon wach.

Sie saß am Tisch. Vor ihr lag ein Blatt voller Zahlen. Der Stift bewegte sich schnell hin und her.

Dann stoppte er.

Dann begann er sich wieder zu bewegen.

„Du hast ja schon angefangen“, sagte Maja und gähnte.

Rike zuckte leicht zusammen.

„Ich konnte nicht schlafen.“

„Warum?“

Rike sah auf das Blatt.

„Ich hatte das Gefühl, ich vergesse alles.“

Finja ließ den Kopf über die Bettkante hängen.

„Das Einzige, was du vergisst, ist zu schlafen.“

Maja grinste.

„Und ohne Schlaf rechnet es sich schlecht.“

Rike lächelte schwach.

Aber nur kurz.

Dann legte sie den Stift zur Seite und griff nach ihrer Jacke.

„Was suchst du?“, fragte Maja.

„Nur die Einladung.“

Rike zog den gefalteten Zettel aus der Tasche, strich ihn glatt und prüfte ihn, als könnten sich die Wörter über Nacht verändert haben.

Rike Hansen. Startnummer 17. Mathematik-Wettbewerb. Stadtbibliothek. Saal 3. Beginn: 11 Uhr.

Finja stöhnte.

„Du hast den Zettel gestern schon hundertmal gelesen.“

„Zehnmal“, sagte Rike.

Maja hob die Augenbrauen.

Rike seufzte.

„Na gut. Vielleicht elfmal.“

Sie faltete die Einladung wieder zusammen und steckte sie sorgfältig in ihr Portemonnaie.

Dann schob sie das Portemonnaie tief in die Jackentasche und drückte kurz mit der Hand darauf.

Maja bemerkte es.

Aber sie sagte nichts.

Beim Frühstück war es laut.

Teller klapperten. Stimmen überschlugen sich.

Ein Glas fiel zu Boden.

Das Geräusch zersprang im Raum.

Rike zuckte zusammen.

Finja sah sie an.

„Hey. Es war nur ein Glas.“

Rike nickte.

„Ich weiß.“

Aber ihre Finger lagen fest um den Löffel.

Herr Kramer klatschte vorne im Raum in die Hände.

„Bitte einmal alle zuhören!“

Langsam wurde es ruhiger.

„Der Wettbewerb beginnt um elf Uhr“, sagte er.

„Wir fahren gemeinsam mit der U-Bahn zur Stadtbibliothek. Niemand geht allein los. Niemand bleibt irgendwo stehen. Und wenn etwas passiert, bleibt ihr bei der Gruppe oder beim nächsten Erwachsenen.“

Finja hob die Hand.

„Auch wenn es nur eine kleine Katastrophe ist?“ Herr Kramer sah sie an.

„Gerade dann.“

Einige Kinder lachten.

Maja auch.

Rike nicht.

Herr Kramer ging mit einer Liste durch den Raum.

„Ich zähle gleich durch. Danach bleiben wir zusammen, bis wir in der Bibliothek sind.“

„Alles dabei?“, fragte Maja leise.

Rike nickte sofort.

„Taschenrechner. Stifte. Einladung. Fahrkarte.“

Sie klopfte wieder auf ihre Jackentasche.

Finja hob die Gummibärchen hoch.

„Und Nervennahrung.“

„Für Notfälle?“, fragte Maja.

„Für alle Fälle.“

Draußen war die Stadt längst in Bewegung.

Menschen liefen viel zu schnell. Sie hielten Kaffeebecher in der Hand, trugen Kopfhörer in den Ohren oder schauten auf ihr Handy.

Jeder schien zu wissen, wohin er musste.

Nur Maja nicht.

Ihre Vorahnung war wieder da.

Unbeschreiblich und doch ganz deutlich.

Wie das Gefühl, dass gleich etwas passieren würde.

Aber sie konnte es nicht erklären.

Herr Kramer stellte sich an den Gehwegrand.

„Immer zu zweit nebeneinander. Und bitte nicht trödeln.“

„Wir trödeln nie“, sagte Finja.

Maja sah sie an.

Finja grinste.

„Fast nie.“

Rike ging zwischen Maja und Finja. Ihre Schritte waren schnell. Zu schnell für jemanden, der noch Zeit hatte.

„Langsamer“, sagte Maja.

Rike sah auf die Uhr.

„Es ist schon halb zehn.“

„Der Wettbewerb beginnt um elf“, sagte Finja.

„Das ist noch ewig.“

„Nicht in einer Großstadt“, murmelte Rike.

Maja konnte ihr nicht ganz widersprechen.

Die Treppe zur U-Bahn führte nach unten.

Mit jedem Schritt wurde es lauter.

Ein Zug rauschte herein. Türen piepten. Stimmen hallten durch den Bahnhofstunnel.

Die Geräusche wurden von den Wänden zurückgeworfen und durch die Enge noch verstärkt.

Maja blieb kurz stehen.

Sie brauchte einen Moment, um sich zu orientieren.

Da war es wieder.

Dieses Gefühl.

Herr Kramer drehte sich sofort um.

„Maja? Alles in Ordnung?“

Maja nickte schnell.

„Ja. Es ist nur laut.“

„Dann bleib dicht bei Finja und Rike“, sagte er.

„Wir steigen gleich ein.
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