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Prolog

Du wolltest doch nur kurz helfen. Wirklich. Ein Satz. Vielleicht zwei. Nichts Wildes. Nur schnell.

Und dann warst du plötzlich mittendrin.

Nicht offiziell. Nicht eingeladen. Aber eindeutig zuständig.

„Du, ganz kurz—“

Natürlich.

Du drehst dich schon, bevor der Satz fertig ist. Reflex. Ein Blick. Du weißt sofort, was jetzt kommt. Und irgendwo in dir läuft schon alles los. Sortieren. Ordnen. Formulieren. Ein Satz steht bereit. Ein guter. Natürlich ein guter.

Du nickst.

Zu früh.

Und zack—

bist du drin.

Und wenn du jetzt beim Lesen kurz denkst: „Ja gut… ich helfe halt einfach gern…“ Ja. Klar. Die Frage ist nur:

Warum eigentlich so schnell?

Vielleicht kennst du diesen Moment. Wenn du plötzlich merkst, dass du schon längst zuständig bist—ohne dich je dazu entschieden zu haben.

Und das Verrückte ist:

Du bist richtig gut darin geworden. Sehr zuverlässig. Fast schon automatisch.... Nur:

Irgendjemand muss ja damit angefangen haben……




Die, die immer zufällig da war (wirklich
rein zufällig)

Im Dorf wusste man zwei Dinge ziemlich genau: Wo es Brot gab. Und wo man hingehen musste, wenn etwas… schwierig wurde.

Und erstaunlich oft war das derselbe Ort. Oder besser gesagt: dieselbe Person. Das mit dem Brot war einfach. Das andere auch. Weil es SIE gab.

Man musste sie nicht suchen. Sie war einfach da. Nicht auffällig. Nicht laut. Nicht mit einem Schild:

„Ich löse das.“

Aber irgendwie… stand sie immer genau da, wo es gleich jemand gebrauchen konnte. Ein Streit, der gerade noch höflich war und kurz davor, unangenehm zu werden —

SIE war da.

Ein Satz, der falsch verstanden worden war und jetzt schief im Raum hing —

SIE war da.

Ein Blick, der zu lange irgendwo hängen blieb

—

…du ahnst es.

Und falls du jetzt denkst: „Ja gut, Zufall.“

Nein.

Das war kein Zufall. Das war ein System. Ein ziemlich gutes sogar. Sie hörte Dinge, die noch gar nicht gesagt waren. Sie sah Probleme, die sich gerade erst überlegten, ob sie entstehen wollen.Und sie hatte eine beeindruckende Fähigkeit:

Sie war schneller.

Schneller als der Streit. Schneller als das Missverständnis. Schneller als die meisten Menschen beim Nachdenken.

Praktisch.

Sehr praktisch.

Für alle anderen.

„Du, ganz kurz—“ Natürlich. Sie drehte sich schon, bevor der Satz fertig war. Reflex. Der Körper wusste das. Der brauchte keine Einladung mehr.

Eine Frau stand vor ihr. Mit diesem Gesicht, das sagt: Ich bin gleich emotional unsortiert und du wirkst zuständig.

Klassiker.

„Ich weiß nicht, wie ich das sagen soll…“

Ah.

Und zack— lief es.

Innerlich: Sortieren. Ordnen. Strukturieren. Ein Satz stand schon bereit. Ein guter sogar. Sie nickte. Zu schnell.

„Du könntest sagen…“

Kennst du diesen Moment, in dem du merkst, dass du schon mitten in etwas bist, bevor du entschieden hast, ob du überhaupt rein wolltest?

Genau der.

Die Frau sah sie an. Erwartung. Erleichterung. Ein kleines: Gut, dass du da bist.

Und SIE?

Lieferte.

Natürlich lieferte sie.

Ein Satz. Noch einer. Ein kleiner Umbau hier. Ein weiches „Vielleicht eher so…“ da. Am Ende:

Ruhe.

Die Frau atmete aus. Sichtbar. „Ja“, sagte sie. „Genau so.“

Natürlich genau so.

Und während die andere ging, ein bisschen gerader als vorher, blieb etwas zurück. Nicht im Außen. Da war alles gut.

Innen. Ein kleines Ziehen. Nicht neu.

Nur…

gut eingespielt.

Und wenn du jetzt denkst: „Ja aber das ist doch gut? Sie hilft doch einfach.“ Ja. Tut sie. Sehr gut sogar. Die Frage ist nur:

Warum eigentlich so schnell?

Am Platz wurde es lauter. Zwei standen sich gegenüber. Tonfall: gleich sagt jemand etwas, das er danach bereut. Sie hob den Kopf.

Ah.

Da war er wieder.

Ihr Moment.

In ihrem Kopf: ein Satz. Ein richtig guter. So einer, bei dem beide danach kurz denken würden: Wow. Warum bin ich da nicht selbst drauf gekommen?

Sie machte einen Schritt. Und noch einen. Und dann war sie schon drin. „Vielleicht meint ihr beide—‐

Stopp.

Nicht laut. Nicht dramatisch. Aber da. Ein winziger Moment, in dem etwas… sichtbar wurde.

Sie sah sich selbst.

Wie automatisch das ging.

Wie schnell.
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ich wollte doch
nur kurz helfen

Und zack - war ich far alles zustandig.

Nur nicht fur mich.
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