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Die Aufzeichnungen des Priscus über Honorias Ring und den Schatz, die ein verborgenes Kapitel der Nibelungensage offenbaren





[image: ]


Inhalt

Kapitel 1 – Der Fremde

Kapitel 2 – Sangibanus

Kapitel 3 – Das signum damnationis

Kapitel 4 – Die Flucht

Kapitel 5 – Die Männer vor dem Haus

Kapitel 6 – Die verborgene Rolle

Kapitel 7 – Der Abschied

Kapitel 8 – Die Ankunft in Konstantinopel

Kapitel 9 – Petronius Maximus

Kapitel 10 – Die Kaiserin

Kapitel 11 – Der Hafen

Kapitel 12 – Die Abfahrt

Kapitel 13 – Die Fahrt durch den Hellespont

Kapitel 14 – Die Küste des Ister

Kapitel 15 – Die Station am Rand der Steppe

Kapitel 16 – Die Nacht im Weidenhain

Kapitel 17 – Onegesius

Kapitel 18 – Die Audienz

Kapitel 19 – Das Haus des Königs

Epilog





[image: ]


Priscus von Panion

Er kam aus einer stillen Stadt am Rand des Reiches, ein junger

Scriptor mit wachen Augen und einer Feder, die mehr sah als

Männer mit Schwertern. Fremd an den Höfen, unscheinbar in den

Lagern, doch überall hörte man ihm zu. Er sprach wenig,

beobachtete alles und schrieb, was andere verschwiegen. Ein Mann

ohne Rang, der Zeuge wurde, als Reiche ins Wanken gerieten.
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Attila

Er war der Herrscher der Hunnen, schweigsam im Rat und

unerbittlich im Entschluss. Sein Blick war dunkel wie gehärtetes Erz,

und wer ihm begegnete, spürte die Ruhe eines Mannes, der nichts zu

beweisen hatte. Viele sahen in ihm nur den Fürsten eines

Reitervolkes, doch wer an seinem Tisch saß, erkannte die Kraft eines

Geistes, der die Welt ordnen wollte. Er führte seine Männer mit der

Gelassenheit eines Hirten und der Strenge eines Richters, und jeder

Schritt, den er tat, trug das Gewicht eines Willens, der selten irrte.
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Kapitel 1 – Der Fremde
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Panion, Haus meiner Eltern, Frühjahr 448.

Maximinus, der Leiter unserer Gesandtschaft, und Vigilius, unser Dolmetscher und Initiator des Unternehmens, haben mich ersucht, den Verlauf unserer Unternehmung von ihrem Anfang bis zu ihrem Ende niederzuschreiben und dabei nichts auszulassen. So setze ich mich nun im Alter an den Tisch und versetze mich zurück in jene Tage, als mein Vater das Amt eines Dekurions in Panion ausübte und als ein Tribunus unter unserem Dach Zuflucht suchte. Er war verletzt und schaffte es nur noch bis zu unserem Haus. Er übergab meinem Vater ein Pergament mit der Bitte, es sicher aufzubewahren, bis es abgeholt würde. Aber es dürfe unter keinen Umständen in die falschen Hände fallen. Kurz danach erlag der Bote seinen Verletzungen. Mein Vater legte das Pergament in die Truhe in seiner Kammer, ohne den Inhalt zu kennen.

Panion war in jenen Tagen ein ruhiger Ort, ein kleiner Verwaltungsstützpunkt an der Straße nach Konstantinopel, mit wenigen Häusern aus hellem Stein, die sich um den Marktplatz und die Therme gruppierten. Unser eigenes Haus lag etwas abseits, nahe der Anhöhe, von der aus man die Straße weit hinuntersehen konnte. Es war ein solides Gebäude mit einem offenen Vorraum, in dem mein Vater Besucher empfing, und einem Innenhof, der nach Olivenholz, Kalk und den Kräutern meiner Mutter roch. Die Räume waren schlicht, aber gepflegt, und die Wände trugen die Wachstafeln und Urkunden, die zu den Pflichten eines Dekurions gehörten.

Viele Wochen vergingen, in denen das Pergament des Tribunus unberührt in der Truhe meines Vaters lag. Niemand fragte danach, niemand suchte den Boten, und das Leben in Panion ging seinen gewohnten Gang. Händler kamen und gingen, Krieger ritten vorbei, und die Gerüchte über Attilas Bewegungen im Norden schienen uns fern.

Bis zu jenem Morgen, an dem ein Reiter die Straße heraufkam, langsam zuerst, dann schneller, als dränge ihn etwas Unsichtbares vorwärts. Ich stand im Hof und schöpfte Wasser, als ich ihn sah. Sein Pferd war staubbedeckt, sein Mantel hing lose über der Schulter, und sein Blick war fest auf unser Haus gerichtet, als hätte er es schon lange gesucht.

Er stieg nicht sofort ab. Er musterte die Fassade, den offenen Vorraum, die Schatten unter den Dachbalken. Dann glitt sein Blick über mich, prüfend, als wolle er einschätzen, ob ich Gefahr bedeutete oder nur ein junger Mann war, der zufällig im Weg stand.

Ich spürte, dass dies der Mann war, der von dem verstorbenen Tribunus angekündigt worden war. Erst später erfuhr ich seinen Namen: Edekon.

Er hatte offenbar von den Bewohnern Panions erfahren, dass der Bote in unserem Haus seinen Verletzungen erlegen war. Doch mein Vater gab das Pergament nicht heraus. Er traute dem Fremden nicht, und er war ein Mann, der seine Entscheidungen nicht erklärte. Edekon stellte keine Fragen, aber seine Augen verrieten, dass er die Antwort kannte.

Mein Vater wies ihm ein Gästezimmer im oberen Stock zu, wie es für reisende Krieger und Boten üblich war. Edekon nutzte den Raum kaum. Die meiste Zeit verbrachte er im Freien, auf der Anhöhe über der Straße oder im Schatten des Stalls, wo sein Pferd untergebracht war. Stundenlang stand er auf der Höhe und beobachtete die Wege, als erwarte er jemanden.

Wenn er am Abend zurückkehrte, setzte er sich in den Bewirtungsraum neben der Feuerstelle, wo Gäste und Boten gewöhnlich aßen. Er trank warmes Wasser mit einem Schuss Wein, sprach aber kaum ein Wort. Wenn jemand ihn anredete, hob er nur den Kopf, und sein Blick war so scharf und feindselig, dass jeder sofort schwieg.

Jeden Tag, wenn er von seinen Gängen zurückkehrte, fragte er meinen Vater, ob Reiter aus dem Norden vorbeigekommen seien. Anfangs glaubten wir, er sehne sich nach Nachrichten aus seiner Heimat. Doch bald merkten wir, dass er das Gegenteil wollte. Er fürchtete, dass jemand ihn finden könnte.

Wenn ein Reiter an unserem Haus vorbeikam, blieb Edekon im Schatten stehen und beobachtete ihn durch das kleine Fenster im Vorraum, bevor er sich zeigte.

Vor mir machte er kein Geheimnis aus seiner Unruhe. Eines Tages nahm er mich beiseite und sagte: „Wenn du einen jungen Mann siehst, schmal im Gesicht, mit kalten Augen, sag mir sofort Bescheid.“ Dann legte er mir eine kleine Silbermünze in die Hand. „Am ersten Tag jeder Woche bekommst du eine weitere, wenn du aufmerksam bleibst.“

Doch wenn die Woche begann und ich meinen Lohn verlangte, sah er mich oft nur an, als hätte ich ihn beleidigt. Sein Atem ging scharf durch die Nase, und ich wich zurück. Aber bevor die Woche vorüber war, brachte er mir die Münze doch und wiederholte seinen Auftrag: „Halte Ausschau nach dem Mann mit den kalten Augen.“

Dieser Mann verfolgte mich in meinen Träumen. Ich erwachte oft schweißgebadet, und die Silbermünze, die ich erhalten hatte, schien mir dann ein geringer Preis für die Unruhe, die ich dafür in Kauf nahm.

Wenn ich vor dem Mann mit den kalten Augen eine tiefe Furcht verspürte, so hatte ich vor Edekon selbst weniger Angst als viele andere, die ihn täglich sahen. Er war unberechenbar, aber nicht grausam. Und doch gab es Abende, an denen er uns alle in Schrecken versetzte.

Manchmal kehrte er von seinen Gängen mit einer Unruhe zurück, die er nicht verbergen konnte. Dann setzte er sich in den Bewirtungsraum, wo das Feuer im Herd brannte, und verlangte nach warmem Wasser und Wein. Wenn er zu viel davon trank, wurde er lauter, nicht fröhlich, sondern schärfer im Ton. Er sprach dann nicht mit uns, sondern vor sich hin, als rede er mit unsichtbaren Gefährten, die nur er sehen konnte.

An manchen Abenden erzählte er Geschichten. Er zwang niemanden dazu, aber seine Stimme füllte den Raum, und niemand wagte, sich zu rühren. Es waren Berichte aus den Steppen, aus Lagern, aus Schlachten, die wir uns kaum vorstellen konnten. Er sprach von langen Märschen durch Schnee und Staub, von Reitern, die im Morgengrauen aus dem Nebel auftauchten, von Bündnissen, die in einer Nacht geschlossen und am nächsten Tag gebrochen wurden. Er sprach von Fürsten, die einander misstrauten, und von Männern, die im Dunkel verschwanden, ohne dass jemand nach ihnen fragte.

Die Worte, mit denen er diese Geschichten erzählte, erschreckten unsere Nachbarn fast ebenso sehr wie die Taten selbst. Sie waren es nicht gewohnt, von solchen Dingen zu hören. Manche hörten mit offenem Mund zu, andere starrten nur ins Feuer, als hofften sie, die Bilder in ihrem Kopf zu vertreiben. Und doch kamen sie wieder. Es war, als brächten seine Erzählungen eine fremde Welt in unser stilles Leben, eine Welt, die sie zugleich fürchteten und suchten.

Wenn Edekon in dieser Stimmung war, durfte niemand den Raum verlassen. Nicht weil er es ausdrücklich verbot, sondern weil jeder spürte, dass es ihn erzürnen würde. Er wollte Zuhörer, und er wollte, dass sie verstanden, wie wenig ihr Leben mit dem seinen zu tun hatte. Erst wenn er müde wurde und sich erhob, um in sein Zimmer zu gehen, löste sich die Spannung, und die Leute atmeten auf.

Mein Vater litt am meisten unter seiner Anwesenheit. Er war ein pflichtbewusster Mann, der Ordnung liebte und klare Regeln. Edekon war das Gegenteil. Er blieb Woche um Woche, und die Münzen, die er anfangs auf den Tisch gelegt hatte, waren längst aufgebraucht. Doch jedes Mal, wenn mein Vater vorsichtig andeutete, dass ein Beitrag zu den Kosten angemessen wäre, sah Edekon ihn so kalt und feindselig an, dass mein Vater verstummte und den Raum verließ.

Ich habe ihn später in seiner Kammer sitzen sehen, die Hände im Schoß, den Blick auf die Truhe gerichtet, in der das Pergament lag. Er sagte nie ein Wort darüber, aber ich wusste, dass die Last dieses Gastes und die Angst, die er mit sich brachte, ihn schwer bedrückten. Und ich bin überzeugt, dass diese Wochen mehr zu seinem frühen Tod beitrugen als jede Krankheit.

Erst viel später begriff ich, warum Edekon sich so oft in meiner Nähe aufhielt. Damals wunderte ich mich nur darüber, dass ein Mann seines Ranges, er war nämlich ein Fürst der Skiren, der in Attilas Gefolge gedient hatte, ausgerechnet mich, einen jungen Scriptor, mit Fragen bedachte, die ihm selbst kaum etwas bedeuteten. Er fragte nach den Namen der Dörfer entlang der Straße, nach den Abständen zwischen den Meilensteinen, nach den Titeln der Beamten in der Provinz. Es waren Fragen, die ein erfahrener Krieger nicht stellen musste. Doch er stellte sie, und er hörte aufmerksam zu, wenn ich antwortete.

Es war an einem der Abende, an denen Edekon früher als sonst von der Anhöhe zurückkehrte. Der Wind hatte Staub über die Straße getrieben, und sein Mantel war davon grau geworden. Er trat in den Bewirtungsraum, setzte sich wie immer in die Ecke nahe der Feuerstelle und verlangte nach warmem Wasser. Mein Vater war im Stall beschäftigt, und so brachte ich ihm den Krug.

Als ich mich abwenden wollte, hielt er mich mit einem kurzen Blick zurück. Er sagte nichts, aber er deutete mit dem Kinn auf die Wachstafel, die ich in der Hand hielt. Es war eine gewöhnliche Tafel, auf der ich die Namen der Händler notiert hatte, die am nächsten Tag erwartet wurden.

„Was steht da“, fragte er.

Ich las ihm die Namen vor. Er nickte, als verstünde er sie, doch seine Augen folgten nicht den Linien, sondern ruhten auf meiner Stimme. Dann nahm er mir die Tafel aus der Hand und hielt sie dicht vor das Feuer, als könne das Licht ihm helfen, die Zeichen zu entziffern. Er drehte sie, betrachtete sie von allen Seiten, aber seine Stirn blieb unbewegt. Kein Zeichen des Erkennens.

„Zeig mir, wie man das liest“, sagte er schließlich.

Ich nahm die Tafel zurück und zeigte ihm die eingeritzten Buchstaben. Er sah zu, aber nicht auf die Schrift. Er sah auf meine Finger, als wären sie das Entscheidende. Dann schüttelte er den Kopf, als hätte er etwas versucht, das ihm fremd blieb.

„Ihr Römer macht euch abhängig von solchen Zeichen“, sagte er leise. „Ein Mann sollte wissen, was er weiß, ohne Holz und Wachs.“

Er sagte es ohne Spott, aber mit einer Härte, die mir zeigte, dass er sich selbst ausgeschlossen fühlte aus einer Welt, die er nicht verstand.

In diesem Moment begriff ich, dass er den Text auf dem Pergament meines Vaters niemals würde lesen können. Und dass er jemanden brauchte, der es für ihn tat.

Er sah mich an, und in seinem Blick lag etwas, das ich nicht deuten konnte. Kein Bitten. Kein Drohen. Nur ein stilles Wissen.

Ich war der Einzige im Haus, der ihm die Macht geben konnte, die in diesen Zeichen verborgen lag.

Nur ein einziges Mal widersprach jemand Edekon offen. Es geschah in jenen letzten Tagen, als mein Vater schon schwer krank war und kaum noch die Kraft hatte, sich aufzusetzen. Maximinus, der Leiter einer Gesandtschaft, kam spät am Nachmittag, um nach ihm zu sehen. Meine Mutter brachte ihm etwas zu essen, und da sein Pferd noch beim Nachbarn stand, wartete er im Bewirtungsraum, bis es zurückgebracht wurde. Ich blieb bei ihm.

Der Raum war voll an diesem Abend. Die Nachbarn hatten sich um das Feuer versammelt, und die Luft war schwer vom Rauch der Öllampen. Edekon saß wie immer in der Ecke, den Mantel um die Schultern gezogen, die Augen halb geschlossen. Doch ich sah, dass er nicht schlief. Er lauschte.

Maximinus sprach leise mit einem der Männer aus der Stadt, einem Töpfer, der ihm von einem Riss im Brennofen erzählte. Es war ein ruhiges Gespräch, sachlich, beinahe freundlich. Und gerade das schien Edekon zu reizen. Er hob den Kopf, starrte zu ihnen hinüber und trommelte mit den Fingern auf die Tischplatte.

Dann schlug er mit der flachen Hand auf den Tisch. Nicht laut, aber scharf. Ein Ton, der in den Lagern der Steppe genügte, um eine ganze Reihe von Männern verstummen zu lassen.

Alle schwiegen. Nur Maximinus nicht.

Er sprach weiter, als hätte er nichts gehört. Der Töpfer nickte, antwortete, und das Gespräch ging weiter, ruhig und unaufgeregt.

Edekon richtete sich auf. Sein Blick wurde schmal. Er schlug erneut auf den Tisch, diesmal härter.

„Du redest zu viel“, sagte er.

Maximinus wandte sich langsam um. „Sagst du das zu mir?“

„Ja“, knurrte Edekon. „Schweig!“

Maximinus stand nicht auf. Er blieb sitzen, die Hände locker auf den Knien, und sah Edekon an, als würde er einen Mann betrachten, der sich selbst nicht im Griff hatte.

„Ich sage dir etwas“, begann er ruhig. „Du trinkst zu viel. Und du lässt deinen Zorn zu schnell sprechen. Wenn du so weitermachst, wird dein Körper dich im Stich lassen, bevor irgendein Feind es tut.“

Ein Murmeln ging durch den Raum. Niemand hatte je so mit Edekon gesprochen.

Der Skire spannte die Schultern an. Für einen Moment dachte ich, er würde aufspringen. Doch Maximinus’ Stimme blieb ruhig, fest, ohne jede Furcht.

„Und noch etwas“, fuhr er fort. „Solange ich in Panion bin, bedroht niemand die Leute in diesem Haus. Wenn ich höre, dass du jemanden einschüchterst oder angreifst, werde ich dafür sorgen, dass du die Stadt verlässt. Du weißt, dass ich das kann.“

Edekon hielt seinem Blick einen Moment stand. Dann senkte er die Augen, zog den Mantel enger und setzte sich wieder hin. Er sagte nichts mehr. Nicht an diesem Abend. Und viele Abende danach auch nicht.

Als Maximinus’ Pferd gebracht wurde und er ging, war der Raum noch immer still. Erst als die Tür hinter ihm zufiel, atmete jemand hörbar aus.

Ich sah zu Edekon hinüber. Er starrte ins Feuer, als hätte er dort etwas gesehen, das nur er verstand.




Kapitel 2 – Sangibanus


[image: ]


Panion, Haus meiner Eltern, Frühjahr 448.

Nicht lange nach jenem Abend mit Maximinus geschah das erste von den Ereignissen, die Edekon schließlich aus unserem Haus drängten, wenn auch nicht seine Angelegenheiten, wie der Leser noch sehen wird.

Der Frühling war kühl. Die Nächte blieben hart, und am Morgen lag feuchter Tau auf den Steinen des Hofes. Mein Vater wurde mit jedem Tag schwächer. Meine Mutter und ich führten das Gut allein; wir hatten genug zu tun und konnten uns um Edekon kaum kümmern. Er bemerkte das, doch er sagte nichts.

An einem Morgen war er früher aufgestanden als sonst. Ich sah ihn vom Hof den Weg zur Anhöhe hinaufgehen. Er ging ohne Eile, aber mit der festen Art eines Mannes, der sich an einen Rhythmus gewöhnt hat. Dann verschwand er zwischen den Olivenbäumen.

Ich deckte den Tisch für das Frühstück, als sich die Tür zum Bewirtungsraum öffnete und ein Mann eintrat, den ich nie zuvor gesehen hatte. Er blieb einen Augenblick stehen, als wolle er prüfen, ob er richtig war, und trat dann weiter in den Raum.

Er war von mittlerer Statur, das Gesicht schmal geschnitten, und seine wachsamen Augen glitten ruhig über den Raum, als prägten sie sich jedes Detail ein. An seiner linken Hand fehlten zwei Finger; der Arm selbst lag nicht natürlich, sondern wirkte leicht verkrampft, als erinnere er sich an eine alte Wunde. Seine Kleidung war ordentlich, aber unauffällig, und er wirkte weder wie ein Händler aus der Gegend noch wie einer der Männer aus den Wachstellen entlang der Straße.

Er sah sich ruhig um, ohne Hast, und wandte sich dann an mich. „Ich suche einen Mann“, sagte er. Die Worte kamen hart gesetzt, als schnitte er sie einzeln aus der Luft. Während er sprach, strich seine rechte Hand kurz über die verstümmelte Linke, eine Bewegung, die eher Gewohnheit war als Schmerz.

Ich fragte, wen er meine. „Einen Skiren. Groß. Dunkler Mantel. Ein daeg.“ Das Wort war alisch und bedeutete schlicht Mann, doch in seinem Mund lag der Unterton eines Kriegers.

Ich wusste, dass er Edekon meinte, doch ich sagte nur, dass der Mann, den er suche, nicht im Haus sei.

Der Fremde nickte, als hätte er diese Antwort erwartet. Er stellte keine weiteren Fragen, sondern betrachtete mich einen Augenblick lang, als wolle er prüfen, ob ich mehr wusste, als ich sagte. Dann sprach er seinen Namen aus, ohne jede Betonung: „Man nennt mich Sangibanus.“

Ich kannte den Namen. Händler hatten ihn erwähnt, meist mit einem Ton, der weder Vertrauen noch Abneigung ausdrückte, sondern Vorsicht. Ein Mann, der selten lange an einem Ort blieb. Einer, der mit mehreren Herren verhandelte und keinem gehörte. Manche sagten, er habe Attila gedient. Andere sagten, er habe ihn hintergangen. Sicher war nur, dass er sich in Räumen bewegte, in denen Worte mehr galten als Waffen und gefährlicher waren.

Er sah zur Tür, dann wieder zu mir. „Wenn der Skire zurückkommt, sag ihm, dass ich hier war.“ Ich fragte, was er von ihm wolle. „Ein aerd“, sagte er. Das Wort war auch alisch und bedeutete Eid; doch in Sangibanus’ Mund klang es weniger nach Bindung als nach Prüfung.

Er blieb im Türrahmen stehen, als wolle er nicht fortgehen, sondern nur den Blickwinkel ändern. Er sah hinaus auf die Straße, dann wieder in den Raum, und ich hatte den Eindruck, dass er nicht auf Edekon wartete, sondern auf den Moment, in dem Edekon ihn sehen musste.

Es dauerte nicht lange, bis ich Schritte hörte. Edekon kam zurück. Er trat ein, blieb stehen und sah Sangibanus sofort. Sein Gesicht veränderte sich kaum, doch ich bemerkte, dass er den Atem etwas anhielt, als müsse er sich innerlich sammeln. Er schloss die Tür hinter sich, ohne den Blick abzuwenden.

Sangibanus richtete sich ein wenig auf, ohne sich von der Stelle zu bewegen. „Du brauchst nicht zu fragen“, sagte er. „Ich bin nicht wegen dir hier. Ich bin wegen dem, was du trägst.“

Edekon kam näher, stützte sich leicht am Tisch ab, als brauche er einen festen Punkt, und verharrte einen Augenblick schweigend. Seine Haltung war ruhig, aber angespannt, wie bei einem Mann, der weiß, dass jedes Wort Gewicht hat.

„Du hast lange gebraucht“, sagte Sangibanus. „Länger, als ein Mann braucht, der nichts zu verbergen hat.“

Edekon antwortete nicht. Er ging ein Stück weiter in den Raum, langsam, als wolle er die Entfernung selbst bestimmen, und blieb dann stehen. „Sag, was du willst.“

„Ich will wissen, ob du es noch hast.“

Edekon bewegte sich nicht. Nur ein kaum wahrnehmbares Zucken an seinem Mundwinkel verriet, dass ihn die Frage traf.

„Ich habe nichts“, sagte er.

„Du hast nie nichts“, erwiderte Sangibanus, und seine Stimme blieb ruhig, fast beiläufig, als spräche er über etwas, das längst entschieden war.

Er löste sich vom Türrahmen und trat ein paar Schritte in den Raum, nicht schnell, nicht drohend, aber mit der Selbstverständlichkeit eines Mannes, der weiß, dass er gehört wird. „Du hast es nicht gelesen“, sagte er. „Du kannst es nicht lesen. Aber du weißt, was darinsteht.“

Edekon hob den Kopf, als müsse er sich vergewissern, dass der Raum nicht enger geworden war. „Du redest zu viel.“

„Und du redest zu wenig“, sagte Sangibanus. „Wie immer.“

Er sah kurz zu mir, dann wieder zu Edekon. „Der junge Mann weiß nichts. Aber er sieht alles. Das ist gefährlich für dich.“

Edekon trat einen Schritt näher. „Sag, was du willst.“

„Ich will eine Antwort“, sagte Sangibanus. „Nur eine. Hast du es noch?“

Edekon schwieg. Sangibanus wartete, ohne Ungeduld zu zeigen. Der Raum blieb ruhig, als hielte er den Atem an.

Schließlich sagte Edekon: „Ich habe nichts, was dir gehört.“

Sangibanus nickte, als hätte er genau diese Antwort erwartet. „Gut“, sagte er. „Dann weiß ich, wo ich suchen muss.“

Er wandte sich zur Tür, blieb aber noch einmal stehen und sah Edekon an, ohne Härte, aber mit einer Klarheit, die keinen Zweifel ließ. „Du solltest nicht zu lange an einem Ort bleiben.“

Dann ging er hinaus, ohne sich umzusehen.

Edekon blieb stehen, als müsse er sich erst wieder orientieren. Er sah nicht zu mir, sondern auf einen Krug auf dem Tisch, als hätte dieser plötzlich Gewicht bekommen. Schließlich nahm er ihn auf, als wolle er ihn schützen, und sagte nur: „Wenn er wiederkommt, sag ihm nichts.“

Dann ging er in seine Kammer und schloss die Tür.

Ich blieb allein im Raum zurück und wusste, dass dies erst der Anfang war.




Kapitel 3 – Das signum damnationis
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Panion, Haus meiner Eltern, Frühjahr 448.

Edekon lag nicht mehr so benommen wie am Morgen, doch seine Augen wanderten unruhig durch den Raum. Seit Sangibanus hier gewesen war, schien er jeden Laut doppelt zu hören. Er war nicht krank, nur erschöpft von zu vielen Nächten, in denen er kaum geschlafen hatte.

„Priscus“, sagte er leise, „du hast gesehen, wie er mich ansah. Sangibanus kommt nicht allein. Er hat Männer bei sich, gute Krieger, und sie tun nichts ohne Grund. Er sucht etwas, und er glaubt, dass es in diesem Haus verborgen liegt.“

Er richtete sich mühsam auf. Seine Hände zitterten nicht vor Schwäche, sondern vor Anspannung.

„Wenn sie mich holen wollen, schicken sie kein Wort. Sie schicken ein Täfelchen aus Wachs. Darauf ritzen sie ein Zeichen, einen Kreis oder ein Kreuz. Das ist das signum damnationis. Wer es erhält, steht außerhalb des Schutzes. Es bedeutet, dass man erscheinen muss und dass man nicht zurückkehrt, wenn man sich weigert.“ Er atmete schwer, aber klar. „Ich weiß nicht, wo es hier im Haus liegt. Aber etwas muss hier sein. Etwas, das sie wollen. Deshalb bleibe ich seit Wochen unter diesem Dach. Ich kann nicht gehen, bevor ich sicher bin, dass sie es nicht finden.“ Er sah mich an, als wolle er prüfen, ob ich verstand. „Wenn dieses Täfelchen kommt, gehst du zu Maximinus. Er ist der Einzige, der genug Einfluss hat, um mich zu schützen. Sag ihm, dass er Männer aus seinem Gefolge schicken soll, verlässliche Leute, die wissen, wie man einen Hof sichert. Sie sollen sich vor dieses Haus stellen wie ein Schild. Dann wird er sie fassen, die Männer, die Sangibanus bei sich hat.“ Er schloss kurz die Augen, öffnete sie wieder und sprach mit festerer Stimme. „Aber erst, wenn das Zeichen kommt. Oder wenn du Sangibanus wieder siehst. Dann weißt du, dass es beginnt.“

Er nahm den Krug mit der bitteren Kräutermischung, roch kurz daran und trank sie in kleinen Schlucken. Nicht wie ein Kranker, sondern wie jemand, der weiß, dass er seinen Verstand schärfen muss.

„Das hält mich wach“, murmelte er. „Mehr brauche ich nicht.“

Er setzte sich auf, stützte die Unterarme auf die Knie und lauschte in den Flur, als könne er jeden Schritt im Haus unterscheiden. Seine Augen waren klar, nur die Müdigkeit lag wie ein Schatten dahinter.

„Geh jetzt“, sagte er. „Dein Vater braucht Ruhe. Und ich muss hören, ob sie zurückkommen.“

Ich nickte und trat zur Tür. Als ich mich noch einmal umdrehte, sah ich ihn sitzen, den Rücken gerade, den Blick auf das Fenster gerichtet. Ein Mann, der nicht schläft, solange er gejagt wird.

Dann ließ ich ihn allein.

Was ich getan hätte, wenn alles ruhig geblieben wäre, weiß ich nicht. Vielleicht hätte ich mit jemandem gesprochen, vielleicht hätte ich geschwiegen. Ich hatte jedenfalls Angst, Edekon könnte bereuen, mir so viel anvertraut zu haben, und mich zum Schweigen zu bringen. Doch dazu kam es nicht. Noch am selben Abend starb mein Vater, schneller, als wir es erwartet hatten, und von diesem Augenblick an war in mir kein Platz mehr für andere Gedanken.

Die Trauer, die Nachbarn, die kamen, um Beileid zu bekunden, die Vorbereitungen für das Begräbnis und die Arbeit auf dem Gut, die trotz allem weiterging, nahmen mich vollständig in Anspruch. Ich dachte kaum an Edekon und hatte keine Kraft, mich vor ihm zu fürchten.

Am nächsten Morgen kam er die Treppe herab und nahm seine Mahlzeit wie gewöhnlich ein. Er aß wenig und trank mehr von dem gewürzten Wein, als ihm guttat. Er holte ihn sich selbst aus dem Vorratsraum, brummte vor sich hin und blies scharf durch die Nase, und niemand wagte, ihn aufzuhalten.

Am Abend vor dem Begräbnis war er wieder betrunken. Es war schwer zu ertragen, in unserem Trauerhaus seine laute Stimme zu hören, wie er ein altes Lied aus seiner Heimat anstimmte, rau und fremd. Doch so geschwächt er auch wirkte, wir hatten alle Angst vor ihm. Keiner der Männer aus der Nachbarschaft, denen ich vertraut hätte, blieb lange im Haus. Sie sprachen leise, sahen Edekon aus der Ferne an und gingen bald wieder. Niemand stellte ihn zur Rede.

Edekon schien von Tag zu Tag erschöpfter zu werden, nicht wie ein Kranker, sondern wie ein Mann, der zu lange auf der Hut ist. Er stieg die Treppe hinauf und wieder hinunter, ging vom Hof in den Vorratsraum und zurück, und manchmal öffnete er die Haustür einen Spalt breit, um die Luft zu prüfen, als erwarte er jemanden. Dabei hielt er sich an den Wänden fest und atmete schwer, als trüge er eine Last, die größer war als sein Körper.

Er sprach nicht mit mir. Ich glaube, er hatte seine Worte vom Vortag fast vergessen oder wollte sie nicht wiederholen. Doch er fuhr schneller aus der Haut als zuvor, und seine Wut war heftiger, weil seine Kräfte schwanden. Wenn er betrunken war, hatte er die beunruhigende Gewohnheit, sein kurzes hunnisches Reiterschwert aus der Scheide zu ziehen und die Klinge vor sich auf den Tisch zu legen, als müsse er sich selbst daran erinnern, wer er war.

Trotzdem kümmerte er sich weniger um uns als sonst. Er schien in Gedanken weit weg, als lausche er auf Stimmen, die nur er hören konnte. Einmal, zu unserer Überraschung, begann er ein altes Liebeslied, leise zuerst, dann lauter, ein Lied, das er wohl in seiner Jugend gekannt hatte, bevor er in die Dienste Attilas trat. Für einen Atemzug lang wirkte er nicht wie ein Gesandter, nicht wie ein Krieger, sondern wie ein Mann, der sich an etwas erinnert, das er verloren hat.

So gingen die Dinge ihren Gang. Aber am Tag nach dem Begräbnis, gegen die dritte Stunde am Nachmittag, stand ich einen Augenblick vor der Tür, voll von schweren Gedanken an meinen Vater. Der Nebel hing tief über der Straße, und die Kälte kroch mir in die Finger. Da sah ich einen Mann langsam näherkommen.

Sein Gang war ruhig, fast lautlos, wie der eines Jägers, der weiß, wohin er geht. Er trug einen kurzen Reitermantel aus dunklem Wollstoff, der an den Schultern mit Leder verstärkt war, und an seiner Seite hing ein schmales, leicht gebogenes Reiterschwert. Sein Blick war gerade, aber ohne jede Regung, als wäre er an solche Wege gewöhnt. Ich erkannte sofort, dass er nicht aus Panion stammte. Seine Kleidung, seine Haltung, selbst die Art, wie er den Kopf leicht zur Seite neigte, verrieten einen Mann aus den Steppen.

Er blieb vor unserem Haus stehen und sagte mit einer Stimme, die weder freundlich noch drohend klang, sondern einfach sicher:

„Ich suche den Mann, der hier wohnt. Den Fremden.“

Ich wusste, wen er meinte. Doch ich brachte kein Wort hervor. Der Mann sah mich an, und in diesem Blick lag etwas, das mich frösteln ließ. Nicht Wut, nicht Ungeduld, sondern die Gewissheit eines Kriegers, der seinen Auftrag kennt.

„Führ mich zu ihm“, sagte er.

Ich schüttelte den Kopf. „Er ist nicht … er ist nicht in guter Verfassung.“

Der Mann trat einen Schritt näher. Seine Hand legte sich auf meinen Unterarm, nicht hart, aber mit einer Kraft, die mir sofort zeigte, dass Widerstand sinnlos war. Ich wollte mich losreißen, doch sein Griff wurde fester, ohne dass er die Stimme hob.

„Du führst mich jetzt hinein.“

Es war kein Drohen. Es war eine Feststellung. Und ich gehorchte.

Er blieb dicht hinter mir, während ich die Tür öffnete und in den vorderen Raum trat, wo Edekon am Tisch saß. Er hatte den Kopf in die Hände gestützt, und vor ihm stand der Krug, den er seit dem Morgen nicht angerührt hatte. Als er die Schritte hörte, hob er den Kopf. In seinem Gesicht lag keine Trunkenheit mehr, nur ein scharfer, wacher Ausdruck.

Der alanische Krieger trat ein, ohne ein Wort zu verlieren. Er blieb einen Schritt hinter mir stehen, doch nicht, um mich festzuhalten, sondern um den Raum zu prüfen. Dann ging er an mir vorbei, stellte sich vor Edekon und öffnete die Hand.

Darin lag ein kleines Wachstäfelchen, kaum größer als eine Münze. Ein Zeichen war eingeritzt: ein Kreis, tief und sauber gezogen.

Edekon nahm es entgegen. Seine Finger schlossen sich darum, als hätte das Wachs Hitze. „Es ist also so weit“, sagte er leise.

Der Alaner antwortete nicht. Er verneigte sich nicht, stellte keine Frage, suchte keine Bestätigung. Er drehte sich um und verließ den Raum mit derselben lautlosen Sicherheit, mit der er gekommen war.

Ich stand wie erstarrt.

Edekon öffnete die Hand und sah auf das Täfelchen. Seine Lippen bewegten sich, doch kein Laut kam heraus. Dann stand er auf, schwankte einen Augenblick, fasste sich und sagte mit einer Stimme, die ich nie zuvor von ihm gehört hatte: „Das genügt. Ich muss fort, bevor sie zurückkehren.“

Er griff nach seinem Mantel, nach seinem Gürtel, nach dem Bündel, das er seit Wochen nicht angerührt hatte. Und ohne ein weiteres Wort verließ er das Haus.




Kapitel 4 – Die Flucht
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Natürlich erzählte ich meiner Mutter sofort alles, was ich wusste und was ich ihr vielleicht schon längst hätte sagen sollen. Wir begriffen sofort, dass wir uns in einer gefährlichen Lage befanden. Es war uns beiden unmöglich, noch länger im Haus zu bleiben. Jeder Laut ließ uns zusammenfahren. Selbst das Knacken der Balken im Dach schien uns wie ein Schritt im Flur.

Inzwischen war es Nacht geworden. Wir liefen ohne Zögern in die kleine Kammer meines Vaters hinauf. Die Truhe stand noch dort, schlicht und dunkel, mit Eisenbändern verstärkt. Meine Mutter kniete sich davor, nahm den Schlüssel vom Haken und öffnete das Schloss, das sich nur widerwillig drehen ließ. Der Deckel hob sich mit einem leisen Knarren.

Obenauf lag die Kleidung meines Vaters, sauber gefaltet: ein Wollmantel, eine Tunika, ein Gürtel. Darunter fanden wir ein kleines Kästchen mit Münzen, ein Messer mit Knochengriff, einige Wachstäfelchen mit alten Notizen und ein Bündel zusammengebundener Aufstellungen. All das schob meine Mutter beiseite. Unter diesen alltäglichen Dingen lag ein in Tuch gewickeltes Paket. Sie zog es hervor, löste die Schnur und schlug das Tuch zurück. Darin lag das Pergament: ein schmal gefaltetes Stück heller Tierhaut, mit einer dünnen Schnur gebunden und einem kleinen Wachssiegel verschlossen. Das Siegel trug ein einfaches Zeichen, tief eingedrückt, und die Faltung war so fest, dass man die Schrift darin nicht erkennen konnte.

Meine Mutter presste es an sich, als fürchte sie, es könne ihr aus den Händen gerissen werden. In diesem Moment hörte ich draußen Schritte. Nicht viele, aber entschlossene, schwere Schritte, wie von Männern, die wissen, wohin sie gehen. Ich legte meiner Mutter die Hand auf den Arm. Sie erstarrte.

Die Schritte kamen näher. Dann hörten wir Stimmen, gedämpft durch den Nebel. Jemand berührte die Haustür. Der Riegel vibrierte leicht, als würde er geprüft. Kein Klopfen, kein Ruf. Nur dieses leise, prüfende Metallgeräusch.

Wir hielten den Atem an.

Dann Stille. Eine Stille, die schlimmer war als jeder Lärm.

Schließlich entfernten sich die Schritte wieder, erst langsam, dann schneller, als würden die Männer sich beraten und weiterziehen. Der Nebel verschluckte ihre Stimmen.

„Mutter“, flüsterte ich, „wir müssen fort.“

Wir löschten die Kerze, ließen die Truhe offen zurück und tasteten uns im Dunkeln die Treppe hinunter. Die Tür öffnete sich leise, und der Nebel schlug uns entgegen. Wir traten hinaus, ohne uns umzusehen.

Wir waren keine Sekunde zu früh gegangen. Der Nebel begann sich zu heben, und der Mond stand klar über den Feldern. Nur im Hohlweg vor unserem Haus hing noch ein dünner Schleier, der unsere ersten Schritte verbarg. Doch kaum hatten wir die Straße erreicht, hörten wir wieder Stimmen.

Wir beschleunigten unsere Schritte, doch der Weg führte uns bald aus dem Schutz des Nebels hinaus. Das Mondlicht lag hell auf der Straße. Von vorn hörten wir Stimmen, näher und schneller als zuvor.

Wir erreichten die kleine Brücke am Rand der Stadt, eine schmale Steinwölbung über einem ausgetrockneten Wassergraben, der nur im Winter Schmelzwasser führte. Jetzt lag dort unten nichts als feuchter Boden, Geröll und ein Streifen Dunkelheit, den der Mond nicht erreichte.

Meine Mutter zitterte am ganzen Körper. Ich zog sie zum Geländer; ein leiser Laut entfuhr ihr, halb Erleichterung, halb Schmerz. Ich weiß nicht, woher ich die Kraft nahm, aber ich half ihr unter den niedrigen Brückenbogen hinab, dorthin, wo die Schatten dicht genug waren, um uns zu verbergen.

Wir kauerten uns an die kalte Mauer. Über uns hallten Schritte, erst näherkommend, dann über die Brücke hinweg, dann weiter den Weg hinauf. Die Laterne warf flackernde Lichtflecken auf das Pflaster, doch der schmale Graben unter uns blieb schwarz und unbeachtet.

Wir rührten uns nicht, bis das Licht erlosch und die Stimmen im Wind vergingen. Erst dann atmete meine Mutter aus. Ihre Hand tastete nach meiner.

„Wir gehen zu Maximinus“, sagte sie leise. „Jetzt.“

Und wir krochen aus unserem Versteck hervor, als der Mond die Straße wieder freigab.




Kapitel 5 – Die Männer vor dem Haus
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Meine Neugier war stärker als meine Furcht. Kaum hatten wir den Brückenbogen hinter uns gelassen und waren im Schutz der Bäume verschwunden, da drängte es mich zurück. Ich wollte wissen, wer die Männer waren, die nach dem Pergament suchten. Ich kroch den Hang wieder hinauf, bis ich den Rand des Weges erreichte. Dort verbarg ich mich hinter einem Dornbusch. Von hier aus konnte ich die Straße vor unserem Haus sehen.

Es dauerte nicht lange, da erschienen die Männer. Sie kamen aus dem Nebel, sieben oder acht an der Zahl, alle zu Fuß, alle mit schnellen, entschlossenen Schritten. Einer trug eine Laterne, deren Licht über den Boden flackerte. Sie sprachen kaum miteinander. Ihre Bewegungen waren zu geordnet, zu zielgerichtet, um einfache Räuber zu sein.

Unter ihnen erkannte ich den Alanen, der Edekon das Wachstäfelchen gebracht hatte. Die anderen warfen ihm immer wieder kurze Blicke zu, als warteten sie auf ein Zeichen von ihm.

Sie erreichten unser Haus. Der Mann mit der Laterne hob sie, und das Licht glitt über die Tür. Einer der Krieger legte die Hand an den Riegel. Die Tür gab nach. Sie hielten inne.

„Sie waren hier“, murmelte einer.

Der Bote Sangibanus’ trat vor. „Geht hinein!“

Vier Männer verschwanden im Haus. Ich hörte ihre Schritte, das Scharren von Stühlen, das Öffnen von Türen. Dann ein Ruf: „Leer!“

Der Bote blieb draußen stehen. Die Männer im Haus polterten die Treppe hinauf. Ich hörte, wie sie die Kammer meines Vaters durchsuchten. Ein dumpfer Schlag verriet mir, dass sie die Truhe umgestürzt hatten. Dann erschien ein Kopf im Fenster der oberen Kammer. Das Mondlicht fiel auf sein Gesicht. „Sie haben alles mitgenommen!“

Der Bote hob den Blick. „Auch die Pergamentrolle?“

„Wenn sie hier war, ist sie fort.“

Ein anderer trat aus der Tür und schüttelte den Kopf. „Edekon ist weg. Die Frau und ihr Sohn auch.“

Der Bote schwieg einen Moment, als lausche er in den Nebel hinein. „Sie sind nicht weit. Der Nebel hat sie geschützt, aber sie können nicht schneller sein als wir.“ Er wandte sich den Männern zu. „Zwei von euch durchsuchen das Haus gründlich. Die anderen folgen mir!“

Sie gehorchten sofort. Zwei verschwanden wieder im Inneren, die übrigen liefen die Straße hinunter, in die Richtung, in die meine Mutter und ich geflohen waren. Ich duckte mich tiefer in den Busch. Die Männer liefen so nahe an mir vorbei, dass ich ihren Atem hörte. Einer blieb kurz stehen, als hätte er etwas bemerkt, doch der Bote rief ihn weiter, und sie verschwanden im Nebel.

Ich wartete, bis ihre Schritte verklangen. Dann kroch ich zurück den Hang hinunter, so schnell ich konnte, und rannte meiner Mutter nach.

Als ich sie einholte, war sie außer Atem. „Wer war es?“, fragte sie.

„Alanen. Männer von Sangibanus. Und der Bote war bei ihnen.“

Sie blieb stehen. Der Mond fiel auf ihr Gesicht, und ich sah, wie sie die Pergamentrolle fester an sich drückte.

„Dann müssen wir zu Maximinus“, sagte sie. „Noch heute Nacht.“ Wir gingen weiter, den Weg hinauf, der aus Panion hinausführte.
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