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Ein junger Schauspielstudent trifft eine folgenschwere Entscheidung. Es beginnt ein Streifzug durch Berlin und die innere Welt eines Menschen, der zwischen philosophischen Sinnfragen und den Rätseln der menschlichen Psyche nach Orientierung sucht.

Ein Roman voller Humor, überraschender Einsichten und der Suche nach dem eigenen Weg.
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in anbetracht

ein tiefer graben durchschneidet den himmel

und ein gewitter findet die schneise

nichts was der wege wege ist

kommt zu uns lautlos leise

wir hören nicht und sehen nicht

als wären wir verschollen

dabei ist das gewesene nicht

und nur das was wir wollen

es liegt an uns das blatt zu wenden

auch wenn mit aller aller kraft

das was verbindet nicht verschwenden

und das was trennt in anbetracht
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I Donnerstag

Ehrlich zu sein ist nicht immer der beste Move. Niha war gerade dabei, sich die Zähne zu putzen, als ich ihr meine gerade frisch geborenen Gedanken offenbarte:

„Ich mache Schluss!“

Ich war vom Küchentisch aufgesprungen und musste es sofort loswerden, bevor die Gedanken womöglich wieder von der verschwommenen Dunkelheit meines Kopfes aufgefressen würden.

„Was?“

Sie versuchte mich anzuschreien, ohne zu viel Zahnpastaschaum auf ihr Oberteil zu spucken. Kleine Schaumblasen schwebten aus ihrem Mund und beschrieben die durchsichtige Wand, die sich zwischen uns aufbaute. Aus Reflex und aufgrund einsetzender Erinnerungen daran, wie sie auf überraschende Neuigkeiten reagierte, hielt ich es für besser, zum Küchentisch zurückzufliehen, um mich mit meinem Müslilöffel zu bewaffnen. Nur zur Vorsicht und rein prophylaktisch. Zu meinem Erstaunen ließ sie sich viel Zeit, bevor sie lautstark, ohne Schaum vor dem Mund, in die Küche stampfte. Der Berliner Schuhmodetrend hatte ihr ein paar Lärm machende, schwarze Schornsteinfeger-Boots verpasst, die sie sich schon angezogen hatte, bevor sie ins Bad gegangen war. Sie war zwar etwas spät dran, aber das nahm ihr niemand wirklich krumm auf unserer überteuerten Schule. Da ich einen Arzttermin hatte, war ich für den Vormittag erst mal anderweitig verplant.

„Was hast du gesagt?“

Ihre Stimme hallte zwischen meinem Schädel und der Zimmerdecke hin und her, als würde sie mir einen ordentlichen Satz heiße Ohren verpassen. Um den Löffel nicht sofort als Waffe erkennen zu lassen, tat ich so, als wäre es gerade das Wichtigste der Welt, mein Müsli intensiv umzurühren. Ich wurde verlegen.

„Ach nichts!“

Die angedeutete Ausrede zeigte keine Wirkung. Niha fing an zu weinen und lief in mein Zimmer. Das laute Knallen der Tür schepperte durch meine Knochen. Noch bevor ich aufstehen konnte, kam sie schon wieder zurück in die Küche und bäumte sich vor mir auf. Ihr sonnenuntergangsroter Kopf glühte mich an.

„Du Arsch! Du verfickter Arsch! Wenn du mit mir Schluss machen willst, dann hab wenigstens die Eier und sag es mir ...“

Sie stammelte, drehte sich um und stürmte aus der Wohnungstür. Oh, dachte ich völlig überrascht.

Eigentlich wollte ich ihr damit sagen, dass ich die verfickte Schule schmeiße.

Schauspiel war genau genommen nicht so mein Ding. Es war mehr das Ding meiner Mutter. Im Grunde sogar ihr Traum. Wobei ich mir nicht sicher war, ob es wirklich die Tätigkeit war oder mehr der heimliche Wunsch, über den roten Teppich zu laufen und einen Oscar zu gewinnen. Ruhm, Anerkennung, Wertschätzung, Achtung und letztlich der Wunsch, geliebt zu werden, waren die treibenden Kräfte, die viele darüber hinwegsehen ließ, dass sie von inkompetenten Schauspiellehrern über den Tisch gezogen wurden, die eine erstklassige Ausbildung versprachen, während sie ihnen gleichzeitig das Geld aus der Tasche stibitzten. Unsere Schule kostete fast das Doppelte der meisten anderen Institutionen in der Stadt, dafür hatten wir aber einen kleinen Swimmingpool im Keller, der das teilweise rechtfertigen sollte. Wer hier angenommen wurde, musste Geld mitbringen, und dementsprechend waren wir alle mehr oder weniger Kinder wohlhabender Eltern.

Kalle, unser Schulleiter, war ein großer Heavy-MetalFan, was ihn dazu veranlasste, an einem Morgen in der allerersten Schulwoche eine Meditation durchzuführen, bei der „Raining Blood“ von Slayer als Hintergrundmusik lief. Jegliche Entspannung in meinem Körper wich einer soliden Anspannung, die dazu führte, dass ich an diesem Tag beim Aufstehen meinen ersten Hexenschuss bekam.

Natürlich hatte Kalle lange, schwarz gefärbte Haare und war auch sonst komplett in Schwarz gekleidet. Ein echter Metaller eben. Nach nur kurzer Zeit konnten wir seine tägliche Laune einschätzen. Kam er mit einem Zopf ins Schulgebäude, war die Stimmung gut bis fantastisch. Trug er hingegen die Haare offen, war Vorsicht geboten. Dann reichte seine Laune von mies bis bedrohlich.

Ingeborg, seine Frau, eine ehemalige Schauspielerin aus Schweden, kümmerte sich um die Organisation und verschaffte der Schule damit ein minimales strukturelles Grundgerüst. Ohne sie war das Chaos nicht weit, und an den Tagen, an denen sie mal krank war, bekamen wir die volle Wucht der fehlenden Organisation direkt vor den Latz geknallt.

Sowohl Kalle als auch Ingeborg waren gescheiterte Existenzen. Vielleicht nicht in jedem Lebensbereich, aber auf jeden Fall im Bereich Schauspiel.

Insgesamt waren wir vier Jahrgänge. Im ersten Jahrgang fünfzehn voll motivierte Novizen und im letzten Jahrgang meist nur noch sechs bis sieben Realitätsverweigerer, die nur überlebten, weil sie sich der Tatsache verschlossen, auch nur ansatzweise zu erkennen, dass sie niemals in der Filmbranche Fuß fassen würden. Wenn überhaupt nur in der freien Theaterszene. Doch da wollte niemand wirklich hin. Zu wenig Ruhm, zu wenig Applaus und zu wenig Geld.

Niha war ursprünglich einen Jahrgang über mir gestartet, musste jedoch aufgrund einer komplizierten Knieverletzung ein Jahr wiederholen. Sehr zu ihrer Freude, denn nun studierten wir gemeinsam.

Schulleiter Kalle quälte uns am allerersten Tag mit einem langen Vortrag über die, wie er meinte, „Grundlagen der Schauspielkunst“ im Allgemeinen und warum ER ein besonderer Schauspieler sei im Speziellen. Dafür suchte er sich die schüchternste Person der Gruppe aus und ließ sie eine Szene nachstellen, die er „Ausbruch aus der Folterkammer“ nannte. Die arme Luise, die keine vier Monate aushalten sollte, wurde zur Protagonistin auserkoren, die sich gerade befreit hatte und nun aus der Folterkammer fliehen musste. Kalle, der Folterknecht, würde nicht nur versuchen, sie daran zu hindern, sondern hatte sich entschieden, sie zur Strafe auch noch zu vergewaltigen. Luise wurde rot wie eine überreife Erdbeere, als uns allen das „Setting“ erklärt wurde.

„Also, was will die Figur?“, fragte er Luise mit einem süffisanten Lächeln.

Luise, der gerade aufgrund der Stresshormone das Sprachzentrum versagte, konnte nicht anders, als Urlaute zu stottern, vermischt mit einem hilferufenden Röcheln. Im Raum herrschte Totenstille. Einige Mädchen und Paul fingen an zu wimmern. Kalle fuhr fort:

„Die wichtigste Frage, die ihr euch immer stellen müsst, ist: Was will die Figur? Ohne eine Antwort auf diese Frage, braucht ihr gar nicht erst zu spielen! Habt ihr das verstanden?“

Kalle wurde lauter.

„Habt ihr DAS verstanden?“

Paul weinte nun am lautesten von allen Mädchen. Ehrlich gesagt hatte ich nichts verstanden. Ich vermutete irgendeine tiefgreifende Unterweisung mit dieser Information, konnte aber nicht benennen, was Kalle von uns wollte. Außerdem fiel es mir in meinem Leben schon immer schwer, zu erkennen, was ICH eigentlich will. Meistens folgte ich den Wünschen anderer. Genau aus diesem Grund war ich auch hier: um meiner Mutter bei der Erfüllung ihrer Träume zu helfen. Ich wusste, wie sehr sie sich danach sehnte, dass ihr Sohn ein großer Schauspieler wird, und dass auf diese Weise ihr unerfüllter Traum endlich Wirklichkeit werden könnte. Im Grunde wollte ich sie einfach glücklich machen. Absurd und natürlich unmöglich.

Hannes hob seinen Arm und schnipste mit den Fingern. Kalle blickte ihn verächtlich an und nickte leicht. Bevor Hannes zu sprechen begann, kämmte er sich mit seiner linken Hand durch die gelverschmierten Haare. Seine hohe Stimme quietschte wie eine eingerostete Kellertür.

„Die Figur will verduften. Also sich … äh ... vom Acker machen.“

Kalle verdrehte die Augen und stellte pantomimisch einen Fluchtversuch nach, um Hannes die Stupidität seiner Aussage vor Augen zu führen.

Luise hatte ihr Sprachzentrum wieder zurückgewonnen und stammelte leise:

„Nein, die Figur will sich rächen.“

Kalle starrte sie an.

„Ja, Luise?! Nochmal in laut! Die Schauspielerin muss laut und deutlich sprechen, damit auch die letzte Reihe sie hört und weiss …“

Luise unterbrach Kalle mit ein paar Dezibel mehr in ihrer Stimme.

„Die Figur will sich rächen!“

Kalle war sichtlich begeistert und klatschte frenetisch mit den Händen vor seinem Mund.

„Sehr, sehr gut, Luise. Damit hast du eine starke Motivation und eine wunderbare Ausgangssituation, um in deine Handlung zu kommen. Fantastisch! Dann lass uns mal die Szene umsetzen und eine starke Performance hinlegen. Wichtig, ganz wichtig: in der Szene ist alles nur ein Spiel. Also, auch wenn ich gleich deine Brüste berühren sollte, so gehört das alles zum Spiel und nichts davon ist ... “

Für Luise hatte die Szene schon begonnen, und noch bevor Kalle seine weisen Worte zu Ende bringen konnte, saßen Luises Schornsteinfegerschuhe bereits zwischen seinen Beinen. Auch sie ging mit dem Berliner Schuhmodetrend.

Kalle blieb wie erstarrt stehen. Dann fiel er rückwärts zu Boden und wand sich wie eine frisch geschlüpfte Schmetterlingsraupe in der Morgensonne. Dem Röcheln nach zu vernehmen war, er gerade dabei, seine Zunge zu verschlucken. Alle Mädchen hatten aufgehört zu weinen. Luise nutzte den Raum, um ihren frisch improvisierten Text loszuwerden. Aus welchem Grund auch immer, wechselte sie ins Englische und überschüttete ihn mit lautstarken Beschimpfungen, die in meinen Ohren wie Shakespeare klangen. Kalle robbte zur Eingangstür, während er auf den Boden sabberte, um kurz danach mit seinem Slayer T-Shirt seine verlorene Flüssigkeit auch schon wieder einzusammeln. Luise wechselte mit ihren Beschimpfungen ins Spanische, dann ins Italienische, um mit Französisch abzuschließen. Die Gute schien mehrsprachig aufgewachsen zu sein. Als Kalle aus dem Raum verschwunden war, nahm Luise wieder Platz, und wir alle blieben noch einige Minuten verwundert sitzen. Es war unser erster Tag, und bevor wir zum verfrühten Mittagessen aufbrachen, umarmten wir uns alle unaufgefordert. Paul weinte immer noch, inzwischen aber vor Freude.

Es ging die Runde, dass Kalle das Gebäude geerbt hatte, in dem sich die Schule befand. Ein mehrstöckiges, rußverschmiertes Gründerzeithaus, das sich glanzlos zwischen die anderen Gebäude der Straße einreihte. Ganz oben wurde die Etage von Kalle und seiner Ingeborg bewohnt. Eine Etage darunter waren die Wohnung vom Hausmeister und ein Yogazentrum für Menschen mit besonderen körperlichen und geistigen Eigenschaften. Kalle verfolgte hier anscheinend einen Inklusionsgedanken. Die übrigen drei Etagen waren für die Schule eingerichtet. Wir hatten vier Jahrgänge, die sich das restliche Gebäude teilten, aber jeder Jahrgang nannte eine Etage sein „Eigen“. Die ahnungslosen Erstis hatten ihr „Klassenzimmer“ im Schwimmbadkeller. Im zweiten Obergeschoss war der Abschlussjahrgang untergebracht, und dort befand sich auch unsere Bühne. So arbeitete man sich Jahr für Jahr eine Etage nach oben.

Morgens begann der Unterricht auf der Jahrgangsetage, wechselte aber im Laufe des Tages, da alle einmal schwimmen sollten oder zumindest Chlorluft einatmen mussten. Unsere Schule war dafür bekannt, dass die Studenten rote Augen hatten und für bekifft gehalten wurden, auch wenn die wenigsten von uns tatsächlich regelmäßig Drogen nahmen. Sogar der Konsum von Kaffee war verpönt, da wir ohnehin schon viel zu nervös durch die Gegend hüpften und unter einer ordentlichen Portion Lampenfieber litten, mit Ausnahme von ein bis zwei Studenten, die sich für besonders cool hielten und nur darauf warteten, ihren Narzissmus auszuleben.

Jeden Tag gab es vier Unterrichtsblöcke, die inhaltlich variierten:

10.00 – 11.30

11.45 – 13.15

Mittagspause

14.00 – 15.30

16.00 – 17.30

Meist trafen wir uns nach der Schule in unserer Stammkneipe auf der gegenüberliegenden Straßenseite. Rechts befand sich ein Dönerladen, links ein Vietnamese und zwanzig Meter weiter ein Bäcker, der unseren täglichen Zuckerkonsum abdeckte. Unsere outgesourcte Mensa gewährte uns einen Studentenrabatt, doch da keiner von uns finanzielle Sorgen hatte, glichen wir den Rabatt meist mit großzügigem Trinkgeld wieder aus. Vermutlich war ich der Ärmste unter den Reichen und aus Schamgefühl und weil ich meine Eltern nicht weiter belasten wollte, aß und trank ich relativ sparsam. Abgesehen von Paul war ich der Einzige, der nicht ständig mit Kreditkarte bezahlte, sodass ich im Blick behalten konnte, wie viel ich wöchentlich ausgab. Nach drei Jahren bestand mein Körper hauptsächlich aus Reisnudeln, Dönerfleisch und Quarkbällchen.

In unserer Stammkneipe hatte Hilde das Sagen. Ihr gehörte der Schuppen, und niemand von uns durfte den Laden verlassen, ohne sich ein Bussel auf die Wange abzuholen, sonst gab es Ärger. Hilde war es auch, die peinlich genau darauf achtete, dass niemand so viel trank, dass er oder sie kotzen musste.

„Ne Lutz, du krichst keenen Fernet-Branca mehr. Ick seh dir doch an, dass du kurz vorm Kacken bist.“

Mit „Kacken“ meinte sie kotzen. Und Lutz war einer unserer Narzissten, dem es gut tat, wenigstens von Hilde mal die Grenzen aufgezeigt zu bekommen. Statt eines Fernet-Branca für ihn gab es dann einen Vortrag für uns über den Inhalt seines Lieblingsgetränks:

„Siebenundzwanzig Kräuter aus fünf Kontinenten …“

Und alle im Chor:

„Halt die Fresse, Lutz!“

Nach dem missglückten Start in den Morgen schlenderte ich zur Praxis, vier Häuserblocks weiter. Mein Arztbesuch war bei Doktor Montedaien, einem Perser mit sanften Augen, der noch immer den Zeiten des Schahs nachtrauerte und mir jedes Mal beim Begrüßen das halbe Morsealphabet auf die Schulter klopfte.

„Ach, da sind Sie ja wieder. Was machen die Rückenprobleme? Immer noch nicht vorbei? Wie geht es Ihrer Familie? Eines Tages werde ich eine große Spinatpizza mit extra Feta bei Ihrem Vater bestellen. Oho ...“

Er redete in einem durch, während er mir eine Spritze in den Rücken jagte. Ich spürte, wie die Schmerzen nachließen und mein Kopf leer wurde, weil ich keine Gedanken mehr daran verschwenden musste, ob ich vielleicht mein Leben lang mit diesem Rückenproblem kämpfen würde. Doktor Montedaien blickte mir nach der Behandlung ernst in die Augen und fragte:

„Immer noch Stress mit der Schule?“

Bei unserer ersten Begegnung hatte ich ihm gestanden, dass meine Motivation, Schauspieler zu werden, alles andere als klar war. Wenn er mal seinen Redefluss unterbrach, war er ein guter Zuhörer.

„Heute Morgen habe ich einen Entschluss gefasst: Ich werde die Schule abbrechen und …“

Nach dem „und“ hatte ich noch nicht weitergedacht, und der Vorfall mit Niha beschlagnahmte nun meine gesamte Hirnkapazität. Zwei Probleme auf einmal überstiegen gerade meinen kognitiven Kompetenzbereich. Doktor Montedaien durchschaute meine Lage und redete mir beruhigend zu:

„Ein persisches Sprichwort sagt: Sich selbst kennen, ist Gott kennen.“

Seine Haltung hatte sich in die eines archaischen Schamanen verwandelt. In seinen Augen spiegelte sich jahrtausendealtes Wissen, das nur darauf wartete, abgerufen zu werden. Ich war seine Trommel, auf die er mit sanften Händen den Rhythmus seiner weisen Vorfahren übertrug. Zumindest wusste ich jetzt, warum es mir bisher unmöglich gewesen war, Gott zu kennen, da ich nicht die geringste Ahnung hatte, was ich will, wer ich bin und warum ich so viel Angst hatte, ins Wasser zu springen. Und sei es auch nur vom Beckenrand.

„Wissen Sie Herr Doktor, ich glaube, ich bin in meinem Leben irgendwann mal falsch abgebogen.“

In meinem Bauch bemerkte ich ein Ziehen.

„Gut, gut! Umwege erhöhen die Ortskenntnis. Wichtig ist doch, dass du DAS zumindest schon mal weißt. Jetzt kannst du dir Zeit nehmen, deinen eigenen Weg zu entdecken. Und ganz ehrlich, schau dir doch die meisten Menschen um dich herum an: Wer befindet sich schon wirklich auf seinem Weg?“

Während er mich zur Praxistür begleitete, knetete er mir enthusiastisch den Nacken. Zum Abschied gab er mir wie immer seine Hand, doch diesmal fühlte sie sich unglaublich weich an. Das Ziehen in meinem Bauch hatte sich in ein zartes Blubbern verwandelt, und ich bekam Lust auf ein warmes Quarkbällchen.

Auf dem Weg zum Bäcker führte ich wieder einmal Personenstudien durch. Eine Aufgabe, die wir im zweiten Jahr von einem Dozenten bekommen hatten, der leider nur ein paar Monate bei uns blieb. Als begabter Schauspiellehrer wurde er schneller abgeworben, als Kalle gucken konnte.

Gefühlt war halb Berlin mit Menschen bevölkert, die sich einem grotesken Modepunk unterworfen hatten. Der Wunsch, herauszustechen, war so auffällig, dass ich mir manchmal vorkam wie eine graue Taube in einem Käfig voller umherflatternder ADHS-Papageien. Klamotten einzukaufen erschöpfte mich. Mein Wunsch, neue Kleidung zu erwerben, war in etwa so groß wie der, auf eine Tretmine zu tapsen und anschließend geduldig auf Hilfe zu warten. Ich bewunderte die Ausdauer mancher Kommilitonen, wenn sie stundenlang über neue Hosen, Oberteile oder auch gern einmal Socken sprechen konnten, ohne auch nur einen Hauch von Langeweile zu verspüren.

Als Teenager blätterte ich durch Kleiderkataloge nicht aus modischem Interesse, sondern aus anatomischer Neugier. Irgendwann stellte ich mir dann mal die Frage, warum mich Kurven mehr anmachen als Linien. Vielleicht eine geometrische Sexualisierung.

Unterwegs zur Schule kam mir ein verlotterter Mann auf der Straße entgegen, und ich wusste schon, was jetzt kommt. Seine Stimme war heiser.

„Und? Heute schon angeschnorrt worden?“

Ich hatte zwar schon einmal das Vergnügen auf dem Weg zum Arzt, wollte aber dennoch unbedingt wissen, welchen Text er wohl parat hatte. Stumm schüttelte ich nur den Kopf.

„Ich brauche noch 10 Euro für meine Schlafunterkunft heute Abend, und außerdem hab ich noch nichts gegessen. Hast du eine kleine Spende für mich?“

Na gut, ein Standardtext. Nichts kreativ Neues. In meine Nase stieg ein Gemisch aus Schweiß, Urin, Alkohol und Tabakrauch. Ich stoppte und wühlte in meiner Hosentasche. Meine Hand fischte ein paar Münzen heraus und ich gab ihm die zwei wertvollsten. Mit einem stechenden Blick auf seine Hand, die gerade ein paar Gramm schwerer geworden war, ging er, ohne ein weiteres Wort zu verlieren, und so konnten sich die Ausdünstungen in meinen Nebenhöhlen langsam verflüchtigen.

Menschen flogen an mir vorbei in unterschiedlichen Körperhaltungen und Bewegungsgeschwindigkeiten. Auf der gegenüberliegenden Straßenseite kläfften sich zwei Hunde an. Drei schwarz-violett gekleidete Männer mit Rucksäcken schnitten meinen Laufweg. Einer hatte eine Hüfttasche um die Taille, auf der stand: „Ich hasse Menschen.“ Vermutlich ein konservativer Pazifist.

Beim Bäcker erwischte ich Paul, wie er gerade dabei war, seine erste Rumkugel in den Mund gleiten zu lassen. Mit seiner frisch geschminkten Schokoschnute warf er mir ein zartes „Hallo“ zu, als er mich hereinkommen sah. Paul war mein bester Freund. Hochsensibel, wie er war, hatte er oftmals mehr mit seiner Umwelt zu kämpfen als die meisten anderen Menschen, mich eingeschlossen. Er war der Frosch, der das Wetter spüren konnte, noch bevor es selbst wusste, was Zeus oder Jupiter vorhatten. Wenn Wettergötter einen Berater nötig hätten, wären sie an Paul nicht vorbeigekommen. Aber auch zwischenmenschliche Schwingungen oder die Ausstrahlung eines Menschen waren für ihn leicht zu erfassen. Er hatte nicht immer die Worte, aber ein sicheres Gespür für seine Umgebung. Daher konnte es ihm auch nicht entgehen, wie es um mich bestellt war, als er mich sah. Er beobachtete mich, wie ich drei Quarkbällchen bestellte und meine Münzsammlung weiter verkleinerte. Leider waren die Quarkbällchen nicht so warm, wie erhofft. Wir hatten noch zehn Minuten bis zur nächsten Unterrichtseinheit. Ich stellte mich zu Paul an den Stehtisch. Gemeinsam hielten wir eine kulinarische Messe ab, auch wenn unsere Konfessionen unterschiedlich waren. Während er den Kult der Rumkugeln verehrte, frönte ich der transzendenten Lehre der Quarkbällchen. Doch wie so viele Konfessionen Gemeinsamkeiten hatten, gab es auch bei uns eindeutige Schnittmengen: rund und süß.

Unsere erste Begegnung hatten wir, als wir uns nach Luises Auftritt, beziehungsweise Reintritt in Kalles Familienjuwelen, umarmten. Ich wollte schon loslassen, als er mich noch festhielt und sein Atem meine Schulter wärmte. In dem Augenblick, als mir die Situation unangenehm wurde, ließ er los. Seine nassen Augen lächelten mich an.

„Ist Schauspielerei nicht großartig?“

Dann ging er auch schon zur nächsten Person, und in meinem Kopf hämmerte die Frage, ob es möglich ist, dass es Liebe auf den ersten Blick auch unter heterosexuellen Männern gibt. Jedenfalls fühlte ich mich wie auf Wolke neunundvierzig.

Mit gesenktem Blick biss ich in das zweite Quarkbällchen. Natürlich spürte Paul, dass irgendetwas in mir vorging. Sein Schweigen forderte mich auf, mein Inneres nach außen zu kehren. Er war die Waschmaschine, die einem das Signal gab, die Wäsche aus der Trommel zu holen, bevor sie zu lange drinblieb und anfing, moderig zu riechen.

„Ich glaube, ich habe das Richtige falsch ausgedrückt“, sagte ich.

Meine Finger fummelten an der Serviette in der Hoffnung, die Worte zu finden, die in meinem Kopf gerade eine bunte Herbstkirmes veranstalteten. Einatmen. Ausatmen. Sammeln. Meine Stimme zitterte.

„Ich habe Niha erzählt, ich mache Schluss, und sie hat verstanden, dass ich mit ihr Schluss machen will, dabei meinte ich die Schule. Ich bin mir sicher, der Schritt ist für alle der beste, für die Schauspielkunst, für meine Mutter und für mich.“

Ich atmete tief durch.

„Vor allem für mich!“

Paul hatte aufgehört zu kauen und schaute mich betroffen an.

„Scheiße, du schmeißt die Schule? Oh Mann, willst du mich alleinlassen mit all den Verrückten?“

Ich hatte nicht berücksichtigt, dass meine Entscheidung natürlich auch Paul treffen würde. Sein Blick glich dem eines verlassenen Hundes, der spürte, dass sein Herrchen ohne ihn eine neue Stelle im Ausland antreten musste. In mir wirbelte ein ausgebüxtes Riesenrad.

„Ich kann nicht mehr! Der Weg, den ich hier gehe, ist nicht meiner, und wenn ich so weitermache, begehe ich Selbstmord auf Raten“, sagte ich.

Gemeinsam tauchten wir in einen Moment der Stille, bevor Paul antwortete:

„Verstehe! Im Grunde muss man dich beglückwünschen. Wem hast du außer Niha sonst noch davon erzählt?“

„Niemanden sonst! Mir kam die Einsicht heute Morgen beim Frühstück. Man, Paul … es tut mir leid, und ich habe keine Ahnung, wie ich es Niha erklären soll. So oder so wird sie mich hassen ... sie ist ja schon dabei. Von der Schule zu gehen und mit ihr Schluss zu machen, ist so ziemlich dasselbe, oder?“

„Ganz ehrlich, du bist doch die ganze Zeit nur mit ihr zusammen, weil du Schiss hast, sie zu verlassen. Zwei Fliegen mit einer Klappe. Klingt scheiße, ist aber so.“

„Ich hab Angst, Paul!“

Seine Augen schwiegen mich an und trösteten uns beide. Er war stärker als ich und mutiger. Und ich bewunderte ihn für seine umfassende Akzeptanz, denn auch für ihn war dieser Schritt nicht ohne Konsequenzen. Wir hatten den Plan, in diesem Abschlussjahr gemeinsam eine Inszenierung zu erarbeiten. Er würde sich einen neuen Sparringspartner suchen müssen, und die Auswahl war nicht gerade überwältigend.

Paul hatte die Schule begonnen, weil seine Therapeutin ihn dazu ermutigt hatte. Um mit seiner Hypersensibilität besser umgehen zu können, riet sie ihm, sich auf die Bühne zu wagen und zu lernen, wie man beobachtet, auch wenn man gerade selbst beobachtet wird. Für Paul war Schauspielerei praktische, angewandte Psychologie. Und er hatte recht. In den letzten drei Jahren hatte er sich von allen, die ich kannte, am meisten weiterentwickelt.

Nach der Ausbildung plante Paul, sich langsam daran zu gewöhnen, den Reichtum seines Vaters zu erben. Der besaß eine Lebensmittelmarke, die in den meisten deutschen Supermärkten Kartoffelsalat, Nudelsalat, Krautsalat und andere „Feinkostsalate“ anbot. Paul meinte dazu „FeinKotzSalate“ und beschrieb mir die Schnellkochmaschine, die in der Lage war, in unter zehn Minuten über eine Tonne Kartoffeln zu garen.

„Lecker!“, meinte Paul und schmatzte dann immer ironisch vor sich hin.

„Hm, lecker Kartoffeln! Jetzt nur noch ein paar Eimer Mayo und ein paar Säcke Kräuter und Zwiebelchen und Gürkchen, umrühren, ab ins Plastiktöpfchen und tschüss ins Kühlregal.“

Ich wies ihn darauf hin, dass er mit dieser Einstellung die Firma gegen die Wand fahren würde. Was ihm aber egal war, da er eh eine Geschäftsführerin hätte und er nur das Geld zählen müsste. Immer wenn er „Geld zählen“ sagte, bekam er Schluckauf und hüpfte auf seinem Platz hoch und runter.

Ich wusste, dass auch seine Zukunftspläne für ihn noch nicht ganz klar waren. Und manchmal ließ er durchscheinen, dass er alles Geld dem SOS-Kinderdorf spenden könnte.

Im Laufe der Zeit hatte er Spaß daran gefunden, die Unsicherheit aufzusuchen, und als wir vor der Schule standen, sagte er:

„Du musst dem Ungewissen vertrauen! Es geht kein Weg drumherum.
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