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TRITTSTEINE DER ZEITLOSIGKEIT

Der in bunten Hochglanzbroschüren des Touristikgewerbes oft beschworene angebliche Zauber der Karibik kann den nüchternen Betrachter nicht darüber hinwegtäuschen, dass es sich bei den Inseln des Antillen-Bogens, der den Atlantischen Ozean von der Karibischen See trennt, um geschundene Paradiese handelt.

Von blutrünstigen Piraten zu heruntergekommenen Räuberhöhlen degradiert und von nicht weniger habgierigen Plantagenbesitzern ausgelaugt, werden sie bis auf den heutigen Tag auch noch regelmäßig von den zerstörerischen Kräften der Natur durchgeschüttelt.

Erdbeben erschüttern und zerrütten ihre Fundamente, Vulkane versengen und ersticken ihre Vegetation, reißende Meeresströmungen nagen unablässig an ihren Gestaden, tropische Stürme tragen ihre dünnen Krusten fruchtbarer Erde vom Mutterfels ab und der verwehende Schaum der atlantischen Gischt legt seinen salzigen Schleier über den Rest.

Einer der damals noch anonym bleibenden Hurrikans machte gegen Ende der zwanziger Jahre des vorigen Jahrhunderts auf seinem erratischen Kurs Richtung Nordwest so unvermittelt Halt, als könne er seinem eigenen Zyklopen-Auge nicht trauen.

Einem ausgewachsenen Wirbelsturm wie ihm nach seiner langen „Sklavenroute“ vom westlichen Afrika über die eintönige Wasserwüste des südlichen Nordatlantiks bis hierher in die Karibik einen Archipel von solch bedrückender Winzigkeit als ersten Landfall anzubieten, hatte in der Tat mehr als einen Hauch von ostentativer Respektlosigkeit.

Ein Fauxpas, den auch der hochgestochene „sakrale“ Name des Archipels der Saintes nicht vergessen machen konnte.

Wenn diese lächerlich kleine Inselgruppe gehofft hatte, die Schar ihrer ebenfalls anonym bleibenden Namenspatrone würde ein weiteres Mal dafür bürgen, dass der meteorologische Kelch an ihr vorüberginge, belehrte sie der verstimmte Hurrikan rasch eines Besseren.

Wiewohl das Ein-Auge schon sehr genau hingesehen haben musste, denn bereits aus relativ geringer Höhe macht sich der Archipel sehr rasch unsichtbar, indem er Chamäleon-artig das Kobaltblau der See annimmt.

Dank der Errungenschaften medialer Elektronik sind wir heute, fast hundert Jahre nach dem „Tag des Zyklons“, in der Lage, den Anblick, der sich dem Zyklon damals geboten haben muss, fast originalgetreu nachzustellen.

So genügt es beispielsweise, auf der Google Earth App so nah an den Antillenbogen zu zoomen, dass, von den Jungferninseln im Norden bis zu den Grenadinen im Süden, alle „Trittsteine“ zwischen den Subkontinenten klar und deutlich auf dem Bildschirm zutage treten, um irritiert festzustellen, dass von den Saintes, die sich da irgendwo auf 15° 51´nördlicher Breite und 63° 55´ westlicher Länge befinden sollten, noch immer kein Zipfel zu sehen ist.

Fast ist man schon geneigt anzunehmen, die Saintes seien nicht mehr als das, was Kartografen „trap islands“ nennen würden.

Das sind imaginäre Eilande, die von Kummer gewöhnten Vertretern dieser vom Aussterben bedrohten Zunft als „Fallen“ zum Zwecke der Plagiatsbekämpfung eingefügt wurden. Zu den Opfern solcher Tricks gehörten neben abkupfernden Kollegen allerdings bisweilen auch leichtgläubige Seeleute, die an Ort und Stelle vergeblich nach solchen virtuellen Inseln Ausschau hielten.

Doch der Zyklon ließ sich davon nicht foppen, sondern „zoomte“ einfach so lange weiter, bis er die Saintes schließlich deutlich im Fokus hatte.

Ihre durch häufige Übung verfeinerte Praxis, reglos in der Deckung zu verharren, bis sich das nahende Unheil verzogen hatte, verfing diesmal leider nicht. Der ob dieses plumpen Täuschungsmanövers nur noch aufgebrachtere Hurrikan jenes Jahres forderte umso gnadenloser seinen Tribut.

Neben einer stattlichen Anzahl der im örtlichen Créole-Idiom „kaz“ [ka:z] genannten, oft wie in knallig buntes Bonbonpapier gewickelt wirkenden karibischen Hütten und hölzernen Knusperhäuschen zerlegte der Zyklon auch das Rathaus des Archipels. Diese „mairie“ gehörte damals wie heute zum alten Kern von Bourg, der einzigen größeren Siedlung, sowohl der Hauptinsel Terre-de-Haut als auch des Archipels in Gänze.

Dem schlichten, ebenfalls hölzernen Rathaus weinte vermutlich niemand eine Träne nach. Viel schwerer zu verschmerzen war der Verlust der im Rathaus-Archiv ruhenden Insel-Annalen, die der Zyklon mal eben gründlich entstaubte und, völlig neu sortiert, als analoge Sammeldatei in die nächstbeste Cloud hochlud.

Ein eindrucksvolles, wenn auch vielleicht nicht uneingeschränkt zur Nachahmung empfohlenes Beispiel für die oft angemahnte Verschlankung der Bürokratie, hier auf karibische Art.

Wiewohl sich die Wogen der Erregung alsbald ebenso glätteten wie die des vom Hurrikan aufgewühlten Atlantiks.

Denn der Erinnerung des Archivars zufolge handelte es sich bei den verblasenen Dokumenten überwiegend um solche, die Militaria zum Gegenstand hatten.

Da auf den Saintes, abgesehen von kleineren Scharmützeln ihrer Gründungs- und Konsolidierungsphase, keine nennenswerten bewaffneten Auseinandersetzungen stattgefunden hatten und der Archipel obendrein bereits gegen Ende des 19. Jahrhunderts demilitarisiert worden war, stellten die Dokumente so etwas wie Muster ohne Wert dar, an denen allenfalls passionierte Zinnsoldaten-Strategen ihre helle Freude gehabt hätten.

Die in der Sprache der Sieger irreführend „Battle of the Saintes“ geheißene epochale Seeschlacht des Jahres 1782 spielte sich in Wahrheit nicht in den für derlei Aufwand viel zu engen Gewässern des Archipels ab, sondern ging im offenen Seegebiet zwischen den Saintes und Dominica über die Bühne.

Aber da große Schlachten gern Namen tragen, die sich leichter in das kollektive Gedächtnis vor allem der Siegernationen abspeichern lassen, kam Battle of the Saintes“ gerade recht, zumal er den Triumph des Guten über das Böse konnotiert und den Sieg gleich mit kanonisiert. Aus dem bereits Gesagten folgert, dass eine der Geschichte der Saintes gewidmete Monographie wie diese vornehmlich zivilen Fußspuren der Generationen französischer Siedler nachgeht, die sich jene wenig einladenden Winz-Inseln allen Widrigkeiten zum Trotz leidlich untertan zu machen verstanden.

Darob die militärische Seite der Medaille völlig außer Acht zu lassen, würde den Dingen allerdings auch nicht gerecht. Denn schließlich war die von Franzosen wie von Briten geschätzte günstige strategische Lage des Archipels, genau in der Mitte des Antillenbogens und nur einen Steinwurf von dessen größter Vertreterin Guadeloupe entfernt, lange Zeit das einzige Pfund, mit dem die Saintes wuchern konnten. Ohne diese günstige Fügung wären sie womöglich tatsächlich irgendwann zu „trap islands“ geworden.

Spätestens mit der Demilitarisierung der Saintes stach dieser Trumpf nicht mehr. Warum sich dann aber, zumal als Deutscher, überhaupt mit diesem schrulligen, immer von britischen „Zenturien“ belauerten gallischen Winzling von Archipel beschäftigen?

Für einen häufigen Saintes-Besucher wie mich eingestandenermaßen eine Herzensangelegenheit, die plausibel zu begründen mir in meiner Eigenschaft als Winkeladvokat aber auch nicht sonderlich schwerfällt.

Die Motivlage normverachtender Sonderlinge und „Abweichler“ ist nach meiner Erfahrung à priori von intrinsischem Interesse. Das gilt individuell wie kollektiv. Und bei den Saintes, die im wirtschaftlichen Gefüge der Kleinen wie der Großen Antillen auffallen wie der sprichwörtliche rosa Elefant, nur eben im Kleinformat, kommt der Betrachter aber mal voll auf seine Kosten.

Sicher, die widrigen natürlichen Voraussetzungen ließen den Inseln eigentlich keine andere Wahl. Dennoch – einen so völlig abweichenden Weg einzuschlagen

und sich auf Gedeih und Verderb einem Gewerbe zu verschreiben, dessen Ausübung sich ja schon in der Heimat als nicht unbedingt ausreichend ergiebig erwiesen und die Auswanderung letztlich veranlasst hatte, andererseits aber eben das einzige Gewerbe darstellte, das man wirklich beherrschte, dazu gehörte schon eine gehörige Portion Panache – oder Verzweiflung.

So oder so führte es zum weitgehenden Verzicht auf die menschenverachtenden, ausbeuterischen Praktiken, die dem anderswo in den Antillen gehuldigten Modell der Plantagenwirtschaft zugrunde lagen und auf den Saintes durch eher genossenschaftlich-innungsmäßig orientierte Strukturen ersetzt erstattet wurden. Keine Sorge: der mit solchen Alternativen verbundene harte alltägliche Existenzkampf soll hier nicht zum Gegenstand einer glorifizierenden Sozialromantik erhöht werden. Die Saintois waren weder Revolutionäre noch grün eingefärbte Vorreiter einer ideologisch geprägten Ökologie-Bewegung, sondern arme, oft genug von der Hand in den Mund lebende Schlucker, die fürs Wiederkäuen von solcherlei abgehobenem Gedankengut weder Zeit hatten noch Lust verspürten. Dessen ungeachtet, verdient das stoische Beharrungsvermögen, mit dem sie sich jahrhundertelang buchstäblich über Wasser hielten, schon deshalb unser Interesse, weil sich daraus vielleicht allgemein anwendbare „nachhaltige“ Überlebensstrategien ableiten lassen.

Denn, etwas überspitzt formuliert, erwecken die Saintois(es) bisweilen den vermutlich trügerischen Eindruck, als hätten nicht sie sich ihrer Umwelt angepasst, sondern im Gegenteil die vorgefundene Inselwelt zu einer Art subtropischer Miniatur-Bretagne umgestaltet, um darin ihren überkommenen Sitten und Gebräuchen gemäß leben zu können.Was im Grunde ja auch der Philosophie des „Nouvelle France“-Modells entspricht, das auf dem nordamerikanischen Kontinent zu etablieren, den Franzosen letztlich verwehrt blieb.

Die unmittelbare geographische Nähe zu und administrative Abhängigkeit von dem wirtschaftlichen Gegenentwurf Guadeloupe, der krasser wohl kaum hätte sein können, fordert den gelegentlichen Abgleich der beiden soziokulturellen Entwürfe nachgerade heraus, wiewohl allein schon die inkomparablen Größenverhältnisse solchen Vergleichen enge Grenzen ziehen.

Das häufige Nennen der beiden bewohnten Inseln des Archipels, Terre-de-Haut und Terre-de-Bas, quasi im selben Atemzug, soll die in so gut wie jeder Hinsicht bestehenden strukturellen Unterschiede zwischen den beiden nicht verhehlen. Die beiden trennte lange Zeit mehr, als es das reine Kartenbild suggeriert.

Die historische Entwicklung wies Terre-de-Bas nun einmal eine Aschenputtel-Rolle zu, der auch ein heutiger Betrachter wie ich nicht ganz zu entrinnen weiß.

Die „Sentimentalität“ des Untertitels ist im Sinne des literarischen Altvaters Laurence Sterne zu verstehen und Und meint nicht viel mehr oder weniger als die Beteiligung nicht nur des Geistes, sondern auch aller Sinne an einer Reise, die immer mal wieder den engeren Rahmen der Saintes sprengt, um das „Große und Ganze“ nicht aus den Augen zu verlieren.

Und da Geschichte und Mythos bekanntlich einander bedingen, werden wir uns, zumal in Ermangelung zuverlässiger historischer Quellen, ab und zu ins Reich blühender Legenden und welkender Hypothesen begeben müssen. Sollten wir uns wider Erwarten dabei unterwegs mal verlieren, ist das kein Drama. Folgen Sie einfach den grünen Pfeilen der Logik und schon sind wir bei der nächsten Kreuzung wieder beisammen. Versprochen.




1. OBJEKTE DER BEGEHRLICHKEIT

Ein Besucher, der, immer noch leicht benommen von der Überfahrt auf der M/S „Princesse Caroline“, gerade erst in Bourg, Terre-de-Haut, an Land gegangen ist und sich nun möglichst rasch einen ersten umfassenden Überblick verschaffen möchte, sollte sich ein Herz fassen und den Höcker des im Süden der Insel rund 300 Meter in den Himmel ragenden „Kamels“ erklimmen.

Bei meiner eigenen, nun auch schon wieder länger als wünschenswert zurückliegenden und, wie es aussieht, vorläufig letzten Stippvisite gab es auf Terre-de-Haut nur eine Handvoll Kraftfahrzeuge und die waren ausnahmslos öffentlichen Zweckbestimmungen wie Müllabfuhr, Feuerwehr, Kranken- oder Leichentransport vorbehalten.

Als Toter kam man hier mit anderen Worten schneller vom Fleck, denn als Lebender. Dennoch kam mir das Opfer damals übertrieben vor und hat sich inzwischen dank der Fahrzug-Proliferation auch glücklicherweise erledigt.

Das erste auf den Saintes gesichtete Kfz rollte 1952 hier in Bourg, nein, nicht vom Band, sondern von der Fähre. Es habe sich, so die Annalen, dabei um einen „Eiswagen“ gehandelt, was immer damit auch genau gemeint war.

Sprechen wir da etwa von der mobilen Gelateria eines unternehmungslustigen Italieners oder vielleicht doch eher von einem mit rasch dahinschmelzenden länglichen Eisblöcken beladenen Lieferwagen, wie ich ihn aus meiner eigenen Jugend kenne?

Mit solchen Blöcken wurden damals auch bei uns noch mindestens einmal pro Woche die kommodenartigen Eisschränke gefüttert, bis etwa ein Jahrzehnt später die modernen elektrischen Kühlschränke ihren Siegeszug durch die Haushalte antraten. Im oberen Teil dieser „Kommoden“ lag das in passende Stücke zerhackte Eis, dessen Schmelzwasser, der Schwerkraft folgend, durch eine Rinne ablaufen konnte, ohne mit den im unteren Teil befindlichen, leicht verderblichen Lebensmitteln – auf den Saintes wohl vor allem Fisch – in Berührung zu kommen.

Heutzutage stehen den Touristen neben ein paar Taxis vor allem batteriegespeiste Golf-Carts und E-Scooter für Inselausflüge zur Verfügung. Ob deren Nähmaschinen-Antriebe solche „Rampen“ wie das Kamel wuppen, ohne alsbald qualmend die Grätsche zu machen, wage ich zu bezweifeln.

Mit einem der ebenfalls zu mietenden Fahrräder würde es allenfalls ein Tadej Pogačar da hinaufschaffen. Weniger sportliche und leicht übergewichtige Sterbliche wie Sie und ich tun gut daran, sich zu Fuß auf den Weg zu machen.

Geduldige Maulesel wie auf der Kykladeninsel Santorin gibt es hier leider nicht.

Aber selbst wenn man im kratzigen Büßerhemd ohne Knie-und Ellenbogenpolster auf allen Vieren hier hinaufkriechen müsste wie Pilger auf Tinos, einer anderen griechischen Kykladen-Insel, wäre es der Pein allemal wert.

Insbesondere, seit man vor Jahren die alte Mülldeponie endlich beseitigte und den Abfall nun per Schiff nach Guadeloupe verbringt, wo er wahrscheinlich erst sortiert und dann verbrannt wird.

So muss der Besucher nicht, wie früher, auf halber Höhe kurzzeitig die Luft anhalten, um dem Gestank faulenden Mülls zu entgehen.

Schweißgebadet und mit rasendem Puls auf dem Höcker des Kamels angelangt, darf der Besucher seinen Blick über den Archipel mit seinen drei größeren Inseln und zahlreichen kleineren Felsbrocken, Klippen, Wiken, Stränden, Hügeln und Senken schweifen lassen.

Gerahmt wird das Bild zu drei Seiten von den Bergzügen entweder Guadeloupes im Norden oder Dominicas im Süden, während sich im Osten die pilzförmige Marie-Galante erhebt.

Das an Klippen und Korallenbänken weiß aufschäumende Türkis- und Kobaltblau der See wetteifert mit dem Ziegelrot der geklinkerten Walmdächer von Bourg und buhlt mit den „fifty shades of green“ der da und dort schon reichlich ausgedünnten oder verfilzten Vegetation.

Wo sonst in der Gegend kann man auch ohne Drohneneinsatz Fregattvögel bei ihren halsbrecherischen Raubflügen von oben zusehen oder nach langsam vorübergleitenden weißen Schönwetter-Kumuli greifen, die auf den Schwingen des Passats in Richtung jener venezolanischen Küste treiben, von der viele der Indigenen stammten, auf die Kolumbus Columbus 1493 im Antillenbogen stieß.

Auf seinem Weg nach oben könnte sich der Besucher bereits ein paar kluge Gedanken über die hier anzutreffenden und zum Teil recht eigenwillig anmutenden Toponyme machen. Und sei es auch nur, um sich von den schmerzenden unteren Gliedmaßen abzulenken.

Auf die naheliegende Frage, was dieser bergähnliche Hügel wohl mit einem Kamel gemein hat, fand ich für meinen Teil nach intensivem Grübeln zwei Antworten, eine kurze und eine etwas längere.

Beginnen wir mit letzterer, solange ich der Rest-Aufmerksamkeit meiner mehr oder weniger geneigten Leserschaft noch einigermaßen sicher sein darf.

Stellen wir uns ein Kamel vor, das, vielleicht von einem fahrenden, an chronischem Futtermangel leidenden Zirkus zurückgelassen, auf den Saintes gestrandet ist und fragen uns, welche der diesen Tieren gemeinhin nachgesagten Eigenschaften „unserem“ Kamel, nennen wir es Echnaton, hier auf den Saintes zugutekämen.

Diese auf mich trotz ihres vermeintlich sanften Blickes immer etwas überheblich wirkenden Wüstenschiffe mit ihren kieselgroßen, nikotingelben und ständig wie kleine Mühlsteine aneinanderreibenden Mahlzähnen stehen ja unter anderem im Ruf großer Genügsamkeit.

Dies vor allen Dingen im Hinblick auf ihren Trinkwasserbedarf. Einmal druckbetankt, kommen sie dem Vernehmen nach wochenlang ohne jeglichen Refill aus.

Eine Eigenschaft, die dem steifbeinig-würdevoll einherschreitenden Echnaton auf den so gut wie quellenlosen Saintes gut zu Gesicht stünde.

Einmal die Regenwasser-Zisterne geleert und schon wäre das Tier wieder wochenlang einsatzbereit – zu was auch immer. Und da es auf den Saintes häufig galt, schwere oder klobige Lasten die Hänge hinauszuschleppen, hätte Echnaton sich vermutlich auch nicht über allen Maßen gelangweilt oder sich auf der kleinen Terre-de-Haut den Drehwurm geholt.

„Selbstbeschränkung“ und „Genügsamkeit“ waren Schlüsselbegriffe von solch konstitutiver Bedeutung auf den Saintes, dass sie den beiden Hauptinseln glattweg als Namen hätten dienen können.

Da Kamele meines Wissens Vegetarier sind und ihre Mägen für Fisch, roh oder als panierte Stäbchen, nicht ausgelegt zu sein scheinen, hätte Echnaton wohl oder übel mit dem kargen Angebot an genießbaren Pflanzen auf den Saintes vorliebnehmen müssen.

Als Wiederkäuer hätte er vermutlich alles, was an Nährstoffen vorhanden war, aus dem Futter geholt.

Die schlechte Nachricht aber ist, dass, über die Jahrhunderte betrachtet, keines der auf den Saintes gehaltenen Haus- oder Nutztiere von einer, Schaf oder Ziege übertreffenden Körpergröße lange überlebte.

Trotz ihrer vier Mägen schafften es auch die Wiederkäuer offenbar nicht, die zähe, Saintes-typische Diät von trockenem Gras, Unkraut, Wurzeln und Blattwerk hinreichend zu verstoffwechseln.

Kamele, Morgenland, Bibel - was immer man an Bildern und Metaphern bemüht, erscheint zu weit hergeholt, der Anwesenheit Echnatons auf den Saintes so etwas wie eine poetische Rechtfertigung zu verleihen.

Kommen wir daher lieber zur kurzen Antwort, die sich mit dem Begriff „Schnapsidee“ angemessen beschreiben lässt. Vermutlich erinnerte der Hügel einen der französischen Kommandeure, die im Laufe des 19. Jahrhunderts in Bourg die Pflichten eines Bürgermeisters versahen, an irgendeine vergleichbare Konstellation irgendwo in Nordafrika, wo besagter Offizier vor der Versetzung auf die Saintes Dienst getan hatte, so dass er sich in einem Anflug sentimentaler Reminiszenz und vielleicht auch unter dem Einfluss von Hochprozentigem veranlasst fühlte, dieses Pendant auf Terre-de-Haut „Kamel“ zu nennen.

Damit war der Geist der Flasche entwichen und der Hügel hatte sein jüngstes Namensschildchen weg.

Beim Grübeln über Echnatons Schicksal wird der Aufmerksamkeit des imaginären Besuchers womöglich entgangen sein, dass der gewundene und nach oben hin gefühlt immer steiler ansteigende Asphaltweg, auf dem er den Höcker des Kamels erklommen hat, den ebenfalls erklärungsbedürftigen Namen „Rue du Bois Joli“ trägt.

Offensichtlich eine Anmutung von Dornröschen, das im Französischen etwas aufwändiger „La Belle au bois dormant“ heißt. Die „Schöne im schlafenden Wald“ verwirrt mich insofern, als in meiner zugegeben nebulösen Erinnerung Dornröschen und nicht der Wald die Langschläferin gibt. Aber da mag ich falsch liegen.

Die leicht missbräuchliche Verwendung des normalerweise urbanen Milieus vorbehaltenen Begriffes Rue („Straße“) im Verein mit der hier leicht affektiert wirkenden prädikativen Stellung des eigentlich attributiven Adjektivs „joli“ („hübsch“) verraten das etwas naiv anmutende Bemühen, ein sprachliches Wohlfühl-Ambiente zu kreieren, das jedenfalls dem des Französischen mächtigen Ankömmling versichert, er sei auf den Saintes, wo den Hiesigen die Sonne tagsüber aus dem Allerwertesten scheint, bestens aufgehoben.

Wogegen ja auch nichts einzuwenden ist, solange man nicht als deutscher Pedant unbedingt die Probe aufs Exempel machen möchte.

Aus der Reihe der in der Gegend gern benutzten „aufbauenden“ Adjektive wie “heureux („glücklich“), joyeux („freudig“), „beau / belle“ („schön“) und weiterer ragt „joli“ inzidenzmäßig heraus. Dies, obwohl oder eben weil es von Briten ähnlich missverstanden wird wie sein englisches Gegenstück „jolly“ von den Franzosen.

So sollte Jolly Harbour, der weithin bekannte Marina-Komplex an der Westküste Antiguas vermutlich ursprünglich mal „Hübscher Hafen“ heißen. Tut es aber nicht wirklich. Wenn schon „jolly“, dann wäre Jolly Good Harbour als „ziemlich bester Hafen“ allemal sinnvoller gewesen.

Was die Rue du Bois Joli auf Terre-de-Haut eines Teils ihres gewollt märchenhaften Charmes beraubt, ist ihre prosaische Klassifizierung als „D 214“, die uns neue Rätsel aufgibt.

Eine „Département“-Straße dient normalerweise dem interkommunalen sowie gelegentlich auch subsidiär dem Fernverkehr. Auf Terre-de-Haut findet sich aber nur eine Kommune und Fernverkehr findet hier nur auf dem Wasser statt. Was soll das also?

Haben wir es hier mit bloßer Anmaßung zu tun oder müssen wir von einem Fall intellektueller Insel-Verzwergung ausgehen, die aus einem insgesamt nur etwa viereinhalb Kilometer langen Sträßchen eine Überlandroute macht?

Man kennt solch eklatante Verwerfungen der Wahrnehmung von der Bevölkerung kleiner Eilande ebenso wie von Bewohnern isolierter oder sich selbst genügender Bergdörfer.

Zur einschlägigen Symptomatik gehört das „Anschwellen“ des objektiv leicht überschaubaren Terrains in der subjektiven Wahrnehmung seiner Bewohner zu einem, im Endstadium alle noch verfügbaren Hirnzellen beanspruchenden Schein-Kosmos.

Die eigene Siedlung bläht sich zur Stadt auf und der schmale Asphaltweg zur Straße. Der seltene Besuch bei den wenige Kilometer entfernt wohnenden Verwandten will dann unter dem Einsatz von Tupperware und Thermos logistisch so sorgfältig vorbereitet werden, wie ein Tagesausflug in die Weiten der Sonora-Wüste.

Von selbstmörderischen Überfahrten auf die wenige Seemeilen entfernte Nachbarinsel gar nicht erst zu reden.

Die Saintois(es) bösgläubig solcherlei Verzwergung zu zeihen, übersieht, dass ja nicht sie die Verantwortung für diese bürokratische Posse tragen.

Die rührt vielmehr von einem entscheidenden raumordnungsrechtlichen Verwaltungsakt, der im Jahre 1948 die administrative Einverleibung ihres Archipels ins überseeische Department (DOM) Guadeloupe verfügte. Hatte man die Saintois(es) um ihre Stellungnahme zu dieser Maßnahme gebeten? Wohl eher nicht.

Als örtliche „Corniche“ oder Uferstraße verbindet die D 214 das Kamel im Südwesten mit dem Fort Napoleon im Nordosten. Eine Strecke, für deren fußläufige Bewältigung man je nach Gehrichtung eine gute Stunde und mehr veranschlagen sollte, sind doch an beiden Enden satte Hügel zu bewerkstelligen, der eine – das Kamel – etwa doppelt so hoch wie der Morne à Mir, auf dem das Fort thront.

Wie die Indigenen ihrerseits diese weithin sichtbare höchste Erhebung von Terre-de-Haut nannten und ob sie ihnen überhaupt eine Bezeichnung wert war, ist leider nicht überliefert.

Aber selbst wenn, wäre eine solches Toponym vermutlich längst untergegangen, denn der Vergleich alter Karten lässt erkennen, dass so gut wie jeder größere Maulwurfshügel auf diesem Archipel seinen Namen im Laufe der Jahrhunderte mindestens so häufig wechselte wie ein Straftäter auf der Flucht.

Dieses toponymische Verwirrspiel verdanken die Inseln zum einen dem Auf und Ab der Zeitläufte in Frankreich und Europa und zum anderen der prekären Koexistenz von auch im karibischen Raum miteinander wetteifernden und einander nicht das Schwarze unter dem Fingernagel gönnenden Franzosen und Briten.

Ermöglicht wurde dieses Gerangel durch die Rechtsdoktrin des sogenannten „no peace beyond the line“, die besagte, dass selbst vertraglich besiegelte Friedensabkommen dann in überseeischen Gebieten keine Wirkung zeitigten, wenn solche Gebiete nicht ausdrücklich Gegenstand solcher Verträge waren. Auf See und in den Territorien der Neuen Welt galt grundsätzlich das Recht des Stärkeren und wer das gerade war, musste offenbar jedes Mal neu ausgefochten werden.

Den Saintois(es) kam bei diesem Gerangel stets nur die Rolle machtlosen Publikums zu, das den ewigen Konkurrenzkampf mit stoischem Fatalismus über sich ergehen ließ.

Dort, wo sich Toponyme gegen alle Wechselfälle zu behaupten wussten, geriet Außenstehenden auch das bisweilen insofern zum Problem, als unterschiedliche Orte auf den Saintes und Guadeloupe denselben oder einen hochgradig verwechslungsfähigen Namen trugen. Was für den Anfänger in Sachen Antillen mindestens ebenso gewöhnungsbedürftig ist wie das gleichermaßen irritierende Phänomen verschiedener diachronischer Bezeichnungen für ein und denselben Ort. Allen voran gehen in dieser Hinsicht die beiden „Forts“ genannten Festungswerke der Saintes, die sich allein schon ein gutes halbes Dutzend Namen teilen.

Da dieses heillose Durcheinander bislang anscheinend nirgends systematisch erfasst und dokumentiert wurde, blieb es meiner Studie überlassen, etwas Ordnung ins Chaos zu bringen. Ein Puzzle, bei dessen Zusammensetzung mir mehrfach der Geduldsfaden zu reißen drohte.

Der Weg dorthin führte jedenfalls für mich nur über ältere Karten, die sich verständlicherweise meist auf Guadeloupe konzentrieren und den Saintes regelmäßig so wenig Aufmerksamkeit und Detailfreude schenken, dass man sich bisweilen schon fragt, ob einige der Herren Hydro- und Kartografen den Archipel je aus der Nähe sahen oder sich mit dem Hörensagen begnügten.

Umso dankbarer nahm ich die Existenz einer von Charles Roberts, seines Zeichens Kapitän der Royal Navy, erstellten Karte der Saintes zur Kenntnis, ohne die dieses Büchlein wohl nie geschrieben worden wäre.

Wohl um die Mitte der 1790er Jahre entstanden und vom Londoner Arrowsmith-Verlag am 1.11.1798 in Umlauf gebracht, ist sie heute als Eigentum der Huntingdon Rare Books & Maps Library, Massachusetts, digital abrufbar und beispielsweise dem französischsprachigen Text eines Google-Artikels über die Saintes angefügt.

Da ich im weiteren Verlauf unserer „Reise“ immer mal wieder auf dieses in vielerlei Hinsicht außergewöhnliche Kartenwerk rekurriere, möchte ich es an dieser Stelle meiner geneigten Leserschaft zur Einsichtnahme wärmstens anempfehlen. So erübrigt sich eine möglicherweise auf urheberrechtliche Einwände stoßende Reproduktion. Und über das bisschen Französisch und Englisch, das zum oberflächlichen Verständnis der Karte erforderlich ist, verfügt so gut wie jeder und jede, die zu diesem Buch gegriffen haben und die ich an dieser Stelle zu ihrer klugen Wahl beglückwünsche.

Um die Natur dieser Karte sowie die Leistung ihres Urhebers würdigen zu können, muss man sie im Lichte des damaligen Entwicklungsstandes von Nautik, Vermessungstechnik und Kartographie betrachten. Klingt komplizierter als es ist.

Dabei sollten wir Roberts´ Werk zweckmäßigerweise am eigenen, in der „Legende“ erhobenen Anspruch messen, keine Land-(„map“), sondern eine Seekarte („chart“) vorgelegt zu haben.

Das erscheint für einen Kapitän zur See wie ihn nicht mehr als selbstverständlich. Der Sachverhalt, dass sich auf seiner Karte Land- und Seeflächen den verfügbaren Raum schiedlich-friedlich teilen und Roberts wahrscheinlich gleichzeitig als Hydrograph und als Geodät fungiert, zeigen jedoch, dass auch eine Aufmachung seines Werkes als Landkarte durchaus ihre Berechtigung gehabt hätte. Zumal allein nautisches Interesse verkörpernde Angaben sich bei genauerem Hinsehen in Grenzen halten.

Ohne die Karte des Kapitäns kleinreden zu wollen, kommt man nicht umhin, gleich zu Beginn der Analyse zwei grundsätzliche Mängel zu rügen.

Auch einem Laien dürfte sogleich auffallen, dass der Karte neben dem Rahmen der geographischen Breiten- und Längenangaben auch die Definition des gewählten Maßstabes fehlt.

Die Ermangelung dieses Letzteren wird durch die Vorgabe der noch dazu in einem maritimen Kontext völlig unüblichen Maßeinheit von einer halben Seemeile, sprich: einem knappen Kilometer nicht wirklich kompensiert. Zumal diese Einheit beim rechnerisch leicht zu ermittelnden, relativ großen Maßstab von etwa 1 : 10.700 zu groß und unhandlich wirkt.

Wenn es zur Aufrechterhaltung der Seekarten-Fiktion, denn um eine solche handelt es sich im Wesentlichen, schon einer nautischen Maßeinheit bedurfte, warum sich dann nicht für die in der Nautik bestens eingeführte sogenannte „Kabellänge“ entscheiden, die einer Zehntel-Seemeile oder knapp 200 Metern entspricht.

Roberts´ Problem ist zum Teil wohl dem Umstand geschuldet, dass er zwei Herren gleichzeitig dienen zu müssen glaubt, was, wie wir alle irgendwann einmal erfahren haben, selten gutgeht und hier zur Produktion einer „hybriden“ Karte führt, die letzten Endes weder den Seemann noch die Landratte voll zufriedenstellt.

Das eigenartige Phänomen des schroffen Wechsels von Licht und Schatten, Sorgfalt und Schlampigkeit auf Roberts´ Karte wird uns noch häufiger beschäftigen.

Landkarte, Seekarte, reine Wortklauberei?

Dass dem nicht so sein kann, lässt schon ein oberflächlicher Blick auf das äußere Escheinungsbild beider erahnen.

Wo die Landkarte von einer Fülle topografischer Details geziert ist, herrscht auf der Seekarte gähnende graublaue Leere. Im Gegensatz zur Landratte muss sich der Nautiker seine Karte erst noch erarbeiten.

Wobei ihm im Grunde ein System rechtwinkliger Koordinaten genügt, in das er seinen augenblicklichen Standort und den Kurs in Richtung auf sein nächstes Ziel, einen Hafen oder einen der sogenannten Wegepunkte, am besten als Punkt und gerade Linie eintragen und den numerischen Kompass-Wert Letzterer am Winkel ablesen kann, den diese Kurslinie mit einem x-beliebigen, von ihr geschnittenen Meridian bildet.

Problem: der Allmächtige ist offenbar kein Seemann, sonst hätte er die Erde in weiser Voraussicht quadratisch gestaltet.

Rund, wie der Globus ist, bilden natürliche rechte Winkel eher die seltene Ausnahme. Woraus folgt, dass, egal wie man es auch anstellt, der Auftrag einer dreidimensionalen Kugeloberfläche auf ein zweidimensionales Medium wie die analoge Karte nicht ohne Verzerrungen möglich ist.

Die Frage kann also nicht lauten, wie vermeide ich solche Verwerfungen, sondern welche Art von Verzerrung nehme ich für meine spezifischen Zwecke billigend in Kauf.

Hierauf geben Land- und Seekarte unterschiedliche Antworten. Während sich die Landkarte, der es vordringlich um die sogenannte „Flächentreue“ geht, mit einer Darstellungsweise oder „Projektion“ zufriedengeben kann, die das Netz der Breiten- und Längenkreise so „gebogen“ wiedergibt, wie es nun einmal ist, schreitet jedenfalls die Seekarte der beherrschenden Projektionsart, der zuvorderst an der sogenannten „Winkeltreue“ gelegen ist, zu einer Manipulation des „Spreizens“ und „Streckens“, an der Prokrustes seine helle Freude gehabt hätte. Ziel und Zweck der Übung: die Kugel wieder auf jene Scheibenform zu reduzieren, die seit Galileo in Verruf geraten ist.

Der Magier, dem dies erstmals gelang, ein gewisser, heute würde man sagen, Deutsch-Flame, Gerhard Kremer, der seinen banalen Namen, dem Zeitgeist entsprechend, als „Gerhardus Mercator“ latinisierte, dürfte die nach ihm benannte zylindrische „Projektion“ durch zeichnerisches Tüfteln gefunden haben. Sie lässt sich zwar auch in eine mathematische Formel kleiden, die aufgrund ihrer Komplexität jedoch damals, im 15. / 16. Jahrhundert, noch nicht bekannt gewesen sein kann und, davon abgesehen, in einem geradezu grotesken Gegensatz zur Banalität des zeichnerischen Konzeptes steht.

Mercator hatte in seinem Bemühen um die Kreation einer speziell auf die Bedürfnisse von Nautikern zugeschnittenen Karte irgendwann erkannt, dass sich eine gerahmte vertikale Bogenlinie wie zum Beispiel ein Meridian optisch „begradigen“ lässt, indem man die beiden horizontalen Kanten des Rahmens jeweils nach unten und oben zieht, die Darstellungsfläche also quasi „streckt“.

Kartografisch ausgedrückt, hob er die Krümmung der Meridiane ebenso auf wie ihre Konvergenz an den Polen, indem er den Abstand zwischen den Breitenparallelen vom Äquator zu den Polen hin kontinuierlich „wachsen“ ließ.

Und schon hatte er jenes System rechtwinkliger Koordinaten geschaffen, das es dem Seemann ermöglicht, seinen Kurs als gerade Linie einzuzeichnen, deren Kompasswert am mit den Meridianen gebildeten Winkel abzulesen und die zurückzulegende Entfernung auch ohne Maßeinheit mit Hilfe des Stechzirkels „abzugreifen“.

Letzteres wird dadurch ermöglicht, dass Breitenparallele schließlich auch nichts anderes als am Erd-Mittelpunkt gebildete Winkel sind, die in Grad und Bogenminuten ausgedrückt werden, wobei jede Bogenminute, egal wie groß oder klein sie auf der jeweiligen Karte erscheint, stets einer Seemeile entspricht - nicht, weil der Allmächtige dies so eingerichtet hätte, sondern weil der Mensch die Seemeile so und nicht anders definierte.

Um dieses zur Karte gewordene Koordinatensystem nutzen zu können, musste der Seemann allerdings Breite und Länge seiner Position kennen, denn nur, wenn er wusste, wo er sich da draußen auf hoher See befand, konnte er „plotten“, in welche Richtung er zu fahren hatte.

Die Bestimmung der geographischen Breite war zu Roberts´ Zeiten durch die Weiterentwicklung der ersten primitiven Höhen-Winkelmesser zu Oktanten und Sextanten längst zur täglichen Bordroutine geworden.

Mit der Bestimmung der geographischen Länge hingegen tat man sich immer noch schwer.

Dava Sobels 1995 veröffentlichtes, sehr lesenswertes Buch mit dem lapidaren englischen Titel „Longitude“ erteilt erschöpfende Auskunft über die zum Teil schrillen Ansätze zur Längenbestimmung, die weltweit von vielen Astronomen und Mathematikern sowie noch mehr Scharlatanen ersonnen wurden, um in den Genuss des ausgelobten Preisgeldes zu gelangen.

Schließlich blieb den Wissenschaftlern nicht nur der Erfolg versagt, sondern auch die Schmach nicht erspart, von einem Handwerker in den Schatten gestellt zu werden.

John Harrison hieß der Uhrmacher, der gegen Mitte jenes 18. Jahrhunderts erstmals Schiffschronometer zu konstruieren wusste, die sich dieser Bezeichnung würdig erwiesen, indem sie auch den ärgsten Strapazen an Bord eines Segelschiffes standhielten, ohne an Präzision einzubüßen.

Durch die Umrechnung der Zeit- in Bogenminuten oder Grade (360°:24h = 15°/ h) und den kontinuierlichen Abgleich des einen, weiterhin Greenwich-Zeit anzeigenden Chronometers mit seinem zweiten, der jeweils auf die leicht feststellbare mittägliche Ortszeit nachjustiert wurde, konnte der Nautiker nun seinen jeweiligen Längengrad eruieren. Wobei die zwischen zwei aufeinanderfolgenden „Mittagen“ jeweils zurückgelegte Strecke „Etmal“ genannt wird.

Das war, wie gesagt, gegen Mitte des 18. Jahrhunderts. Den endgültigen Nachweis ihrer uneingeschränkten Seetauglichkeit hatten Harrisons Chronometer allerdings erst im Laufe der zweiten Weltumseglung James Cooks erbracht, von der dieser im Jahre 1775, sprich: lediglich rund 20 Jahre vor der Entstehung der Roberts-Karte, zurückgekehrt war.

Da die Herstellung der Chronometer zeitraubend und nicht in unserem modernen industriellen Sinne rationalisierbar war, konnten nicht alle Schiffe der Royal Navy von heute auf morgen mit ihnen ausgestattet werden.

Durchaus denkbar also, dass Roberts´ Schiff noch nicht über solche Uhren verfügte.

Leider kenne ich den Namen dieses Schiffes nicht, nehme aber aus naheliegenden Gründen an, dass es sich dabei um eine Fregatte handelte.

Das Fehlen von Chronometern dürfte eine Ursache für die von mir eingangs gerügten Mängel seiner Karte gewesen sein. Dass sie aber so rein gar nichts von dem aufweist, was der ziemlich genau zweihundert Jahre zuvor gestorbene Mercator Seeleuten kartographisch vermacht hatte, ist womöglich dem Sachverhalt geschuldet, dass Seeleute seiner Karte äußerst argwöhnisch gegenüberstanden. Was seine guten Gründe hatte.

Man muss nicht einmal das gedankliche Beharrungsvermögen und das damit einhergehende chronische Misstrauen von Seeleuten bemühen, um Verständnis dafür zu entwickeln, dass sie lieber tot über der Reling hingen, als sich auf Gedeih und Verderb einer Karte anzuvertrauen, die Grönland so darstellte, als sei die Insel im Norden von der gleichen Größe wie der südamerikanische Subkontinent.

Dieses in der Kartographie als „Grönland-Problem“ bekannte Phänomen lässt sich von jedermann leicht im Reisebüro seiner Wahl nachempfinden, das vermutlich eine auf der Mercator-Projektion beruhende Weltkarte als Dekoration an der Wand hängen hat. Der Umstand, dass Grönland zudem ganz weiß „aufgefüllt“ zu sein pflegt, lässt die Insel noch ein Stück größer erscheinen.

Geschuldet ist dieses Phänomen der mangelnden Flächentreue der progressiven Natur des Breiten-„Wachstums“, das in Äquatornähe fast unmerklich beginnt, weil dort ja auch die Krümmung der Meridiane nur gering ist, dann aber allmählich zulegt und in Pol-Nähe die Konvergenz der Meridiane beim besten Willen nicht mehr kompensieren kann.

Was bedeutet, dass Mercator-Seekarten jenseits in etwa des siebzigsten Parallels nördlicher oder südlicher Breite keine Verwendung finden und von Karten anderer Projektionsarten ersetzt werden.

Diesen Preis war Mercator zu zahlen bereit gewesen, weil damals jenseits des Polarkreises noch so gut wie keine Schifffahrt stattfand. Die ersten kühnen Seefahrer, die sich in solch arktische Regionen vorwagten, waren Walfänger und Missionare des 17. Jahrhunderts. Die einen vertrauten der Ortskenntnis ihrer Beutetiere, die anderen verließen sich auf ihr Gottvertrauen. Karten benötigten sie also beide nicht.

Das Problem war mithin akademischer Natur, sorgte jedoch für jenen fatalen optischen Effekt, der einer rascheren Verbreitung von Mercator-Karten im Wege stand.

Zumal es sich nicht um das einzige Hindernis handelte. Ein zweites hieß „Entfernung“.

Auf kurze Entfernung kann man sich hienieden unschwer auf einer Scheibe wähnen. Mit wachsender zurückzulegender Distanz gestaltete sich die Aufrechterhaltung dieser Fiktion optisch schwieriger und praktisch deshalb nachteiliger, weil der kürzeste Abstand zweier Punkte auf einer Kugel nicht die Gerade, sondern die beide Punkte miteinander verbindende Sektion des Großkreises ist.

Großkreise nennt man jene gedachten Kreislinien, deren Zentren mit dem Erdmittelpunkt zusammenfallen, also etwa der Äquator und alle Meridiane.

Ein Beharren auf der „linearen“ Mercator-Karte bei Entfernungen über etwa 500 Seemeilen käme daher einem unter Umständen erheblichem Umweg gleich.

Da nun aber gerade die wesentlich längere Entfernung zwischen Westafrika und der Karibik zum Kerngeschäft der damaligen Nautiker gehörte, waren Mercator-Karten dort nicht angesagt.

Charles Roberts hätte also, von uns zur Rede gestellt, eine Reihe mildernder Umstände dafür ins Feld führen können, dass er weder mit Chronometern noch mit Mercator-Karten offenbar sonderlich vertraut war.

Was zwar einerseits nicht alle Mängel seiner eigenen Karte entschuldigt, andererseits aber auch nicht den Blick dafür verstellt, dass sie, wenn schon nicht für den Nautiker, dann doch für den Historiker von unschätzbarem Wert ist. Schließlich handelt es sich bei ihr um nicht weniger als das erste und lange Zeit einzig verfügbare Kartenwerk, das ausschließlich und relativ detailliert den Saintes in ihrer Gesamtheit gewidmet ist.

Nachdem das „Wie“ in einiger Ausführlichkeit abgehandelt wurde, drängt sich die Frage nach dem „Warum“ auf.

Was veranlasste den Kapitän, so viel Zeit und Mühe in die Kartierung gerade dieses Archipels zu investieren?

Das Zeichnen von Seekarten gehörte auch im 18. Jahrhundert noch zur Jobbeschreibung eines Offiziers der Royal Navy, deren Schiffe ja alle Weltmeere auf der Suche nach Neuland durchstreiften und dabei immer mal wieder auf bis dahin unentdeckt gebliebene Inseln stießen, die es zu kartieren galt. Dafür „auf Verdacht“ einen externen Spezialisten mitzunehmen, wäre einer Vergeudung des knappen Platzangebotes an Bord gleichgekommen.

Ein Zeitgenosse Roberts´, der übel beleumundete William Bligh, späterer Kommandant der „Bounty“, hatte James Cook auf dessen erster Weltumseglung wahrscheinlich just deshalb begleiten dürfen, weil er, Bligh, es in der Disziplin „Kartenzeichnen“ zu einer gewissen Meisterschaft gebracht hatte, wie sich das anhand seines vor Jahrzehnten veröffentlichten Logbuchs erschließt.

Aber die Saintes des Jahres 1795 waren ja beileibe nicht das Tahiti des Jahres 1769 oder irgendein entlegenes Südsee-Atoll in den unermesslichen Weiten des Pazifiks, sondern eine weithin bekannte geographische Größe. Hatten die Briten zum damaligen Zeitpunkt ausreichenden Grund zu der Annahme, dass sie dauerhaft im Besitz der Saintes bleiben würden und es sich insofern anbot, schon mal eine erste gründliche Bestandaufnahme in Auftrag zu geben?

Und verdankte Kapitän Roberts sein Verweilen auf den Saintes daher seinem Zeichentalent wie Bligh seine Präsenz an Bord der HMS „Endeavour“?

Wie dem auch sei: aus rein kartografischer Sicht kann man diese letzten Endes doch nur episodische Okkupation der Saintes durch die Briten ausgangs des 18. Jahrhunderts nur begrüßen.

Wie war es eigentlich zu dieser neuerlichen militärischen Vereinnahmung des Archipels gekommen? „Grundsätzlich“ befanden sich die Saintes zwar seit der Mitte des 17. Jahrhunderts in französischer Hand, doch hatte bereits ihre Erstbesiedelung im Jahre 1652 ganz im Zeichen des britisch-französischen Tauziehens um die Kleinen Antillen gestanden. Dies, obwohl jene bei engherziger Auslegung der damaligen internationalen Rechtslage eigentlich den Spaniern zustanden.

Da sich deren Interesse an Inseln bar nennenswerter Gold-und Silbervorkommen in Grenzen hielt, ließen die iberischen Löwen es geschehen, dass sich die Hyänen mit den Schakalen und Aasgeiern um Haut und Knochen der erlegten Antilope balgten.

Dass der Archipel der Saintes sein, milde gesagt, geringes wirtschaftliches Potenzial durch seine militärisch-strategisch vielversprechende geographische Position wettzumachen versprach, hatte auf Seiten der, mit Verlaub, „Aasfresser“ umso nachhaltigere Begehrlichkeiten geweckt.

Wobei das Interesse der Franzosen durch das Schutzbedürfnis „ihrer“ Insel Guadeloupe unter dem Strich schon eher legitimer erschien als das der nimmersatten Briten, die mit der Übernahme von St. Lucia und Dominica auf den Geschmack gekommen waren.

Diese anhaltende Hängepartie führte unter anderem dazu, dass die Briten immer dann, wenn die Franzosen Anzeichen von Schwäche offenbarten oder zu sehr mit sich selbst beschäftigt waren, die vermeintlich günstige Gelegenheit zu nutzen trachteten.

Mal wurde dieses Drangsalieren wenigstens kurzfristig belohnt, mal mussten die Briten unverrichteter Dinge wieder abziehen.

Über die Jahrhunderte hatten Albions Söhne die Saintes daher in unregelmäßigen Abständen jeweils für Perioden von solch geringer Dauer unter ihrer Kontrolle, dass es ihnen nicht gelang, dem Archipel militärisch, sprachlich oder kulturell ihren Stempel aufzudrücken.

Was vermutlich auch der durchweg eher ablehnenden bis feindseligen Haltung der hiesigen Bevölkerung geschuldet war, die sich bereits in Sachen Kommunikation mit den Briten schwergetan haben dürfte und sich jedenfalls weigerte, den „Rotröcken“ jene kargen Lebensmittelvorräte zu überlassen, die sie selbst dringend benötigten.

Wofür hätten die Saintois(es) den Engländern auch dankbar sein sollen? Als die britischen Truppen, unter anderem vertreten durch Charles Roberts, im Jahre 1794 dem französischen Kommissar des Nationalkonvents, Victor Hugues, den Zugang zu den Saintes verwehrten, waren weniger die Hiesigen selbst, als vielmehr die hierher vor der Guillotine geflüchteten französischen Großgrundbesitzer Guadeloupes die dankbaren Nutznießer.

Wiewohl der gnadenlose Rächer Hugues wohl kaum gezögert hätte, jeden zweiten Saintois ebenfalls zu exekutieren, und sei es auch nur, um auf der sicheren Seite zu sein.

Insofern bezeichnend, dass, abgesehen von der einen oder anderen, schon im eigenen Interesse hinzugefügten Zisterne, das einzige von den Briten auf den Saintes hinterlassene Gebäude ein Gefängnis war.

Selbst dem war kein langer Bestand gegönnt. Irgendwann erbarmte sich ein passierender Hurrikan seiner.

Ihre drei längsten Gastspiele gaben die Briten jedenfalls zwischen 1759 und 1763, zwischen 1794 und 1802 sowie zwischen 1809 und 1814.

So kurz ihre Verweildauer, so langlebig ein finanzieller Aspekt ihres „Erbes“.

Im Rahmen einer der kuriosesten Episoden der Geschichte der Kleinen Antillen machten sie im Jahre 1813 Guadeloupe mitsamt seinen „Dependancen“ einschließlich der Saintes, dem schwedischen König Karl XIII persönlich zum Geschenk. Eine Geste der Dankbarkeit dafür, dass der Skandinavier den Briten ihre Waffenbrüderschaft in den sogenannten Koalitionskriegen gegen Napoleon Bonaparte angeboten hatte. Außerdem war demselben Napoleon in Gestalt eines seiner eigenen früheren Generäle, Jean Baptiste Bernadotte, ein gefährlicher Feind am schwedischen Hof entstanden.

Bernadotte war 1810 vom kinderlosen schwedischen König schon im reifen Mannesalter von 48 Jahren adoptiert worden und für die Briten ein weiterer Feind ihres Feindes. Und da Guadeloupe ohnehin nicht wirklich den Briten gehörte, trennten die sich umso leichteren Herzens wieder davon.

König Karl seinerseits fühlte sich zwar geehrt, wusste aber nicht so recht, was er mit einer Antilleninsel anfangen sollte. Ob auf Anraten oder die Vermittlung Bernadottes oder aus eigenem Antrieb, brachte er die Insel auf den Immobilienmarkt, wohl ahnend, dass sich die Franzosen den Erwerb „ihrer“ Guadeloupe etwas kosten lassen würden.

Der Zuschlagspreis von 24 Millionen französischen Francs liest sich heute wie ein Schnäppchen, nach dem Fischmarkt-Motto „Ich muss verrückt sein, werfe aber noch eine Handvoll Dependancen hinterher...“

Heutzutage würde man dafür vermutlich kaum mehr eine Villa mit Grundstück in bester Lage auf Guadeloupe bekommen. Dass die Summe, in inb damaliger Kaufkraftparität gemessen, so klein nicht gewesen sein kann, erweist der Umstand, dass die Laufzeit des sogenannten „Guadeloupe-Fonds“, über den die Hypothek aus dem französischen Staatshaushalt abgestottert wurde, erst gegen Mitte der 90er Jahre als beendet galt alt. Wohlgemerkt: Mitte der 90er Jahre nicht des 19., sondern des 20. Jahrhunderts. In puncto Geschäftstüchtigkeit macht den Schweden so leicht niemand was vor.

Dass die Franzosen sich zu einem solchen finanziellen Gewaltakt bereitfanden, lässt ahnen, welche Bedeutung sie Guadeloupe beimaßen.

Wobei deren Relevanz damals schon nicht mehr überwiegend militärisch-strategisch zu begründen war. Weshalb hätten die Briten sie sonst derart großzügig den Schweden überlassen, wo sie doch einst dazu bereit gewesen waren, den Franzosen sogar St. Lucia zurückzuerstatten. Dies im Austausch nicht etwa gegen Guadeloupe, sondern allein gegen die Saintes.

Obwohl diese „Luzie“ südlich von Martinique, heutzutage regelmäßig Zielort von Transatlantik-Regatten, bereits einmal französische Kolonie gewesen war, bevor man sie im Frieden von Paris 1763 an England verloren hatte, waren die Gallier damals nicht auf diesen Handel eingegangen. Gar so dicht vor der eigenen Haustür wie die Spanier Gibraltar wollten sie die Briten vermutlich ungern wissen.

Diesem Bäumchen-wechsle-dich entsprechend, zirkulierten allerlei ältere englische und französische Land- und Seekarten Guadeloupes mit den Saintes als Appendix.

Wobei die britischen Kartenzeichner, meist Seeoffiziere, sich nicht scheuten, bei den französischen, meist von Hydrografen erstellten Originalen die eine oder andere Anleihe zu tätigen.

Das gilt weniger für die Erhebung topografischer Basisdaten wie Wassertiefen (in „Faden“) oder Landerhebungen (in „Fuß“), bei denen sich die Engländer verständlicherweise lieber auf ihre eigenen Fertigkeiten verließen, auch, um nicht auf etwaige, von den Franzosen „übersehene“ Klippen zu laufen: Karten, vor allem Seekarten, etwa von den schwedischen oder finnischen Schären, aber auch etwa von den Grenzgewässern Feuerlands an der Südspitze Südamerikas waren und sind bis in unsere Zeit vertraulich zu behandelndes Spezialwissen.

Bei den von den Franzosen als Erstbesiedlern vorgegebenen Toponymen hatten die Briten wenig Auswahl und noch weniger Interesse an Originalität und beließen es meist bei Übersetzungen, die ihrerseits, wie wir noch sehen werden, auch wieder sehr aufschlussreich sein können.

Als Offizier ist Roberts naturgemäß in erster Linie an der Markierung militärischer Anlagen der Saintes interessiert. Insofern erstaunt es nicht, dass das einzige von ihm namentlich ausgewiesene Insel-Toponym jedenfalls nicht unmittelbarer militärischer Natur die Spitze des Hügels ist, den wir bereits hinlänglich als „Kamel“ kennen.

Bei ihm heißt dieser allerdings nicht „Kamel“, sondern „Mont de filles“ und ist mit dem Vermerk versehen, diese Anhöhe sei als Standort für einen Beobachtungs- und Signalposten besonders geeignet.

Dem war und ist sicher so. Doch was uns an dieser Stelle mehr interessiert, ist der Begriff „Mont“, sprich, „Berg“.

Für die unbestritten höchste Erhebung gerade noch vertretbar, obwohl Hügel, die den Anspruch erheben, Berge zu sein, gemäß den international gültigen geographischen Definitionen eine Mindesthöhe von 500 Metern aufweisen sollten. Und wie echte Berge aussehen, hatte man ja in Gestalt der imponierenden Bergzüge Guadeloupes vor Augen.

Diese Bezeichnung des „Kamels“ springt aber auch deshalb ins Auge, weil das „Kamel“ der einzige Hügel der Saintes ist, der diesen Titel trägt. Alle anderen hier in stattlicher Anzahl vertretenen Erhebungen werden mit dem Kreol-Terminus „Morne“ bedacht, von Roberts aber nicht benannt.

Und noch eines fällt auf: beim „Mont de filles“ handelt es sich um das einzige Toponym der Saintes, das Roberts unübersetzt lässt, obwohl eine denkbare englische Version wie „Girls´ Mountain“ ja weder anstößig noch negativ konnotiert gewesen wäre.

Mir drängt sich angesichts dieser Sachlage der Verdacht auf, dass der englische Kapitän möglicherweise das Wort „morne“, das er ja auch an keiner Stelle entweder im Original zitiert oder übersetzt, schlicht und ergreifend nicht kannte, oder besser gesagt: nicht wiedererkannte.

Dass er hier etwa die französische Originalbezeichnung wiedergibt, erscheint insofern unwahrscheinlich, als das „Kamel“ unmittelbar nach dem neuerlichen Abzug der Briten in „Morne Vigil“ („Wachposten-Hügel“) umgetauft wurde.
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