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Worum es in diesem Buch geht

Was bedeutet es, einem Land etwas zu schulden, und was schuldet ein Land seinen Bürgern? Diese Frage zieht sich durch die deutsche Nachkriegsgeschichte wie ein roter Faden, vom Wirtschaftswunder der fünfziger Jahre über die Ölkrise, die Rationalisierung und die Wiedervereinigung bis zu den Hartz-Reformen, deren Namen für Millionen Menschen zum Symbol von Demütigung und Kontrolle wurden.

Antonio Mario Zecca erzählt diese Geschichte nicht nur als Beobachter, sondern als Betroffener. Mit der analytischen Tiefe eines Sachbuchs und der erzählerischen Kraft eines persönlichen Berichts führt dieses Buch durch sieben Jahrzehnte deutscher Arbeitswelt und blickt am Ende auch voraus: auf die Arbeitswelt 2040, auf die veränderten Erwartungen der Generation Z, auf ein Gesundheitssystem unter demografischem Druck und auf die europäische Dimension der sozialen Frage.

Das Buch verbindet historische Tiefenbohrung mit internationalen Vergleichen, von Skandinavien bis Kenia, von der Schweiz bis Alaska, und mit den drängendsten Gegenwarts- und Zukunftsfragen: Renten und Altersarmut, die Wohnungskrise, der Mindestlohn, die Pflegekrise, der ökologische Umbau der Arbeitswelt. Es fragt, ohne einfache Antworten vorzutäuschen, was eine Gesellschaft ihren Mitgliedern schuldet, wenn Arbeit allein nicht mehr ausreicht, um Würde zu garantieren.

Ein Buch für alle, die verstehen wollen, wie Deutschland zu dem Sozialstaat wurde, der es heute ist, und wohin der Weg von hier aus führen könnte.
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TEIL I DEUTSCHLAND ARBEITET (1950–1973)




Kapitel 1 Das Wunder und seine Arbeiter

Leitfrage: Wie entstand das Wirtschaftswunder, und wer hat es getragen?

Ein Land in Trümmern

Es gibt Fotos aus dem Jahr 1945, die man kennt und die man trotzdem nie wirklich begreift. Trümmerfelder, wo Städte gewesen waren. Straßen, die zu Kanyon-ähnlichen Schluchten zwischen geborstenen Fassaden geworden sind. Menschen, die Schutt beiseiteräumen, Ziegel um Ziegel, stumm und methodisch, als könnte man aus den Überresten einer Katastrophe eine neue Wirklichkeit zusammensetzen. Man konnte es. Aber der Weg dorthin war länger, mühsamer und vielschichtiger, als die Erzählung vom Wirtschaftswunder später nahegelegt hat.

Deutschland im Jahr 1945 war kein Staat. Es war ein geographischer Begriff unter Besatzungsrecht, aufgeteilt in vier Zonen, jede mit eigener Verwaltung, eigenen Regeln, eigenem Kurs. Es gab keine nationale Regierung, keine eigene Währung, keine Infrastruktur, die diesen Namen verdient hätte. Die Eisenbahn war zerstört, die Binnenwasserwege gesperrt, die Industrieanlangen demontiert oder bombengepünktelt. Die Bevölkerung war erschöpft, traumatisiert, heimatlos. Zwölf Millionen Vertriebene aus den ehemaligen deutschen Ostgebieten strömten in das geschrumpfte Restdeutschland. Millionen Kriegsheimkehrer fanden eine Welt vor, die sich ohne sie verändert hatte, ohne sie aber nicht funktionierte. Kinder waren ohne Väter aufgewachsen, Frauen hatten die Städte am Leben erhalten, eine ganze Generation trug das Trauma des Krieges in sich, ohne dass es einen Namen dafür gegeben hätte.

Und trotzdem: Binnen eines Jahrzehnts hatte sich die Bundesrepublik in eine der dynamischsten Volkswirtschaften der westlichen Welt verwandelt. Das Bruttoinlandsprodukt wuchs in einem Tempo, das selbst die optimistischsten Prognosen übertraf. Die Arbeitslosigkeit sank von einem zweistelligen Prozentsatz auf Vollbeschäftigung. Städte wurden neu gebaut, Fabriken wieder in Betrieb genommen, Wohnungen errichtet, Straßen geteert. In den Schaufenstern erschienen Waren, die vor wenigen Jahren noch Luxus gewesen wären. Menschen kauften ihr erstes Fahrrad, ihr erstes Radio, ihren ersten Kühlschrank. Wie war das möglich? Was genau hatte sich ereignet? Und warum ist es wichtig, diese Frage zu stellen, wenn man über Hartz IV und das Bürgergeld nachdenken will?

Die Währungsreform als Startschuss

Der 20. Juni 1948 gilt als einer der Wendepunkte der deutschen Nachkriegsgeschichte, und er gilt es zu Recht. An diesem Tag wurde die Reichsmark durch die Deutsche Mark ersetzt. Jeder Deutsche erhielt vierzig Mark Kopfgeld. Was danach auf dem Markt geschah, war fast mirakulös: Über Nacht füllten sich die Schaufenster. Waren, die zuvor auf dem Schwarzmarkt gehandelt worden waren, tauchten plötzlich in den Geschäften auf. Die Wirtschaft begann zu atmen.1Was sich an jenem Tag ereignete, war mehr als ein Tausch einer Währung gegen eine andere. Es war der Übergang von einer Mangelwirtschaft zu einer Marktwirtschaft, von einer durch Kontrolle und Rationierung geregelten Versorgung zu einem System, in dem der Preis die Allokation steuert. Ludwig Erhard, der Wirtschaftsminister der Bizone und spätere Bundeswirtschaftsminister, hatte diesen Moment vorbereitet und setzte gleichzeitig mit der Währungsreform die Bewirtschaftungsvorschriften außer Kraft, gegen den Willen der Besatzungsmächte, aber mit einer politischen Intuition, die sich als richtig erweisen sollte.

Erhards Konzept der sozialen Marktwirtschaft war nicht der ungezügelte Kapitalismus, den seine Kritiker ihm unterstellten. Es war der Versuch, Marktmechanismen mit sozialer Absicherung zu verbinden: Wettbewerb als Motor des Wohlstands, Sozialstaat als Schutz seiner Verlierer. Diese Doppelnatur war von Anfang an in das System eingeschrieben. Der Markt sollte Reichtum erzeugen, der Sozialstaat sollte ihn verteilen und jene auffangen, die der Markt nicht brauchte. Das klingt wie eine einfache Formel. In der Praxis war und ist es eine dauerhafte Verhandlung darüber, wo die Grenze liegt zwischen dem, was der Markt regelt, und dem, was der Staat garantiert.2

Diese Verhandlung ist nie abgeschlossen. Sie ist das Herz der Sozialpolitik, gestern wie heute. Was in den 1950er Jahren noch selbstverständlich schien, das Vollbeschäftigungsversprechen, die Aufstiegschancen für alle, die soziale Mobilität als Grundversprechen der Bundesrepublik, wurde in den folgenden Jahrzehnten immer wieder in Frage gestellt, überarbeitet, neu verhandelt. Hartz IV war eine dieser Neuverhandlungen, das Bürgergeld eine weitere. Das Verständnis der Anfangsbedingungen ist deshalb unentbehrlich für das Verständnis dessen, was später geschah.

Der Marshallplan und seine Bedeutung

Ein weiterer Faktor, der in der Erzählung vom Wirtschaftswunder häufig unterbewertet wird, ist die amerikanische Unterstützung im Rahmen des Marshallplans. Zwischen 1948 und 1952 flossen rund 1,4 Milliarden Dollar in die westdeutschen Wirtschaftsgebiete, ein erheblicher Betrag, der vor allem für den Import von Rohstoffen und Maschinen verwendet wurde, die Deutschland selbst nicht produzieren konnte.3

Der Marshallplan war mehr als eine Finanzspritze. Er war auch ein Signal: Die Vereinigten Staaten hatten entschieden, dass ein wirtschaftlich stabiles Westdeutschland im Interesse des westlichen Bündnisses lag. Diese geopolitische Kalkulation gab dem deutschen Wiederaufbau Rückenwind, den man nicht unterschätzen sollte. Deutschland baute nicht im Vakuum auf. Es baute im Schatten des Kalten Krieges, unter amerikanischem Schirm, mit amerikanischen Mitteln und nach amerikanischen wirtschaftspolitischen Vorstellungen.

Das hat Konsequenzen gehabt, die bis heute nachwirken. Das deutsche Wirtschaftsmodell, das in jenen Jahren entstand, war von Beginn an in einen internationalen Kontext eingebettet. Es war exportorientiert, industriell geprägt, auf technische Qualität und Zuverlässigkeit ausgerichtet. Diese Prägung hat Deutschland Wohlstand gebracht. Sie hat aber auch Verwundbarkeiten erzeugt: eine Abhängigkeit von den Weltmärkten, eine Konzentration auf bestimmte Industrien, eine Vernachlässigung des Dienstleistungssektors und der Binnennachfrage, die in späteren Jahrzehnten zu Problemen führen sollte.

Das Wirtschaftswunder und seine Arbeiter

Aber wer hat das Wirtschaftswunder eigentlich gemacht? Die Antwort ist weniger triumphal als die Erzählung nahelegt. Es waren nicht in erster Linie brillante Unternehmer und weitsichtige Politiker. Es waren Millionen von Menschen, die täglich zur Arbeit gingen, in Fabriken und auf Baustellen, in Büros und Werkstätten, oft unter harten Bedingungen, oft für Löhne, die gemessen an der geleisteten Arbeit bescheiden waren.

Unter ihnen waren die Vertriebenen, die aus den Ostgebieten und der DDR kamen und die ein enormes Potenzial an Arbeitskraft und Qualifikation mitbrachten. Viele von ihnen waren hochmotiviert: Sie hatten alles verloren und wollten etwas aufbauen. Sie fragten nicht nach Absicherung und Sicherheit. Sie fragten nach Arbeit und Chance. Und die Wirtschaft der 1950er Jahre bot beides, im Überfluss. n

Unter ihnen waren auch die Frauen, die während des Krieges die Wirtschaft am Laufen gehalten hatten und die nun, mit dem Rückkehr der Männer, schrittweise wieder in die Häuslichkeit gedrängt wurden. Das Ehegattensplitting von 1958 war in dieser Hinsicht besonders wirkungsvoll: Es schuf einen finanziellen Anreiz dafür, dass verheiratete Frauen nicht oder nur wenig arbeiteten. Das Wirtschaftswunder hatte, sozialpolitisch betrachtet, ein Gesicht: männlich, weiß, in Vollzeit, mit Familie und Hausfrau im Hintergrund. Wer nicht in dieses Bild passte, befand sich an den Rändern des Wunders. n

Und unter ihnen waren die Gastarbeiter, jene Arbeitnehmer aus dem Ausland, die Deutschland ab Mitte der 1950er Jahre anwarb, um den Arbeitskräftemangel zu lindern. Italienen, Spanien, Griechenland, später die Türkei: bilaterale Anwerbeabkommen schufen den Rahmen für eine Migration, die das Gesicht Deutschlands verändern sollte, auch wenn man das damals nicht so sah. Sie kamen als Gastarbeiter und blieben als Bürger. Ihre Geschichte ist ein Teil der Geschichte des Wirtschaftswunders, der lange unsichtbar war und der bis heute nicht vollständig aufgearbeitet ist.

Das Normalarbeitsverhältnis und seine Schattenseiten

Das Wirtschaftswunder brachte etwas hervor, das die deutschen Sozialwissenschaftler später das Normalarbeitsverhältnis nennen sollten: eine unbefristete, sozialversicherungspflichtige Vollzeitbeschäftigung bei einem einzigen Arbeitgeber, mit geregelten Arbeitszeiten, Urlaubsanspruch, Lohnfortzahlung im Krankheitsfall und einem ausreichenden Einkommen, um eine Familie zu ernähren. Dieses Normalarbeitsverhältnis war der Kern des deutschen Sozialstaatsmodells. Um es herum wurden die Sozialversicherungssysteme gebaut: die Rentenversicherung, die Krankenversicherung, die Unfallversicherung, die Arbeitslosenversicherung. Sie alle setzten voraus, dass der Normalfall der Vollzeitarbeiter in unbefristeter Beschäftigung war. n

Das war eine Entscheidung, auch wenn sie sich nicht so anfühlte. Sie bedeutete, dass alle, die nicht dem Normalfall entsprachen, schlechtere oder gar keine Absicherung hatten. Teilzeitarbeitende, befristet Beschäftigte, Selbständige, Haushaltstätige, ehrenamtlich Engagierte: Sie alle fielen durch die Risse eines Systems, das für sie nicht konzipiert worden war. Die meisten von ihnen waren Frauen. Das ist kein Zufall.

Das Normalarbeitsverhältnis war also, von Anfang an, ein selektives Versprechen. Es galt für jene, die dem Modell des männlichen Normalarbeiters entsprachen. Für alle anderen war es ein Ideal, das sich ihnen entzog, ein Maßstab, an dem sie gemessen wurden und dem sie nicht genügten. Diese Selektivität ist bis heute nicht vollständig überwunden. Sie wirkt nach in den Rentenlücken von Frauen, in der schlechteren sozialen Absicherung von Teilzeitarbeitenden, in den Verwundbarkeiten der Soloselbständigen.

Was das Wirtschaftswunder hinterließ

Das Wirtschaftswunder hinterließ ein Erbe, das zwiespältig ist. Auf der einen Seite: Wohlstand, soziale Mobilität, ein Gefühl der Möglichkeit, das einer Generation, die den Krieg erlebt hatte, schier unbegrenzt schien. Wer in den 1950er Jahren jung war, konnte darauf hoffen, dass die Welt für seine Kinder besser sein würde. Und meistens stimmte das.

Auf der anderen Seite: ein Sozialstaat, der auf einer engen Definition von Normalität aufgebaut war. Eine Wirtschaft, die auf dem Einsatz billiger ausländischer Arbeitskraft beruhte, ohne die Folgen dieses Einsatzes zu bedenken. Eine Gesellschaft, die Frauen aus dem Erwerbsleben drängte und gleichzeitig von ihrer Hausarbeit lebte, ohne sie dafür zu entlohnen oder anzuerkennen. Und eine politische Kultur, die den Erfolg feierte und über die Kosten schwieg.

Diese Ambivalenz ist kein Zufall und kein Versehen. Sie ist das Ergebnis von Entscheidungen, die bewusst oder unbewusst getroffen wurden, von Interessen, die sich durchsetzten, von Möglichkeiten, die nicht ergriffen wurden. Das zu erkennen, ist keine Undankbarkeit gegenüber einer Generation, die unter schwierigen Bedingungen großes geleistet hat. Es ist die Voraussetzung dafür, die Kontinuitäten zu verstehen, die von dort bis heute reichen. Denn das System, das wir haben, mit seinen Stärken und seinen Schwächen, ist das Ergebnis jener Jahrzehnte. Um es zu verändern, muss man verstehen, wie es geworden ist, was es ist. Und das beginnt in den Trümmern des Jahres 1945.




Kapitel 2 Arbeit gesucht? Morgen anfangen.

Leitfrage: Was bedeutete Vollbeschäftigung im Alltag – und was ging dabei verloren?

Ein Satz, den es nicht mehr gibt

Es gibt einen Satz, den meine Generation nicht mehr kennt, nicht aus eigenem Erleben. Einen Satz, der für eine ganze Ära steht, für ein Verhältnis zwischen Mensch und Arbeitsmarkt, das heute so weit entfernt wirkt wie eine andere Welt. Dieser Satz lautete: Ich fange morgen an. Nicht als Übertreibung, nicht als Wunschdenken, sondern als schlichte Beschreibung der Wirklichkeit. In den Jahren des Wirtschaftswunders war es tatsächlich möglich, morgens zu kündigen und nachmittags eine neue Stelle anzufangen. Der Arbeitsmarkt war so aufnahmefähig, so hungrig nach Arbeitskraft, dass das keine Phrase war, sondern gelebte Realität.1

Wer das nie erlebt hat, dem fällt es schwer, sich vorzustellen, was dieser Satz bedeutete. Er bedeutete Macht. Die Macht des Arbeitnehmers, Nein zu sagen. Die Macht, eine Stelle abzulehnen, wenn die Bedingungen nicht stimmten. Die Macht, zu gehen, ohne zu wissen, ob etwas Besseres wartet, weil man wusste, dass etwas warten würde. Diese Macht, selbstverständlich und allgegenwärtig in jenen Jahren, ist heute für viele Menschen unvorstellbar geworden. Die meisten kennen nur die andere Seite: die Abhängigkeit, die Angst, die Notwendigkeit, jeden Job zu halten, weil der nächste vielleicht nicht kommt.

Das Verständnis dieser veränderten Machtverhältnisse ist grundlegend für das Verständnis dessen, was später kam. Hartz IV entstand nicht im luftleeren Raum. Es entstand als Antwort auf eine Welt, in der der Satz Ich fange morgen an längst nicht mehr stimmte. Eine Welt, in der Millionen von Menschen auf Jobs warteten, die nicht kamen. Aber um zu verstehen, wie diese Welt entstand, muss man zunächst die andere Welt verstehen, aus der sie hervorging. Die Welt der Vollbeschäftigung, der aufsteigenden Löhne, des Vertrauens in die Zukunft.

Was Vollbeschäftigung bedeutete

Im Jahr 1960 lag die Arbeitslosenquote in der Bundesrepublik bei unter einem Prozent. Das ist eine Zahl, die man zweimal lesen muss, um sie zu glauben. Unter einem Prozent. Das bedeutete, dass praktisch jeder Mensch, der arbeiten wollte und konnte, auch arbeitete. Es gab keine nennenswerte unfreiwillige Arbeitslosigkeit. Was es gab, war sogenannte friktionelle Arbeitslosigkeit: die kurze Zeit zwischen dem Ende einer Stelle und dem Beginn der nächsten. Diese Pause dauerte selten länger als ein paar Wochen.

Was folgte aus dieser Vollbeschäftigung? Erstens eine Verstärkung der Gewerkschaften. Wenn Arbeitgeber dringend Arbeitskräfte brauchen, sind sie zu Zugeständnissen bereit, zu denen sie bei einem Überangebot an Arbeitskraft niemals bereit wären. Die sechziger Jahre waren deshalb eine Epoche bedeutender Tarifabschlüsse, steigender Reallöhne und verbesserter Arbeitsbedingungen. Die Arbeitnehmer hatten Verhandlungsmacht, weil der Markt sie ihnen gab. Sie mussten nicht kämpfen, um anerkannt zu werden. Die Knappheit arbeitete für sie.2Zweitens veränderte die Vollbeschäftigung das Verhältnis der Menschen zur Arbeit selbst. Wenn Arbeit selbstverständlich ist, wenn man sie jederzeit finden kann, wird sie zu etwas anderem, als wenn sie ein knappes Gut ist, um das man konkurriert. Sie wird zu einem Recht, das man ausübt, nicht zu einem Privileg, um das man bettelt. Diese psychologische Verschiebung ist schwer zu messen, aber sie ist real. Sie prägt Haltungen, Erwartungen, das Selbstbild der Arbeitnehmer. Und ihr Verschwinden prägt Haltungen, Erwartungen und das Selbstbild ebenso, nur in die entgegengesetzte Richtung.

Drittens hatte die Vollbeschäftigung Konsequenzen für den Sozialstaat. Ein Sozialstaat, der in einer Welt der Vollbeschäftigung konzipiert wird, rechnet nicht damit, dass er dauerhaft große Gruppen von Arbeitslosen versorgen muss. Er rechnet damit, dass Arbeitslosigkeit ein vorübergehender Zustand ist, ein kurzes Tal zwischen zwei Bergen der Beschäftigung. Deshalb war die Arbeitslosenversicherung auf kurze Bezugszeiten ausgelegt, die Bezüge auf eine Überbrückungsfunktion beschränkt. Was nicht vorgesehen war: dass die Arbeitslosigkeit massenhaft und dauerhaft werden könnte. Als das passierte, war das System darauf nicht vorbereitet.

Der Alltag der Arbeit in den Sechzigern

Aber was bedeutete Arbeit im Alltag der Menschen, in den Fabrikhallen und Büros, in den Werkstätten und auf den Baustellen der sechziger Jahre? Die Antwort ist weniger romantisch, als die Nostalgie es manchmal nahelegt.

Die Fabrik war der dominierende Ort der männlichen Erwerbsarbeit. Sie war laut, schmutzig, gefährlich. Arbeitsschutz existierte, aber er war lückenhaft und schwach durchgesetzt. Berufserkrankungen, Arbeitsunfälle, körperlicher Verschleiß: Das waren keine seltenen Ausnahmen, sondern Begleiter einer Erwerbsbiografie im produzierenden Gewerbe. Die körperliche Belastung war enorm, die Arbeitsstunden lang, die Arbeitsbedingungen nach heutigem Maßstab oft inakzeptabel.3

Und die Frauen? Sie arbeiteten. Aber ihre Arbeit war, wie im vorigen Kapitel angedeutet, zweigeteilt: in eine bezahlte, die im Bereich Pflege, Erziehung und Handel oft unsichtbar blieb, und eine unbezahlte, die in Haushalt, Kindererziehung und Versorgung der Familie bestand. Letztere zählte in keiner Statistik, erschien in keiner Wachstumskurve, wurde von keiner Gewerkschaft vertreten. Aber ohne sie hätte die sichtbare Wirtschaft nicht funktioniert. Der Fabrikarbeiter, der morgens ausgeruht an der Maschine stand, war morgens ausgeruht, weil jemand sein Hemd gebügelt, sein Frühstück gekocht und seine Kinder versorgt hatte. Dieser jemand ist in der Erzählung vom Wirtschaftswunder meistens abwesend.

Das ist nicht nur ein historiographisches Problem. Es ist ein sozialpolitisches. Denn das System der sozialen Sicherung, das in jener Zeit gebaut wurde, spiegelte diese Schieflage wider. Es sicherte die Erwerbsarbeit ab. Es sicherte die unsichtbare Arbeit nicht ab. Die Konsequenzen dieser Entscheidung reichen bis in die Gegenwart: in Rentenlücken, in Altersarmut, in die wirtschaftliche Abhängigkeit von Frauen, die ein Leben lang gearbeitet haben, ohne dass dieses Leben lang in Rentenansprüchen sichtbar wurde.

Die Gastarbeiter und das verschwiegene Fundament

Es gibt eine weitere Gruppe, die im Bild des Wirtschaftswunders lange fehlte und deren Geschichte erst langsam in das kollektive Gedächtnis der Bundesrepublik eingedrungen ist: die Gastarbeiter. Ab 1955, mit dem Anwerbeabkommen mit Italien, holte Deutschland systematisch Arbeitskräfte aus dem Ausland, zunächst aus Südeuropa, später aus der Türkei, aus Jugoslawien, aus Marokko. Bis 1973, dem Jahr des Anwerbestopps, lebten 2,6 Millionen ausländische Arbeitnehmer in der Bundesrepublik. n

Sie übernahmen die Arbeit, die Deutsche nicht mehr übernehmen wollten oder mussten, die harte, schmutzige, gefährliche Arbeit in den Stahlwerken und Bergwerken, in den Gießereien und auf den Baustellen. Sie wohnten in Barackensiedlungen und Werkswohnheimen, abseits der Gesellschaft, die ihre Arbeit brauchte, ohne sie wirklich aufnehmen zu wollen. Das Wort Gastarbeiter enthielt das Programm: ein Gast ist temporär, er kommt und geht, er gehört nicht dazu.

Dass viele von ihnen blieben, dass ihre Kinder und Enkel in Deutschland aufwuchsen und Deutschland als ihre Heimat begreifen, war nicht vorgesehen. Die Bundesrepublik hatte sich eine temporäre Arbeitskraftreserve erhofft und eine dauerhafte Einwanderungsgesellschaft bekommen, ohne das für lange Zeit wahrhaben zu wollen. Die Konsequenzen dieser Weigerung sind bekannt: gescheiterte Integration, Parallelgesellschaften, Diskriminierung, und die späte, zögernde Erkenntnis, dass Deutschland längst ein Einwanderungsland ist, ob es will oder nicht.

Für die Geschichte des Sozialstaats ist dieser Aspekt besonders relevant. Die Gastarbeiter zahlten in die Sozialversicherung ein, bauten Ansprüche auf, nutzten das System, wenn sie es brauchten. Aber das System war nicht für sie konzipiert worden, und es behandelte sie entsprechend. Sprachbarrieren, Unwissenheit über Rechte, Abhängigkeit von Arbeitgebern, die die Wohnung stellten und damit auch die Drohung der Obdachlosigkeit: All das machte sie zu besonders verletzlichen Nutzern eines Systems, das seine Verletzlichsten schlecht schützte.

Die Kehrseite des Wunders

Wenn man über die sechziger Jahre spricht, darf man die Kehrseite nicht verschweigen. Das Wirtschaftswunder hatte einen Preis, und dieser Preis wurde nicht gleichmäßig verteilt. Die Umwelt zahlte ihn: Flüsse, die als Kloaken fungierten, Luft, die nach Kohle und Schwefel schmeckte, eine Industrielandschaft, die auf kurzfristigen Gewinn und nicht auf Nachhaltigkeit ausgerichtet war. Der Rhein war in jenen Jahren ein Industriekanal, in dem kaum Fische lebten. Der Ruhrpott lag unter einer Dunstglocke, die den Himmel braun färbte. Die Ökologie war kein Begriff, der in wirtschaftspolitischen Debatten eine Rolle spielte.

Und die kleinen Leute zahlten einen Teil des Preises auch. Der Wohlstand wuchs, das ist wahr. Aber er wuchs nicht für alle gleich. Wer in einer gut organisierten Branche arbeitete, mit einer starken Gewerkschaft im Rücken, profitierte überproportional. Wer in schlecht organisierten Bereichen arbeitete, wer teilzeitbeschäftigt war, wer in kleineren Betrieben ohne Tarifbindung tätig war, profitierte weniger. Die Spreizung der Einkommen war in jenen Jahren geringer als heute, das stimmt. Aber sie war schon damals vorhanden, und sie wuchs.

Das Wirtschaftswunder der Nachkriegsjahrzehnte war ein außergewöhnliches Kapitel der deutschen Geschichte. Es hob den Lebensstandard von Millionen Menschen, schuf Wohlstand, der eine Generation von Kriegskindern zu einer Generation des Wohlstands machte, ermöglichte Bildung, Mobilität, Selbstbestimmung in einem Ausmaß, das für ihre Eltern unvorstellbar gewesen wäre. Das ist wahr, und es verdient Anerkennung. Aber es war auch ein selektives Wunder, eines, das bestimmten Menschen nutzte und andere an den Rand drängte, eines, das die Natur verbrauchte und die soziale Frage nicht vollständig beantwortete. Und es war ein Wunder, das endlich war. Die Krise, die in den siebziger Jahren kam, war nicht der erste Hinweis darauf. Sie war die Abrechnung mit einer Epoche, die geglaubt hatte, das Wachstum sei unbegrenzt und die guten Zeiten seien permanent. Sie waren es nicht. Sie sind es nie.

Was dieser Anfang für den Rest des Buches bedeutet

Ich habe dieses Kapitel mit einer einfachen Frage begonnen: Wie entstand das Wirtschaftswunder, und wer hat es getragen? Die Antwort, die ich gegeben habe, ist vielschichtiger als die glänzende Oberfläche des Wunders vermuten lässt. Es war das Ergebnis von historischen Zufällen und politischen Entscheidungen, von amerikanischer Unterstützung und deutscher Anstrengung, von kluger Wirtschaftspolitik und billiger Arbeitskraft aus dem Ausland. Es wurde getragen von Millionen von Arbeitern, deren Körper verbraucht wurden, von Frauen, deren Arbeit unsichtbar blieb, von Gastarbeitern, die kamen, um zu helfen, und blieben, um zu bleiben.

Diese komplexe Anfangsgeschichte ist wichtig, weil sie erklärt, was später geschah. Die Strukturen, die in jenen Jahren gebaut wurden, der auf Vollbeschäftigung ausgerichtete Sozialstaat, das auf männliche Vollzeitarbeit zugeschnittene Normalarbeitsverhältnis, die auf Export ausgerichtete Wirtschaft, bestimmten, wie Deutschland auf die späteren Krisen reagierte. Sie bestimmten, welche Antworten möglich erschienen und welche nicht, welche Gruppen gefördert und welche vergessen wurden.

Und sie erklären, warum Hartz IV so war, wie es war. Nicht weil es das Ergebnis böswilliger Absichten war, sondern weil es das Ergebnis eines Systems war, das auf bestimmten Annahmen über Arbeit, Menschen und Staat beruht, Annahmen, die in den fünfziger und sechziger Jahren als selbstverständlich galten und die in den Jahrzehnten danach immer mehr in Frage gestellt wurden. Diesen Wandel nachzuzeichnen ist das Programm dieses Buches. Es beginnt hier, in den Trümmern des Jahres 1945 und in der Vollbeschäftigung der sechziger Jahre. Und es führt uns, über viele Umwege, in die Gegenwart.




Kapitel 3 Vom Werkstor zur Onlinebewerbung

Leitfrage: Wie hat sich der Einstieg in die Arbeitswelt über 70 Jahre verändert?

Der Handschlag

Es gab eine Zeit, in der eine Stelle mit einem Handschlag besetzt wurde. Nicht mit einem Lebenslauf in tabellarischer Form, nicht mit einem Online-Bewerbungsformular, nicht mit einem Assessment-Center, in dem man seine Kompetenzen unter Laborbedingungen unter Beweis stellen musste. Mit einem Handschlag. Man ging zum Werkstor, fragte nach dem Meister, zeigte, was man konnte, und wenn der Meister nickte, fing man an. Manchmal noch am selben Tag.

Diese Welt ist verschwunden, so gründlich, dass es schwerfällt, sie sich überhaupt noch vorzustellen. Aber sie hat existiert, und zwar noch gar nicht so lange. Menschen, die heute in Rente sind, haben sie erlebt. Manche würden sagen, sie haben eine bessere Welt erlebt, auch wenn sie gleichzeitig wissen, dass diese Welt ihre eigenen Schattenseiten hatte. Der Weg vom Handschlag zur Onlinebewerbung ist keine bloße Technologiegeschichte. Er ist eine Geschichte über Macht, über Vertrauen, über das Verhältnis zwischen Arbeitgeber und Arbeitnehmer. Und über die Frage, wer dabei auf der Strecke bleibt.

Dieser Weg interessiert mich nicht nur historisch. Er interessiert mich, weil er erklärt, was heute geschieht. Weil die Art, wie wir Arbeit suchen und finden, nicht nur eine technische Angelegenheit ist, sondern eine soziale. Weil sie darüber entscheidet, wer die Chance bekommt und wer nicht, wer gesehen wird und wer unsichtbar bleibt, wer ins System aufgenommen wird und wer draußen bleibt.

Das duale System und seine Logik

Das Fundament der deutschen Arbeitswelt war über Jahrzehnte das duale Ausbildungssystem, die Verbindung von betrieblicher Ausbildung und Berufsschule. Dieses System hatte mehrere bemerkenswerte Eigenschaften. Erstens war es inklusiv in einem spezifischen Sinne: Es bot auch jenen einen Weg in qualifizierte Arbeit, die nicht das Gymnasium besucht hatten, die keine akademische Laufbahn einschlugen, die früh ins Arbeitsleben eintraten. Der Lehrling, der mit vierzehn oder fünfzehn Jahren eine Ausbildung begann und mit siebzehn als gelernter Handwerker, Kaufmann oder Industriefacharbeiter hervorging, hatte einen klaren Platz in der Arbeitswelt.1

Zweitens war das duale System eng mit den Betrieben verbunden. Die Ausbildung fand im Betrieb statt, in der realen Welt der Arbeit, nicht in simulierten Lernumgebungen. Das führte dazu, dass die Ausgebildeten nach dem Abschluss unmittelbar einsetzbar waren, dass sie die Werkzeuge, die Maschinen, die Prozesse bereits kannten. Und es führte dazu, dass viele von ihnen nach der Ausbildung im Betrieb blieben, weil eine Bindung entstanden war, eine Investition auf beiden Seiten. Drittens schuf das duale System eine eigentümliche Form von Status. Der gelernte Handwerker, der Facharbeiter, der Kaufmann mit abgeschlossener Ausbildung hatten eine Identität, die über den einzelnen Job hinausging. Sie waren etwas, unabhängig davon, wo sie gerade arbeiteten. Diese berufliche Identität war nicht nur psychologisch wichtig. Sie war auch ökonomisch relevant: Sie gab Mobilität auf dem Arbeitsmarkt, die Möglichkeit, den Job zu wechseln und die Qualifikation mitzunehmen.

Dieses System funktionierte gut, solange die Berufe stabil waren, solange der gelernte Schlosser noch Jahrzehnte lang als Schlosser arbeiten konnte, solange die Qualifikation, die man mit Anfang zwanzig erworben hatte, bis zur Rente Gültigkeit hatte. Als die Arbeitswelt sich zu verändern begann, als Berufe verschwanden und neue entstanden, als die Halbwertszeit von Qualifikationen kürzer wurde, geriet das System unter Druck. Dieser Druck ist bis heute spürbar.

Die Bewerbung als Ritual und was sie verrät

Die Bewerbung ist ein aufschlussreiches Dokument, nicht nur im Hinblick auf den Bewerber, sondern auch im Hinblick auf die Gesellschaft, in der sie entstand. Was eine Bewerbung enthalten muss, was sie zeigen darf und was nicht, wie sie aufgebaut ist und was sie verschweigt, das sind keine neutralen Fragen. Sie sind Ausdruck von Werten, Annahmen und Machtverhältnissen.

In den fünfziger und sechziger Jahren war die Bewerbung kurz und direkt. Ein handgeschriebener Brief, ein knapper Lebenslauf. Was zählte, war der persönliche Eindruck, das Gespräch, die Einschätzung des Gegenübers. Das Foto auf der Bewerbung, das in Deutschland bis heute üblich ist, hatte damals eine andere Funktion als heute: Es war ein Instrument der persönlichen Vorstellung, bevor man sich kannte. In einer Welt, in der die meisten Stellen lokal besetzt wurden, in der man wusste, wer die Familie des Bewerbers war, wo er aufgewachsen war, welche Schule er besucht hatte, war das Foto nur ein weiteres Element im Bild.

Mit der Zeit veränderte sich die Bewerbung. Sie wurde formaler, länger, aufwändiger. Der tabellarische Lebenslauf ersetzte den Brief. Die Zeugnisse mussten beigefügt werden, dann die Arbeitszeugnisse, dann die Empfehlungsschreiben. Die Bewerbung wurde zu einem Projekt, das Stunden oder Tage in Anspruch nahm. Und sie wurde zum Spiegel gesellschaftlicher Normen: Lücken im Lebenslauf wurden zum Problem, Brüche zur Erklärungsnot, Abweichungen vom linearen Aufstieg zum Verdachtsmoment.

Diese Entwicklung hat eine Kehrseite, die in der Debatte über Chancengerechtigkeit oft zu wenig beachtet wird. Die aufwändige Bewerbung bevorzugt jene, die Zeit haben, jene, die wissen, wie das Spiel gespielt wird, jene, die Vorbilder hatten, die ihnen gezeigt haben, wie eine Bewerbung aussehen soll. Sie benachteiligt jene, deren Lebensläufe nicht dem Modell entsprechen: die alleinerziehende Mutter, deren Erwerbsbiografie Lücken hat, den älteren Arbeitnehmer, dessen Zeugnisse aus einer anderen Epoche stammen, den Bewerber mit Migrationshintergrund, dessen Namen die erste Selektion nicht übersteht.

Die Digitalisierung des Bewerbens

In den späten neunziger Jahren begann eine Transformation, die das Bewerben grundlegend veränderte und die bis heute anhält: die Digitalisierung. Die ersten Jobportale entstanden, das Faxen von Bewerbungen wurde durch das Versenden per E-Mail ersetzt, und schließlich kamen die Online-Formulare, in die man seine Daten eintrug, Feld für Feld, nach den Kategorien, die das System vorgab, nicht nach den Kategorien, die die eigene Geschichte am besten beschreiben würden.

Die Digitalisierung versprach Effizienz. Für die Arbeitgeber: mehr Bewerbungen, schnellere Verarbeitung, einfachere Ablage. Für die Bewerber: einfachere Abgabe, weniger Porto, kein Gang zur Post. Was sie tatsächlich brachte, war ambivalenter. Sie erhöhte die Zahl der Bewerbungen massiv, was dazu führte, dass auf jede Stelle Hunderte von Bewerbungen eingingen, was wiederum dazu führte, dass die Selektion schneller und grobkörniger werden musste, weil niemand hundert Bewerbungen sorgfältig lesen kann.

Hier entstanden die Applicant Tracking Systems, Softwaresysteme, die Bewerbungen nach Schlagwörtern durchsuchen, bevor ein menschliches Auge sie sieht. Wer die richtigen Schlagwörter kennt und verwendet, kommt in die engere Auswahl. Wer sie nicht kennt, scheitert am Algorithmus, ohne je die Chance gehabt zu haben, einen Menschen zu überzeugen.2Das ist eine tiefe Verschiebung. Es ist der Übergang von der Fähigkeit, einen Menschen zu überzeugen, zur Fähigkeit, eine Maschine zu satisfying. Und diese beiden Fähigkeiten sind nicht identisch.

Was die Algorithmen bevorzugen, sind standardisierte Werdegänge. Klare Linien. Keine Brüche, keine Lücken, keine Quereinsteiger. Genau jene Biographien, die die Ausnahme von der Norm sind, fallen durch das Raster, nicht weil die Menschen hinter ihnen schlechter qualifiziert wären, sondern weil ihre Geschichte in kein Schema passt. Das ist ein Problem, das im öffentlichen Diskurs über Chancengerechtigkeit noch zu wenig erkannt wird.

Das Foto und die unsichtbare Selektion

Deutschland ist eines der wenigen Länder, in denen das Bewerbungsfoto noch immer weit verbreitet ist. In vielen anderen Ländern ist es längst verboten oder verpönt, weil man weiß, was es bewirkt: Es öffnet der Diskriminierung Tür und Tor. Wer ein Foto schickt, legt mehr offen als seine Qualifikation. Er legt offen, wie er aussieht, wie alt er ungefähr ist, welche ethnische Zugehörigkeit er hat, wie er sich kleidet und präsentiert. All das sind Informationen, die für die Beurteilung der beruflichen Eignung irrelevant sein sollten und es doch nicht immer sind.

Studien, die identische Bewerbungen mit unterschiedlichen Fotos verschickt haben, zeigen konsistente Ergebnisse: Attraktivere Menschen werden häufiger eingeladen als weniger attraktive. Menschen, die älter aussehen, werden seltener eingeladen als jüngere. Und Menschen, die einer ethnischen Minderheit angehören oder deren Aussehen als „fremd“ wahrgenommen wird, werden in Deutschland seltener eingeladen als Menschen, die dem Bild des „typischen“ deutschen Arbeitnehmers entsprechen.3

Das ist nicht die Geschichte, die wir über uns selbst erzählen. Wir erzählen die Geschichte vom meritokratischen Arbeitsmarkt, auf dem Qualifikation und Leistung entscheiden. Aber die Daten erzählen eine andere Geschichte. Sie erzählen die Geschichte von einem Markt, auf dem das erste Urteil in Sekunden gefällt wird, bevor ein einziges Wort über Qualifikation gesprochen wurde. Die Meritokratie ist ein Ideal. Der Alltag ist komplizierter.

Was sich verloren hat und was gewonnen wurde

Ich möchte dieses Kapitel nicht mit einer eindeutigen Bilanz schließen, weil eine eindeutige Bilanz der Wirklichkeit nicht gerecht würde. Die Welt des Handschlags hatte ihre Vorzüge: Sie war persönlicher, unmittelbarer, weniger entfremdend. Aber sie hatte auch ihre Schattenseiten. Der Handschlag galt nicht für alle. Er galt für jene, die in das Bild passten, das der Meister oder der Personalchef von einem geeigneten Kandidaten hatte. Und dieses Bild war, in den fünfziger und sechziger Jahren, sehr eng: männlich, weiß, ortsansässig, mit dem richtigen Hintergrund.

Die Formalisierung der Bewerbung, der Übergang zum Lebenslauf, zu Zeugnissen, zu standardisierten Verfahren, hat diese Willkür zumindest teilweise reduziert. Sie hat objektivierbare Kriterien eingeführt, die zumindest prinzipiell für alle gelten. Das ist ein Fortschritt, auch wenn die Praxis hinter dem Prinzip zurückbleibt.

Was verloren gegangen ist, ist schwerer zu benennen. Es ist das Vertrauen, das im Handschlag steckte. Die Bereitschaft, jemanden auf der Basis eines persönlichen Eindrucks einzustellen, ohne umfangreiche Absicherung durch Papiere und Zeugnisse. Die Unmittelbarkeit des Kontakts zwischen zwei Menschen, die miteinander arbeiten wollen. Diese Unmittelbarkeit ist in der Welt der Online-Formulare und Algorithmen weitgehend verschwunden. Und mit ihr ist auch etwas verschwunden, das schwer zu ersetzen ist: die Möglichkeit, durch persönliche Überzeugungskraft eine Chance zu bekommen, die ein Lebenslauf nicht gibt. n

Wer heute einen ungewöhnlichen Werdegang hat, wer Brüche und Sprünge vorzuweisen hat, wer ein Quereinsteiger ist oder jemand, dessen Geschichte sich nicht in die vorgesehenen Felder eines Online-Formulars einfügt, hat es schwerer als früher. Nicht weil die Welt ungerechter geworden wäre, sondern weil die Systeme, die Entscheidungen treffen, weniger flexibel sind als Menschen. Systeme können nicht überrascht werden. Menschen schon. Und manchmal ist die Überraschung das Beste.




TEIL II DER SCHOCK DES STILLSTANDS (1973–1989)




Kapitel 4 Die Ölkrise und das Ende der Selbstverständlichkeit

Leitfrage: Wie endete die Gewissheit, dass es immer aufwärts geht?

Der Tag, an dem die Lichter ausgingen

Am 25. November 1973 verordnete die Bundesregierung vier autofreie Sonntage. Die Autobahnen, sonst verstopft mit dem Symbol des westdeutschen Wohlstands, lagen leer. Familien gingen spazieren auf den Fahrbahnen, Kinder fuhren Fahrrad auf der Überholspur, ein surreales Bild, das in den Nachrichtenfilmen jener Wochen immer wieder gezeigt wurde. Es war ein Symbol, mehr als eine wirksame Energiesparmaßnahme, aber es war ein Symbol mit enormer psychologischer Wirkung. Es sagte: Etwas ist zerbrochen. Die Selbstverständlichkeit, mit der wir gelebt haben, gilt nicht mehr.

Was zerbrochen war, hatte einen Namen: die Ölkrise. Im Oktober 1973, nach dem Jom-Kippur-Krieg, verhängten die arabischen Ölförderländer ein Embargo gegen Staaten, die Israel unterstützt hatten, und drosselten gleichzeitig die Fördermenge. Der Ölpreis explodierte, vervierfachte sich binnen Monaten. Für eine Industriegesellschaft, die ihr gesamtes Wirtschaftswunder auf billiger Energie aufgebaut hatte, war das ein Schock, der bis ins Mark traf.1

Aber die Ölkrise war nicht die Ursache der Krise, die folgte. Sie war ihr Auslöser, ihr sichtbarstes Symptom, der Moment, in dem eine bereits brüchige Konstruktion endgültig einstürzte. Die eigentlichen Ursachen lagen tiefer: in der Erschöpfung eines Wachstumsmodells, das auf endloser Expansion beruhte, in der zunehmenden internationalen Konkurrenz, in strukturellen Schwächen, die das Wirtschaftswunder lange verdeckt hatte. Die Ölkrise war der Moment, in dem all das sichtbar wurde, was bis dahin unter der Oberfläche gebrodelt hatte.

Das Ende einer Gewissheit

Was die Ölkrise vor allem zerstörte, war eine Gewissheit, die für eine ganze Generation selbstverständlich gewesen war: dass es immer aufwärts geht. Dass jedes Jahr besser wird als das vorherige. Dass Wohlstand sich automatisch vermehrt, solange man nur fleißig arbeitet. Diese Gewissheit hatte die Bundesrepublik der Nachkriegsjahrzehnte getragen, hatte den politischen Konsens gestützt, hatte das Vertrauen in die soziale Marktwirtschaft begründet.

Mit der Krise von 1973 begann diese Gewissheit zu bröckeln, langsam zunächst, dann immer schneller. Die Arbeitslosenquote, die jahrzehntelang nahe null gelegen hatte, kletterte auf über vier Prozent, dann höher. Was sich harmlos anhört im Vergleich zu späteren Krisen, war damals ein Schock ohne Vorbild. Eine Generation, die nie Arbeitslosigkeit erlebt hatte, musste plötzlich lernen, dass Arbeit nicht mehr selbstverständlich war.2

Die psychologische Wirkung dieser Wende war enorm. Sie betraf nicht nur die Menschen, die tatsächlich ihre Arbeit verloren. Sie betraf auch jene, die ihre Arbeit behielten, aber zum ersten Mal das Gefühl der Unsicherheit kennenlernten. Die Angst, dass es einen selbst treffen könnte, kroch in Fabrikhallen und Büros, in Familien und Gespräche. Diese Angst war neu. Sie veränderte das Verhältnis der Menschen zu ihrer Arbeit, zu ihrem Arbeitgeber, zu ihrer Zukunft.

Und sie veränderte die Politik. Die Vollbeschäftigung, die bisher als selbstverständliches Ziel und realistisches Versprechen gegolten hatte, wurde zu einem Kampfbegriff, um den gestritten wurde, der zunehmend unerreichbar schien. Die Wirtschaftspolitik, die bis dahin auf Wachstum und Verteilung des Wachstums ausgerichtet gewesen war, musste sich neu orientieren, auf eine Welt, in der Wachstum nicht mehr selbstverständlich war.

Die Industrie im Umbruch

Die Krise der siebziger Jahre traf nicht alle Branchen gleich. Sie traf vor allem jene Industrien, die das Rückgrat des deutschen Wirtschaftswunders gewesen waren: die Stahlindustrie, den Bergbau, die Textilindustrie, die Werften. Diese Branchen hatten in den Jahrzehnten des Wachstums riesige Kapazitäten aufgebaut, hatten ganze Regionen geprägt, hatten Generationen von Arbeitern beschäftigt. Und nun gerieten sie unter einen doppelten Druck: steigende Energiekosten und wachsende internationale Konkurrenz, vor allem aus Asien, wo Stahl und Textilien billiger produziert werden konnten.3

Das Ruhrgebiet, das Synonym für die deutsche Industriekultur, begann in jenen Jahren seinen langen, schmerzhaften Strukturwandel. Zechen schlossen, eine nach der anderen, Stahlwerke fuhren ihre Produktion zurück, ganze Städte, die ein Jahrhundert lang von Kohle und Stahl gelebt hatten, mussten sich neu erfinden, ohne zu wissen, wie. Dieser Prozess dauerte Jahrzehnte und ist bis heute nicht vollständig abgeschlossen. Er hinterließ Narben: hohe Arbeitslosigkeit, die sich über Generationen verfestigte, eine kollektive Erfahrung des Abstiegs, die sich tief ins regionale Gedächtnis eingrub.

Was in diesen Jahren begann, war ein Muster, das sich seither immer wiederholt hat: Die Globalisierung der Produktion macht ganze Industrien in entwickelten Ländern unrentabel, weil anderswo billiger produziert werden kann. Die Beschäftigten dieser Industrien, oft gut organisiert, oft stolz auf ihre Facharbeit, finden sich plötzlich in einer Welt wieder, die ihre Fähigkeiten nicht mehr braucht. Diese Erfahrung, zum ersten Mal in den siebziger Jahren gemacht, sollte sich in den folgenden Jahrzehnten in immer neuen Branchen wiederholen.

Die Antwort der Politik: Sozialpartnerschaft unter Druck

Wie reagierte die Politik auf diese neue Realität? Zunächst mit dem Versuch, an den alten Gewissheiten festzuhalten. Die sozialliberale Koalition unter Helmut Schmidt setzte auf keynesianische Konjunkturprogramme, auf staatliche Investitionen, die die Wirtschaft wieder ankurbeln sollten. Diese Politik hatte begrenzten Erfolg, weil die Krise nicht nur konjunkturell, sondern strukturell war. Man konnte die Nachfrage ankurbeln, aber man konnte nicht verhindern, dass bestimmte Industrien grundsätzlich nicht mehr wettbewerbsfähig waren. n

Gleichzeitig gerieten die Institutionen der Sozialpartnerschaft, die das deutsche Modell bis dahin getragen hatten, unter Druck. Die Tarifverhandlungen, die in Zeiten der Vollbeschäftigung relativ einfach gewesen waren, weil es genug zu verteilen gab, wurden zu Verteilungskämpfen, in denen es um die Frage ging, wer die Lasten der Krise tragen sollte. Die Gewerkschaften, die in den Jahrzehnten des Wachstums an Verhandlungsmacht gewonnen hatten, mussten nun lernen, in einer Welt zu agieren, in der diese Macht schwand. Ein zentrales Instrument, das in dieser Zeit an Bedeutung gewann, war die Frühverrentung. Statt Menschen zu entlassen, schickte man sie vorzeitig in den Ruhestand, oft mit finanziellen Anreizen, die sowohl für den Arbeitgeber als auch für den Arbeitnehmer attraktiv erschienen. Diese Politik löste kurzfristig ein Problem und schuf langfristig ein neues: Sie verkürzte die Erwerbsphase einer ganzen Generation und belastete die Rentenkassen, eine Last, die erst Jahrzehnte später in voller Schärfe sichtbar werden sollte.

Was diese Phase insgesamt zeigt, ist eine Politik, die noch nicht bereit war, die alten Gewissheiten grundlegend zu hinterfragen. Man reagierte auf die Krise mit den Instrumenten, die man kannte: Konjunkturprogramme, Frühverrentung, punktuelle Subventionen für notleidende Industrien. Was fehlte, war die Einsicht, dass sich etwas Grundlegenderes verändert hatte, dass die Welt der Vollbeschäftigung nicht zurückkehren würde, egal wie viele Konjunkturprogramme man auflegte.

Was die Krise über die Zukunft verriet

Aus heutiger Perspektive, mit dem Wissen darüber, was in den folgenden fünfzig Jahren geschah, lässt sich die Ölkrise von 1973 als ein erster Vorbote lesen, ein Menetekel für Entwicklungen, die sich erst Jahrzehnte später vollständig entfalten sollten. Die Globalisierung der Produktion, die strukturelle Arbeitslosigkeit in traditionellen Industrien, das Ende der Vollbeschäftigung als Normalfall, die Notwendigkeit, den Sozialstaat neu zu denken: All das beginnt in den siebziger Jahren, auch wenn es noch Jahrzehnte dauern sollte, bis diese Entwicklungen ihre volle Wirkung zeigten.

Für die Geschichte der deutschen Sozialpolitik ist diese Phase deshalb von zentraler Bedeutung. Sie markiert den Punkt, an dem die Annahmen, auf denen der Sozialstaat der Nachkriegszeit beruht hatte, erstmals in Frage gestellt wurden. Die Arbeitslosenversicherung, konzipiert für kurze Übergangsphasen, musste nun Menschen über lange Zeiträume tragen. Die Rentenversicherung, konzipiert für eine wachsende Erwerbsbevölkerung, musste mit der Frühverrentung einer ganzen Generation umgehen. Das System, das für eine Welt der Vollbeschäftigung gebaut worden war, musste sich an eine Welt anpassen, in der Arbeitslosigkeit zu einem dauerhaften Merkmal wurde.

Diese Anpassung gelang nur unvollständig, und die Konsequenzen dieser Unvollständigkeit sollten sich in den folgenden Jahrzehnten zeigen. Die Massenarbeitslosigkeit der achtziger und neunziger Jahre, von der das nächste Kapitel handelt, war keine plötzliche Katastrophe. Sie war die Fortsetzung einer Entwicklung, die mit der Ölkrise begonnen hatte und die sich, Schritt für Schritt, vertiefte, ohne dass die Politik einen Weg fand, sie grundlegend umzukehren.

Wer verstehen will, warum Deutschland am Ende bei Hartz IV landete, muss diesen Anfang verstehen. Hartz IV war keine plötzliche Erfindung des Jahres 2005. Es war die vorläufig letzte Antwort auf eine Krise, die dreißig Jahre zuvor begonnen hatte und auf die die Politik immer wieder neue, nie vollständig befriedigende Antworten suchte. Die autofreien Sonntage des Jahres 1973 waren ein Symbol für etwas, das viel größer war als eine vorübergehende Energieknappheit. Sie waren das Ende einer Epoche, in der Wohlstand selbstverständlich schien, und der Beginn einer Epoche, in der Wohlstand zu etwas wurde, um das man kämpfen, das man verteidigen und das man immer wieder neu verhandeln musste.

Eine persönliche Anmerkung zur Frage der Sicherheit

Wenn ich auf diese Epoche zurückblicke, von der ich selbst nur aus Büchern und Erzählungen weiß, fällt mir eine Parallele zu meiner eigenen Erfahrung auf. Die Generation, die 1973 zum ersten Mal Arbeitslosigkeit erlebte, musste lernen, dass Sicherheit nicht selbstverständlich ist. Diese Lektion habe ich selbst, Jahrzehnte später, in anderer Form gelernt: in den Wartezimmern des Jobcenters, in der Erfahrung, dass eine kreative Existenz im System nicht als legitime Lebensform anerkannt wird.

Beide Erfahrungen, die kollektive der siebziger Jahre und die individuelle, die ich in diesem Buch beschreibe, teilen einen Kern: das Erschrecken darüber, wie schnell eine vermeintlich stabile Ordnung bröckeln kann. Die Bundesrepublik der sechziger Jahre glaubte an die Unaufhaltsamkeit des Fortschritts. Ich glaubte, als ich anfing zu schreiben, an die Selbstverständlichkeit, dass kreative Arbeit Anerkennung findet. Beide Glauben erwiesen sich als brüchiger, als wir dachten.

Was diese Parallele lehrt, ist vielleicht dies: Sicherheit ist nie ein Zustand, den man einmal erreicht und dann besitzt. Sie ist ein fortwährender Prozess, eine Verhandlung, die sich den Umständen anpassen muss. Die Generation der siebziger Jahre musste das lernen, als die Ölkrise ihre Gewissheiten erschütterte. Ich musste es lernen, als das System meine Arbeit nicht anerkannte. Diese Lektion verbindet, über die Jahrzehnte hinweg, unterschiedliche Erfahrungen zu einer gemeinsamen Erkenntnis: Wer Sicherheit für selbstverständlich hält, wird von ihrem Verlust um so härter getroffen.
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