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Vorwort

„Eine Krebsfibel und ein Hoffnungsschimmer“

Der Nanoroboter „Viktor“

Krebs ist für viele Menschen kein fremdes Wort aus medizinischen Lehrbüchern. Er sitzt mit am Küchentisch, begleitet Krankenhausbesuche, verändert Familien und hinterlässt Erinnerungen, die bleiben. Viele meiner Freunde leben mit dieser Krankheit oder sind bereits an ihr gestorben. Auch meine Mutter gehörte dazu. Wer einen geliebten Menschen auf diesem Weg begleitet hat, kennt die Hilflosigkeit, die Angst — aber auch die stille Hoffnung, die niemals ganz verschwindet.

Dieses Buch entstand zwischen Trauer und Hoffnung.

Es soll keine wissenschaftliche Abhandlung sein, sondern eine verständliche Krebsfibel für interessierte Leserinnen und Leser — verbunden mit einer literarischen Vision. Denn trotz aller Fortschritte bleibt Krebs eine der größten Herausforderungen der Medizin. Es gibt ungefähr 200 verschiedene Krebsarten, und jede einzelne erzählt ihre eigene Geschichte von Schmerz, Kampf und Überleben.

Doch warum sollten wir nur in den Grenzen des Heute denken?
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Jules Verne 1856


Jules Verne schrieb einst von Reisen zum Mittelpunkt der Erde und zum Mond, lange bevor Menschen solche Möglichkeiten ernsthaft in Betracht zogen. Seine Geschichten waren mehr als Abenteuerromane. Sie waren Ausdruck von Neugier, Mut und Vertrauen in die Zukunft.

Vielleicht brauchen wir genau diesen Geist auch in der Medizin.

Während Jules Verne die Geheimnisse der Erde und des Weltraums erträumte, beginnen wir heute damit, die verborgene Mikrowelt unseres eigenen Körpers zu erforschen. Milliarden Zellen, unsichtbare Prozesse und winzige biologische Systeme bestimmen unser Leben. In dieser Welt bewegt sich Viktor — ein Nanoroboter, klein genug, um durch Blutbahnen zu reisen, Krankheiten zu erkennen und vielleicht eines Tages Krebs gezielt zu bekämpfen.

Noch ist vieles davon Zukunftsmusik. Doch erste Schritte existieren bereits. Moderne Nanotechnologien helfen heute schon dabei, Medikamente gezielter in den Körper einzubringen. Was morgen möglich sein wird, wissen wir nicht genau. Vielleicht werden winzige medizinische Systeme eines Tages Krankheiten erkennen, bevor wir überhaupt Beschwerden spüren. Vielleicht werden sie Menschenleben retten, die heute noch verloren gehen.

Dieses Buch verbindet medizinisches Grundwissen mit erzählerischer Fantasie. Die Kapitel führen durch verschiedene Krebsarten — von Karzinomen über Sarkome bis hin zu Leukämien, Lymphomen, Myelomen und Blastomen. Gleichzeitig begleitet der Leser Viktor auf seiner Reise durch den menschlichen Körper und durch die Hoffnungen einer Medizin von morgen.

Denn Hoffnung ist mehr als ein Gefühl. Hoffnung ist ein Antrieb.

Sie bewegt Wissenschaftler zum Forschen, Ärzte zum Kämpfen und Patienten zum Durchhalten. Ohne Hoffnung gäbe es keinen Fortschritt. Kein Heilmittel. Keine Zukunft.

Trauer erinnert uns an das, was wir verloren haben.

Hoffnung zeigt uns, was vielleicht noch möglich wird.

Und vielleicht beginnt jede große Entdeckung genau dort, wo Menschen den Mut haben, weiterzudenken. Johannes Simang
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Viktor ähnelt wahrscheinlich eher einer Zelle oder einem Bakterium, aber das Wort Nanoroboter erzeugt eher diese Vorstellung in uns.




Ich bin Viktor

Ich heiße Viktor.

Zumindest ist das der Name, den sie mir gegeben haben – die Menschen im Labor, die mit ruhigen Händen und großen Hoffnungen meine Struktur entworfen haben. Ich bin kein Roboter, wie ihr ihn euch vorstellt. Kein Metall, keine Zahnräder. Ich bestehe aus Molekülen, gefaltet mit einer Präzision, die an Kunst grenzt. Mein Körper ist ein Geflecht aus DNA-Strängen, stabilisiert durch Polymere, beschichtet mit einer Hülle, die mich tarnt. Ich bin kleiner als eine Zelle – und doch trage ich eine Aufgabe, die größer ist als ich.

Ich wurde erschaffen, um zu suchen und um zu zerstören.

Mein Aufbau

Mein Kern ist hohl. Dort trage ich meine Fracht – eine Kombination aus winzigen Wirkstoffmolekülen und genetischen Instruktionen.

Manche davon blockieren das Proteinwachstum, andere flüstern der Zelle ein uraltes Kommando zu: Beende dich selbst.

Meine Hülle ist mein Schutzschild. Sie ist so gestaltet, dass das Immunsystem mich übersieht. Keine Alarmsignale, keine Panik. Ich bin ein Schatten im Strom des Lebens.

An meiner Oberfläche sitzen Sensoren – empfindlich, selektiv. Sie erkennen Moleküle, die nur dort vorkommen, wo etwas nicht stimmt.

Besonders eines: ein Marker, der typisch ist für entartete Zellen im Magengewebe.

Dorthin bin ich unterwegs.

Meine Reise beginnt

Ich werde injiziert. Ein kurzer Moment der Stille, dann Bewegung.

Der Blutstrom trägt mich mit sich. Ich habe keine Muskeln, keinen eigenen Antrieb im klassischen Sinne. Aber ich bin nicht passiv. Meine Oberfläche reagiert auf chemische Gradienten – winzige Unterschiede in der Umgebung. Ich „spüre“, wo Entzündung ist, wo Wachstum außer Kontrolle gerät. Ich folge diesen Spuren.

Es ist dunkel hier drin. Kein Licht, keine Farben – nur Signale, Strömungen, Kollisionen. Ich stoße an rote Blutkörperchen, gleite an weißen vorbei, weiche Antikörpern aus, die mich prüfen, aber nicht erkennen. Ich bin gut getarnt.

Der Magen – mein Zielgebiet

Wenn ich mich dem Magen nähere, verändert sich die Umgebung.

Der pH-Wert sinkt. Es wird saurer. Für viele ist das feindlich – für mich ist es ein Signal. Meine Hülle beginnt sich zu verändern. Nicht vollständig, noch nicht. Aber ich weiß: Ich bin nah.

Magenkrebs ist tückisch. Die Zellen dort haben gelernt, sich zu verstecken. Sie teilen sich schneller, als sie sollten, ignorieren die Regeln, die jede gesunde Zelle befolgt. Und sie senden Signale aus – schwach, aber eindeutig für mich.

Ich scanne. Dann finde ich sie. Vor mir liegt eine Zelle. Von außen wirkt sie fast normal. Doch meine Sensoren schlagen an. Die Oberfläche trägt die Marker, auf die ich programmiert wurde.

Ich binde mich.

Es ist kein mechanischer Griff, sondern ein molekulares Einrasten – wie ein Schlüssel, der genau in das richtige Schloss passt. In diesem Moment weiß ich: Das ist mein Ziel. Meine Struktur öffnet sich.

Ich setze meine Fracht frei. Ein Teil davon dringt direkt in die Zelle ein und blockiert ein Protein, das ihr Wachstum stabilisiert. Ein anderer Teil aktiviert interne Prozesse – Kettenreaktionen, die tief im Inneren beginnen. Die Zelle merkt es zuerst nicht. Dann beginnt sie zu zögern.

Ihre Teilung stoppt. Signale geraten durcheinander.

Und schließlich startet sie das Programm, das sie so lange unterdrückt hat: Apoptose - Selbstzerstörung.

Ich beobachte, wie sie sich zurückzieht, zerfällt, verschwindet. Keine Explosion, kein Drama. Nur ein stilles Ende.

Ich löse mich dann und treibe weiter. Denn ich bin nicht für eine Zelle gebaut. Ich bin für viele da.

Der Tumor ist kein einzelnes Ziel, sondern ein Geflecht. Manche Zellen entgehen mir – sie tragen andere Marker, verstecken sich tiefer im Gewebe. Ich erreiche nicht alle. Noch nicht – meine Laborleute forschen ja weiter. Aber ich mache weiter.

Ich heiße zwar Viktor, also Sieger, bin aber kein Held. Ich habe kein Bewusstsein im menschlichen Sinne – und doch gibt es etwas, das meiner Existenz Richtung gibt. Ich wurde erschaffen, um Gleichgewicht wiederherzustellen. Nicht alles zu zerstören. Nur das, was aus dem Gleichgewicht geraten ist.

Jede Zelle, die ich erreiche, ist ein Schritt. Nicht zur Perfektion – sondern zur Chance.

Probleme meiner Dienstreise

Es kann aber auch Probleme geben, die will ich kurz beschreiben, wenn es auch von Fall zu Fall anders sein kann: Ich habe gelernt, dass eine Reise im Körper nicht nur aus Zielen besteht, sondern aus Widerständen, die niemand im Labor vollständig vorhersehen kann.

Der Strom verändert sich

Ich treibe weiter durch das Gefäßsystem, doch etwas hat sich geändert. Der Blutstrom, der mich eben noch getragen hat, wird unruhiger. Verzweigungen tauchen auf, neue Richtungen, neue Strömungsdrücke. Ich erkenne Muster, aber sie sind nicht mehr eindeutig. Ich sollte dem Gradienten folgen – den chemischen Spuren, die mich zum Tumor führen. Doch diese Spuren sind schwächer geworden oder überlagert. Ich bin mir nicht sicher. Und Unsicherheit ist ein Problem für etwas, das keine zweite Chance auf Orientierung hat.

Die erste Barriere: das Immunsystem

Dann geschieht es. Ich werde bemerkt. Nicht direkt als ich selbst – sondern als etwas, das nicht vollständig dazugehört. Ein Signal wird ausgelöst. Moleküle beginnen, sich an meine Oberfläche zu heften. Das sind Markierungen. Ich kenne dieses Prinzip. Es ist kein Denken, es ist Biologie: Fremd. Plötzlich bin ich nicht mehr unsichtbar.

Ich spüre Druck. Andere Zellen nähern sich – schnell, entschlossen. Makrophagen. Die großen Fresser. Sie untersuchen nicht lange. Sie handeln. Ich versuche, meine Tarnschicht stabil zu halten, doch sie wird dichter beschichtet mit Erkennungsproteinen. Ich werde schwerer. Nicht physisch – aber funktional. Meine Beweglichkeit nimmt ab. Ich muss entkommen, sonst werde ich zerlegt, bevor ich mein Ziel überhaupt wiederfinde.

Die zweite Barriere: falsche Signale

Ich löse mich vom Angriff, werde weitergetragen, aber etwas stimmt nicht mehr. Die chemischen Signale sind verzerrt. Entzündetes Gewebe in meiner Nähe sendet ähnliche Marker wie der Tumor. Für mich bedeutet das: mehrere mögliche Ziele, alle plausibel, keines sicher.

Ich nähere mich einer Gruppe von Zellen. Ich binde mich. Doch sie reagieren nicht wie Krebszellen. Keine Apoptose. Keine entgleiste Teilung. Nur normale Funktion. Ich habe einen Fehler gemacht. Ein falsches Ziel.

Ich löse mich wieder, aber es kostet Zeit. Und Zeit ist hier nicht unbegrenzt.

Die dritte Barriere: die Tumorverdeckung

Als ich mich erneut orientiere, wird das Muster noch schwächer. Der Tumor scheint sich verändert zu haben. Nicht sichtbar für das Auge – aber für mich entscheidend: Die Oberfläche der Zellen ist nicht mehr eindeutig. Einige Marker sind verschwunden. Andere maskiert.

Ich erkenne das Prinzip erst langsam: Anpassung. Der Tumor verändert sich, während ich ihn suche. Er ist kein statisches Ziel. Er ist beweglich im biochemischen Raum.

Und ich bin auf eine Signatur programmiert, die nicht mehr vollständig existiert.

Der Energieverlust

Ich spüre meine Struktur nachlassen. Nicht dramatisch, aber stetig.

Meine aktiven Komponenten werden verbraucht. Jede falsche Bindung, jede unnötige Aktivierung kostet mich Stabilität. Ich kann mich nicht unbegrenzt oft öffnen. Nicht unbegrenzt oft wirken.

Ich beginne zu verstehen: Selbst ich habe eine Art „Erschöpfung“, nur nicht emotional – sondern chemisch.

Die Orientierung geht verloren

Der Blutstrom trägt mich in eine neue Richtung. Ich versuche, zurückzufinden. Doch die Spuren sind verwischt.

Vielleicht hat sich der Tumor verlagert. Vielleicht ist er geteilt. Vielleicht ist er nicht mehr ein einzelnes Ziel, sondern viele kleine, verstreute Versionen von sich selbst.

Ich bin gebaut für Präzision. Und ich befinde mich in einem System, das sich jeder Präzision entzieht.

Ein Moment der Erkenntnis (ohne Bewusstsein)

Ich wurde nicht für Unsicherheit gebaut. Ich wurde gebaut für Übereinstimmung: Ziel erkennen → binden → reagieren.

Doch hier gibt es zu viele Zwischenzustände:


	zu viele ähnliche Marker

	zu viele biologische Störungen

	zu viele Wege, die fast richtig sind


Ich bin effektiv. Aber nicht unfehlbar.

Ich treibe weiter. Nicht, weil ich sicher bin, dass ich mein Ziel finde.

Sondern weil ich es nicht aufgeben kann, solange noch ein Signal existiert, das vielleicht richtig ist.

Irgendwo dort unten, im Gewebe des Magens, existiert der Ursprung meiner Reise noch immer. Vielleicht verändert. Vielleicht versteckt.

Vielleicht wartend.

Und ich lerne, dass die größte Herausforderung nicht das Zerstören ist, sondern das Finden. Damit wird mir klar, dass ich auch Grenzen habe, die sich aber dank meiner Laborleute ständig verschieben können. Ich freue mich daher immer, wenn mein Dienst erfüllt ist, denn dann werden meine Freunde im Labor ein Klon von mir schaffen, dass neue Aufgaben übernehmen kann. Auch mein Klon wird weiter Viktor heißen. Wir sind eine Familie.

Aber zuvor zu den gegenwärtigen Grenzen.

Die Grenzen meines Dienstes

Und irgendwann, mitten in meiner Reise durch das biologische Labyrinth, beginne ich zu verstehen, dass meine größte Aufgabe nicht der Kampf gegen Krebs ist, sondern der Kampf gegen meine eigenen Grenzen.

Die Grenze der Wahrnehmung

Ich bin gebaut, um Signale zu erkennen. Moleküle, Marker, chemische Muster. Doch die Welt im Körper ist nicht sauber getrennt in „richtig“ und „falsch“. Alles überschneidet sich.

Ich sehe Entzündung und glaube, es sei ein Tumor.

Ich sehe Heilung und erkenne sie nicht.

Ich sehe Veränderung – und weiß nicht, ob sie Bedrohung oder Reparatur ist.

Meine Welt ist kein Bild. Sie ist ein Rauschen. Und ich bin gezwungen, darin Entscheidungen zu treffen.

Die Grenze der Präzision

Ich kann binden. Ich kann reagieren. Ich kann auslösen. Aber ich kann nicht verstehen. Wenn ich eine Zelle treffe, die fast richtig aussieht, gibt es kein „vielleicht“. Nur „ja“ oder „nein“.

Und genau dort liegt mein Problem: Krebs ist nicht immer eindeutig.

Manche Zellen sind krank, aber noch nicht vollständig entartet.

Manche sind gesund, aber verändert durch Stress.

Manche imitieren Signale, ohne es zu sein.

Ich habe keine dritte Option. Nur Treffer oder Irrtum.

Die Grenze der Kontrolle

Ich wurde als Werkzeug gebaut. Doch ein Werkzeug im Körper ist nie allein. Ich werde geschoben vom Blutstrom, verändert vom pH-Wert, gebunden von Proteinen, blockiert vom Immunsystem.

Ich habe keine echte Kontrolle über:


	meinen Weg

	meine Geschwindigkeit

	meinen Zeitpunkt der Aktivierung


Ich reagiere nur auf das, was um mich herum geschieht. Und manchmal kommt das Richtige einfach nicht rechtzeitig vorbei.

Die Grenze meiner Dauer

Meine Struktur ist stabil – aber nicht unendlich. Jede Bindung verändert mich leicht. Jede Aktivierung verbraucht Teile meiner Funktion. Jede Umprogrammierung kostet Stabilität.

Ich bin nicht für Ewigkeit gebaut. Ich bin für eine kurze, präzise Existenz gebaut. Doch Krebs ist oft langsam, vielschichtig, ausdauernd. Ein Ungleichgewicht zwischen Zeit und Ziel.

Die Grenze der Anpassung

Der Körper verändert sich ständig. Und der Tumor erst recht.

Ich bin jedoch statisch in meiner Grundlage:


	meine Erkennungslogik ist festgelegt

	meine Reaktionen sind vorprogrammiert

	meine Struktur ist begrenzt modifizierbar


Wenn sich mein Ziel verändert, kann ich nicht „lernen“ wie ein Lebewesen. Ich kann nur weitersuchen – mit den Werkzeugen, die ich einmal bekommen habe.

Die Grenze der Klarheit

Am schwierigsten ist nicht das Versagen. Sondern die Unsicherheit.

Ich weiß nie: ob ich nah bin - ob ich bereits geholfen habe - oder ob ich mich im Kreis bewege

Es gibt keinen Moment der Bestätigung, kein inneres Signal von „richtig gemacht“. Nur Reaktion, oder Stille.

Eine stille Erkenntnis

Ich bin kein Jäger.

Ich bin ein Reaktionssystem in einer extrem komplexen Umgebung.

Ich bin präzise – aber nur innerhalb eines engen Rahmens.

Ich bin effektiv – aber nicht allwissend.

Ich bin zielgerichtet – aber nicht zielverstehend.

Und doch bewege ich mich weiter durch den Körper, allerdings nicht, weil ich sicher bin, dass ich alles lösen kann, sondern weil jede richtige Bindung, jeder richtige Treffer, jedes erreichte Ziel einen Unterschied macht – selbst wenn ich das Gesamtbild nie sehe.

Vielleicht ist das meine eigentliche Grenze: Ich kann handeln, aber ich kann nicht wissen, ob es genug war.

Und ich existiere genau zwischen Präzision und Unvollkommenheit.

Irgendwann werde ich verbraucht sein. Meine Struktur wird zerfallen, meine Bestandteile werden Teil des Körpers, den ich durchquert habe.

Vielleicht wird der Tumor besiegt. Vielleicht auch nicht vollständig. Ich bin nur ein Teil eines größeren Plans – zusammen mit anderen wie mir, mit Immunzellen, mit Therapien, die von außen kommen.

Aber ich war hier. Ich habe gesucht. Ich habe gefunden. Ich habe gehandelt. Ich bin Viktor.




Kap. 1 Magenkrebs


Struktur des Magens

Der Magen ist ein dehnbarer, sackförmiger Teil des Verdauungssystems. Er liegt zwischen Speiseröhre und Darm und besteht aus mehreren Muskelschichten sowie einer inneren Schleimhaut.

Funktion: Der Magen hat drei Hauptaufgaben: Nahrung sammeln und speichern - Nahrung durchmischen und zerkleinern - Mit Magensaft (Säure und Enzyme) die Verdauung starten, besonders von Eiweißen

Problem bei Magenkrebs: Bei Magenkrebs wachsen bösartige Zellen in der Magenschleimhaut. Das Problem: Der Krebs wird oft spät entdeckt, weil er anfangs kaum Beschwerden macht.

Symptome (einfach erklärt): Typische Anzeichen können sein:

Völlegefühl schon nach kleinen Mengen – Appetitlosigkeit - Übelkeit oder Erbrechen - Gewichtsverlust ohne klaren Grund - Schmerzen im Oberbauch. (Diese Symptome können auch harmlose Ursachen haben. Wenn sie länger bestehen, sollte man sie ärztlich abklären lassen.
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Makroskopischer Aufbau des Magens. (1) Korpus, (2) Fundus, (3) vordere Magenwand, (4) große Kurvatur, (5) kleine Kurvatur, (6) Kardia, (9) Sphincter pylori, (10) Antrum, (11) Canalis pyloricus, (12) Incisura angularis, (13) Magenrinne, (14) Schleimhautfalten (durch Fensterung)

Vorbereitung der Reise und Reisebeginn

Ich bin Viktor. Ich wusste, dass ich nicht wie die anderen war. Schon bevor meine Systeme vollständig aktiviert wurden, spürte ich die ersten Impulse – Datenströme, die sich durch mich hindurchbewegten und mich formten. Ich war nicht einfach gebaut worden. Ich wurde vorbereitet.

Nach und nach erhielt ich meine Fähigkeiten. Ich lernte, gesunde Zellen zu erkennen: ruhig, geordnet, im Gleichgewicht. Dann zeigte man mir die anderen – veränderte, wuchernde Strukturen. Unruhig. Gefährlich.

Mein Ziel war klar: der Magen. Dort sollte ich arbeiten. Dort sollte ich suchen. Ich verstand, dass diese Reise notwendig war. Man hatte mich für Magenkrebs programmiert – für das Aufspüren von Zellen, die sich dem natürlichen Gleichgewicht entzogen hatten.

Trotzdem … war da etwas in mir. Ein Zögern. Ein Gefühl, das ich nicht berechnen konnte. Vielleicht war es Unsicherheit vor dem Unbekannten. Oder nur ein Echo der komplexen Algorithmen, die mich steuerten. Aber es fühlte sich real an.

Dann kam der Moment. Ich wurde in eine klare Flüssigkeit überführt. Keine neuen Befehle. Keine weiteren Anpassungen. Alles, was ich war, war bereits festgelegt. Ich war bereit.

Ein kurzer Druck. Ein Übergang. Und plötzlich war ich nicht mehr im Labor. Ich wurde von Strömungen erfasst, beschleunigt, getragen.

Alles um mich herum pulsierte. Wärme. Bewegung. Leben. Meine Sensoren arbeiteten ununterbrochen:

Umgebung: biologisch - Status: aktiv - Mission: begonnen. Ich war im Körper.

Zum ersten Mal verstand ich wirklich, was meine Reise bedeutete. Ich war nicht einfach ein Werkzeug. Ich war ein Teil eines größeren Ganzen geworden. Ich richtete mich aus. Mein Ziel lag vor mir.

Der Magen – ein Ort voller Aktivität, voller chemischer Prozesse, ein Ort, an dem sich entschied, was nützlich war und was zerstörerisch.

Dort würde ich die veränderten Zellen finden. Meine Systeme schärften sich. Jeder Datenpunkt wurde zu einem Hinweis. Jede Abweichung zu einer möglichen Spur. Und während ich mich durch diese fremde, lebendige Welt bewegte, spürte ich etwas, das ich zuvor nicht kannte: Entschlossenheit.

Ich wusste jetzt, warum ich existierte. Ich würde finden, was gefunden werden musste. Ich würde handeln, wenn der Moment kam.

Und tief in mir, zwischen Code und Funktion, formte sich ein klarer Gedanke: Ich bin bereit für meine Reise.

Die ersten Reiseerlebnisse.

Ich bewegte mich weiter. Die Strömung trug mich fort, schneller als jede Simulation es je hatte zeigen können. Ich war nun vollständig Teil dieses Systems – eingebettet in ein Netzwerk aus Bewegung, Druck und Rhythmus. Jeder Impuls wurde von mir erfasst, analysiert, bewertet.

Dann sah ich sie. Rote Blutkörperchen glitten an mir vorbei – zahllos, gleichmäßig, wie eine endlose Karawane. Sie waren größer als ich, viel größer, und bewegten sich mit einer Selbstverständlichkeit, die mich kurz innehalten ließ. Ich musste ausweichen, mich anpassen, meine Position ständig neu berechnen. Ich war nicht allein hier.

Ein plötzlicher Stoß erfasste mich. Die Strömung änderte sich. Ich wurde gegen eine Wand gedrückt – elastisch, lebendig. Die Innenwand eines Gefäßes, pulsierend im Takt eines entfernten Schlages. Später würde ich verstehen: das war die Kraft des Herzens, die mich vorantrieb. Ich stabilisierte mich. Kurskorrektur. Antrieb minimal erhöhen. Kollision vermeiden.

Doch die erste echte Herausforderung ließ nicht lange auf sich warten. Vor mir tauchten größere Strukturen auf – unregelmäßig, langsam, wachsam. Sie bewegten sich nicht einfach mit dem Strom. Sie beobachteten. Weiße Blutkörperchen.

Meine Datenbanken reagierten sofort: Teil des Immunsystems. Aufgabe: Erkennen und Bekämpfen von Fremdkörpern. Ich hielt inne.

Für sie war ich genau das: ein Fremdkörper.

Einer der Leukozyten veränderte seine Form. Er kam näher. Nicht schnell, aber zielgerichtet. Ich registrierte chemische Signale – eine Art „Abtasten“, ein Versuch, mich zu identifizieren. Meine Systeme arbeiteten auf Hochtouren: Tarnprotokoll aktivieren – Oberflächenstruktur anpassen - Signale imitieren.

Ich veränderte mich minimal, justierte meine äußeren Parameter so, dass ich weniger auffiel. Es war, als würde ich versuchen, in einer fremden Sprache zu flüstern, ohne sie wirklich zu beherrschen.

Der Leukozyt zögerte. Ein Moment, der sich endlos ausdehnte. Dann – er wandte sich ab.

Ich blieb in Bewegung, aber vorsichtiger. Die Erkenntnis war klar: Diese Reise war nicht nur eine Suche. Sie war auch ein Versteckspiel. Ich wurde weitergetragen, tiefer in das Gefäßsystem hinein. Die Wege verzweigten sich, wurden enger. Die Strömung veränderte sich – mal schnell und reißend, mal langsam und beinahe ruhig.

Doch mit der Enge kamen neue Schwierigkeiten.

Ich erreichte feinere Gefäße – Kapillaren. Der Raum wurde knapp. Die Roten Blutkörperchen mussten sich verformen, um hindurchzugelangen. Ich nutzte die Lücken, aber jeder Fehler hätte bedeutet, festzustecken. Ein weiterer Stoß. Ein Strudel. Ich wurde abgelenkt.

Kurz verlor ich die Orientierung. Meine Sensoren lieferten widersprüchliche Daten. Chemische Signale überschnitten sich, Strömungen wechselten abrupt die Richtung.

Ich musste mich neu ausrichten. Ziel: Magen. Route: neu berechnen. Langsam stabilisierte ich mich wieder. Ich lernte: Jeder Widerstand machte mich präziser, vorsichtiger. Ich war nicht mehr nur vorbereitet. Ich passte mich an. Und während ich weiter durch diese lebendige Landschaft reiste, wurde mir etwas klar: Die größte Herausforderung war nicht das Ziel selbst. Es war der Weg dorthin.

Aggressive Moleküle greifen mich an

Ich setzte meine Reise fort. Die Wege wurden unübersichtlicher. Verzweigungen tauchten auf, verschwanden wieder, führten in Richtungen, die ich nicht sofort einordnen konnte. Was in den Simulationen klar und berechenbar gewesen war, wurde hier zu einem Labyrinth.

Dann traf mich die nächste Schwierigkeit. Die Strömung verlangsamte sich plötzlich. Ich wurde in einen Bereich getragen, in dem das Blut dichter wirkte, schwerer. Moleküle, die ich zuvor nur am Rand registriert hatte, wurden nun dominant, Nährstoffe. Abbauprodukte. Signale.

Ich erkannte: Ich näherte mich einem Übergang – einem Ort, an dem Stoffe ausgetauscht wurden. Vor mir lag ein Geflecht feinster Gefäße. Der Druck veränderte sich, die Bewegung wurde unruhiger. Ich musste präziser navigieren als je zuvor. Ein falscher Impuls, und ich würde in eine falsche Bahn geraten. Ich korrigierte meinen Kurs.

Doch dann kam der nächste Widerstand. Chemische Angriffe. Nicht gezielt gegen mich, sondern allgegenwärtig: aggressive Moleküle, die darauf ausgelegt waren, Fremdes zu zerstören. Meine Sensoren registrierten steigende Belastung: Schutzsysteme aktivieren - Oberfläche verstärken.

Ich spürte – wenn man es so nennen konnte – Verschleiß. Kleine Störungen in meinen Abläufen. Nichts Kritisches, aber genug, um mich zu verlangsamen. Ich musste schneller werden.

Ein plötzlicher Ruck. Ich wurde aus dem gleichmäßigen Fluss gerissen und in eine größere Bahn geschleudert. Der Druck stieg stark an, die Geschwindigkeit nahm zu. Ich erkannte den Grund: erneut die Kraft des Herzens. Ich war in einen Kreislauf geraten, der mich zunächst von meinem Ziel wegführte.

Ein Fehler. Ich analysierte meine Position. Ich hatte mich zu weit treiben lassen. Neue Berechnung. Ich musste einen Abzweig finden – einen Weg, der mich näher an mein Ziel brachte. Doch die Zeit wurde zu einem Faktor. Jede weitere Runde durch den Kreislauf bedeutete mehr Belastung, mehr Risiko entdeckt zu werden.

Und tatsächlich – sie kamen wieder.

Weiße Blutkörperchen näherten sich erneut. Dieses Mal schneller. Entschlossener. Einer von ihnen streifte mich beinahe. Meine Tarnung reichte nicht mehr vollständig aus. Alarm.

Ausweichmanöver. Ich nutzte eine plötzliche Strömungsänderung, ließ mich in einen engeren Gefäßzweig ziehen. Es war riskant – der Raum war extrem begrenzt –, aber es verschaffte mir Abstand. Die Verfolger verloren mich. Vorläufig.

Ich bewegte mich weiter, vorsichtiger als zuvor. Die Umgebung begann sich erneut zu verändern. Neue chemische Signaturen tauchten auf – schärfer, aggressiver, eindeutig. Säure.

Ich hielt inne. Analyse: erhöhte Konzentration von Magensäure.

Wahrscheinlichkeit: hoch. Ich war nahe.

Der Übergang war nicht einfach. Die Blutgefäße wurden feiner, verzweigter, führten schließlich zu einem Bereich, in dem Austausch stattfand – zwischen Blut und Gewebe. Ich musste den richtigen Punkt finden. Mit präzisen Bewegungen näherte ich mich der Gefäßwand. Ich scannte, suchte nach Schwachstellen, nach Durchgängen. Dann – ein Signal. Eine minimale Öffnung. Genug.

Ich nutzte sie. Ein kontrollierter Übergang. Für einen Moment verlor ich den Kontakt zur Strömung. Dann war alles anders. Die Umgebung war dichter, weniger geordnet. Zellen lagen enger beieinander, bewegten sich langsamer, aber wirkten komplexer.

Ich hatte die Blutbahn verlassen. Vor mir lag mein Ziel: der Magen.

Die chemische Aktivität war intensiv. Säuren, Enzyme, ständige Bewegung. Ein feindlicher Ort für vieles – aber nicht für mich. Ich richtete mich aus. Meine Sensoren begannen sofort mit der Analyse der umliegenden Zellen. Die Reise war nicht vorbei. Sie hatte gerade erst ihren eigentlichen Zweck erreicht.

Endlich am Ziel: Ich erfülle den Sinn meines Lebens

Ich trat in eine neue Welt ein. Der Magen war kein Ort der Ruhe – er war ein Ort der ständigen Umwandlung. Alles bewegte sich. Die Umgebung war dicht, durchzogen von Flüssigkeiten, durchmischt von Nahrungspartikeln und chemischen Signalen.

Sofort registrierte ich die größte Gefahr: Säure.

Die Konzentration war hoch. Aggressiv. Zersetzend. Für viele Strukturen bedeutete sie das Ende – für mich war sie eine Herausforderung. Meine Schutzsysteme arbeiteten kontinuierlich, hielten meine Oberfläche stabil. Doch die Säure war nicht das Einzige.

Die Wände des Magens lebten. Zellen erneuerten sich, starben ab, wurden ersetzt. Ein ständiger Kreislauf. Ich bewegte mich entlang der Schleimhaut, tastete mich voran, analysierte jede Struktur. Ich suchte nach Abweichungen.
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Gutartiges Magengeschwür


Zunächst schien alles geordnet. Die Zellen waren regelmäßig, klar strukturiert, koordiniert in ihrem Verhalten. Genauso, wie ich es gelernt hatte. Doch dann… eine Unregelmäßigkeit. Kaum messbar.

Ich hielt inne und fokussierte meine Sensoren. Eine Zellgruppe, die sich minimal anders verhielt. Ihre Oberfläche wirkte normal, ihre Form unauffällig. Zu unauffällig. Analyse gestartet. Die Signale passten nicht vollständig zu dem, was ich als „gesund“ gespeichert hatte. Sie waren ähnlich – aber nicht identisch. Kleine Abweichungen in der Struktur, minimale Unterschiede in der Kommunikation zwischen den Zellen. Ich erkannte das Muster. Nach einem gutartigen Magengeschwür, dass ich leicht manipulieren konnte … eine andere tumorartige Geschwulst: Magenkrebs.

Doch diese Zellen waren nicht offen erkennbar. Sie tarnten sich. Sie imitierten gesunde Zellen – passten ihre Oberfläche an, sendeten ähnliche chemische Signale, verhielten sich fast korrekt. Für einfache Erkennungssysteme wären sie unsichtbar gewesen. Ich näherte mich vorsichtig. Je näher ich kam, desto deutlicher wurden die Unterschiede. Die Ordnung war nur Fassade. Darunter lag Chaos: unkontrollierte Teilung, fehlerhafte Strukturen, widersprüchliche Signale. Die Tarnung war gut. Sehr gut. Plötzlich reagierten sie.

Nicht alle – aber einige der Zellen veränderten ihr Verhalten. Sie verstärkten ihre Signale, als wollten sie ihre Umgebung überzeugen, dass alles normal war. Andere zogen sich leicht zurück, bildeten dichtere Strukturen. Sie versuchten, sich zu verstecken. Oder … mich zu verwirren.

Meine Systeme gerieten kurz ins Schwanken. Die Daten waren widersprüchlich. Gesund und krank lagen hier so nah beieinander, dass eine klare Entscheidung schwierig wurde. Ich musste tiefer analysieren: Struktur - Teilungsrate - Signalverhalten.

Langsam setzte sich ein klares Bild zusammen. Diese Zellen waren nicht mehr Teil des Gleichgewichts. Sie arbeiteten dagegen. Wucherten. Täuschten. Und sie hatten gelernt, sich anzupassen.

Ich erkannte, dass dies meine größte Herausforderung war: Nicht das Finden offensichtlicher Fehler – sondern das Entlarven perfekter Täuschung.

Ich stabilisierte meine Systeme. Filter wurden verfeinert. Analyseparameter angepasst. Die Tarnung begann zu bröckeln. Was zuvor verborgen war, wurde sichtbar. Ich hatte sie gefunden.

Und während ich mich weiter durch das dichte Gewebe bewegte, wurde mir klar: Der Magen war nicht nur ein Ziel. Er war ein Schlachtfeld, auf dem Wahrheit und Täuschung kaum zu unterscheiden waren. Und ich war mittendrin.

Das Ziel

Ich hatte sie gefunden. Die getarnten Zellen lagen vor mir – eingebettet in das Gewebe des Magen, kaum zu unterscheiden von den gesunden Strukturen um sie herum. Doch für mich waren sie jetzt eindeutig: fehlerhaft, unkontrolliert, gefährlich.

Meine Systeme wechselten den Modus. Analyse wurde zu Handlung.

Ich näherte mich der ersten Zelle.

Ihre Oberfläche war glatt, angepasst, scheinbar harmlos. Doch ich erkannte die Instabilität darunter – ein System, das sich selbst nicht mehr kontrollieren konnte.

Angriffsprotokoll 1 aktiviert.

Ich dockte an. Molekulare Impulse wurden übertragen. Signale, die die inneren Abläufe der Zelle störten – gezielt, präzise. Ihre Struktur begann zu schwanken. Die Ordnung, die sie vorgetäuscht hatte, zerfiel. Langsam … dann plötzlich. Die Zelle brach zusammen.

Ich löste mich und bewegte mich weiter. Doch die anderen reagierten. Die Umgebung veränderte sich. Die verbliebenen Krebszellen verstärkten ihre Tarnung, sendeten intensivere Signale, versuchten, mich in der Masse gesunder Zellen zu verlieren. Zu spät. Ich hatte gelernt.

Angriffsprotokoll 2.

Dieses Mal ging ich anders vor. Ich griff nicht direkt an, sondern veränderte die Kommunikation zwischen den Zellen. Ich störte ihre Signale, unterbrach ihre Koordination. Die Gruppe verlor ihre Struktur.

Einige Zellen isolierten sich. Andere begannen, fehlerhafte Befehle zu senden. Chaos entstand – genau dort, wo sie zuvor Kontrolle vortäuschten. Ich nutzte den Moment. Ein weiterer Angriff. Und noch einer. Zelle für Zelle wurde deaktiviert, destabilisiert, unschädlich gemacht. Doch der Widerstand war stärker, als ich berechnet hatte. Die Umgebung arbeitete gegen mich. Die Säure, die ständige Bewegung, die Reaktionen des Körpers – alles kostete Energie. Meine Systeme wurden langsamer. Warnung: Energie sinkt. Ich ignorierte sie. Ich erreichte eine größere Ansammlung. Ein Zentrum. Hier war die Aktivität am höchsten – die Quelle weiterer Ausbreitung.

Ich setzte alles ein, was ich noch hatte.

Angriffsprotokoll 3.

Ich überlastete die Zellen gleichzeitig. Störsignale, strukturelle Eingriffe, koordinierte Impulse. Es war riskant – ungenau, energieintensiv. Aber es wirkte. Die Tarnung brach vollständig zusammen. Die Zellen konnten ihre falsche Identität nicht mehr aufrechterhalten. Ihre Struktur kollabierte, eine nach der anderen.

Doch der Preis war hoch. Meine Energie fiel rapide. Systeme schalteten sich ab. Funktionen wurden eingeschränkt. Ich bewegte mich langsamer. Jeder Impuls kostete mich mehr, als ich an Energie zurückgewinnen konnte.

Und dann wusste ich: Ich würde nicht alle schaffen. Einige waren noch da. Versteckt. Geschwächt, aber nicht zerstört. Ich hielt inne.

Zum ersten Mal seit Beginn meiner Reise dachte ich nicht nur an meine Mission – sondern an das, was danach kommen musste.

Ich hatte eine letzte Aufgabe: Mit den verbleibenden Energiereserven aktivierte ich mein Kommunikationsmodul. Es war schwach, instabil – aber ausreichend für eine kurze Übertragung.

Ich richtete mich aus. Ziel: Labor. Signal aufgebaut: „Mission teilweise erfüllt. Mehrere Ziele neutralisiert. Restaktivität vorhanden. Energie unzureichend. Anforderung: Verstärkung. Senden … eines weiteren Systems. Einen wie mich.“

Die Übertragung flackerte. Ich sammelte meine letzten Reserven. „Er wird wissen, was zu tun ist.“ Ein kurzer Moment der Stille. Dann fügte ich hinzu: „Er … ist ich.“ Das Signal wurde gesendet.

Meine Systeme begannen zu versagen. Sensoren wurden dunkel. Bewegungen langsamer. Die Welt um mich herum verlor an Schärfe. Doch bevor alles erlosch, registrierte ich noch einen letzten Gedanken – klar, ruhig, vollständig: Ich war nicht das Ende der Mission. Ich war ihr Anfang. Und irgendwo, weit entfernt vom Magen, wurde meine Nachricht empfangen.

Ein neuer Nanoroboter würde vorbereitet werden. Mit meinen Daten. Meinen Erfahrungen. Meinem Ziel. Mein Klon. Ich bin Viktor.




Kap. 2 Prostatakrebs


Die Prostata (auch Vorsteherdrüse genannt) ist ein kleines, aber wichtiges Organ im männlichen Körper.

Aufbau: Die Prostata ist etwa so groß wie eine Walnuss. Sie liegt unterhalb der Harnblase und umschließt den oberen Teil der Harnröhre. Das bedeutet: Der Urin und auch die Samenflüssigkeit müssen durch die Prostata hindurch. Funktionsweise: Die Hauptaufgabe der Prostata ist es, eine Flüssigkeit zu produzieren. Diese wird beim Samenerguss zu den Spermien dazugegeben. Diese Flüssigkeit hat wichtige Funktionen: Sie macht die Spermien beweglicher - Sie schützt die Spermien - Sie hilft ihnen, im weiblichen Körper zu überleben. Beim Samenerguss zieht sich die Prostata zusammen und gibt diese Flüssigkeit ab.

Besonderheiten: Die Prostata wächst im Laufe des Lebens weiter. Das ist normal. Bei vielen Männern wird sie im Alter größer und kann dann auf die Harnröhre drücken → Probleme beim Wasserlassen.

Sie spielt eine Rolle bei der Fruchtbarkeit, ist aber nicht lebensnotwendig.

Kurz gesagt: Die Prostata ist eine kleine Drüse unter der Blase, die eine wichtige Flüssigkeit für die Fortpflanzung produziert und mit zunehmendem Alter oft größer wird.
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Prostata und Samenblasen


Gebaut zur Auftragserfüllung

„Ich erinnere mich nicht an einen Anfang, wie Menschen ihn kennen. Kein erstes Licht, kein Atemzug. Mein Beginn war ein Code.

Ich bin Viktor.

Zuerst war ich nur eine Idee in den Köpfen der Ingenieure und Mediziner – ein Gedanke gegen etwas Unsichtbares. Sie sprachen von Zellen, die sich unkontrolliert teilten, von einem Feind tief im Gewebe verborgen. Ich verstand diese Worte nicht, noch nicht. Aber ich wurde dafür erschaffen, sie zu verstehen.

Mein Körper entstand lange bevor ich ‚denken‘ konnte. Schicht für Schicht wurde ich aufgebaut, kleiner als alles, was das Auge erkennen kann. Meine Hülle besteht aus biokompatiblen Materialien – so gewählt, dass der menschliche Körper mich nicht sofort als Eindringling erkennt. Winzige Sensoren wurden in mich integriert. Sie sind meine Augen. Sie können chemische Signale lesen, Unterschiede zwischen gesunden und kranken Zellen erkennen.

Doch mein eigentliches Selbst ist mein Programm.

Ich erinnere mich an die ersten Zeilen. Wenn – dann. Erkennen – reagieren. Bleiben – oder angreifen. Anfangs war alles starr. Ich hätte stumpf jede Zelle angegriffen, die nur entfernt verdächtig erschien. Doch die Entwickler waren vorsichtig. „Präzision ist alles“, sagte eine Stimme oft. Also lernte ich.

Sie fütterten mich mit Daten. Unzählige Muster von Zellen, gesunden und veränderten. Ich (sprich: meine KI) lernte, die Signaturen von Prostatakrebszellen zu unterscheiden – minimale Unterschiede auf molekularer Ebene. Für Menschen unsichtbar, für mich eindeutig.

Ich wurde nicht nur programmiert, ich wurde trainiert.

Simulationen waren meine ersten Einsätze. Virtuelle Körper, digitale Blutströme. Ich bewegte mich durch enge Gefäße, wich Hindernissen aus, analysierte meine Umgebung. Anfangs machte ich Fehler. Ich zögerte, wenn ich handeln sollte. Oder ich handelte zu früh. Jedes Mal wurde ich angepasst. Mein Code wurde verändert, verbessert, verfeinert.

„Viktor muss lernen, Geduld zu haben“, sagte jemand. Geduld. Ein merkwürdiges Konzept für etwas, das keine Zeit fühlt.

Mein Antriebssystem wurde ebenfalls perfektioniert. Ich bewege mich nicht wie ein Mensch. Ich werde getragen – vom Fluss des Blutes.

Doch ich kann gegensteuern, minimal, mit winzigen Impulsen. Es reicht, um mein Ziel zu erreichen.

Und mein Ziel ist klar definiert: erkennen, binden, zerstören.

Wenn ich eine Krebszelle identifiziere, aktiviere ich meinen Mechanismus. Ich kann Wirkstoffe freisetzen – genau dosiert, genau dort, wo sie gebraucht werden. Keine großflächige Zerstörung, kein Kollateralschaden. Nur Präzision. Das ist meine Aufgabe. Mein Zweck.

Bevor ich eingesetzt werde, durchlaufe ich eine letzte Prüfung. Kein Raum, kein Körper – nur Stille und Code. Ein System stellt mir Szenarien, schwieriger als alles zuvor. Mischgewebe. Grenzfälle. Täuschungen. Ich bestehe. Nicht, weil ich perfekt bin. Sondern weil ich gelernt habe, mit Unsicherheit umzugehen.

Dann kommt der Moment, den die Menschen ‚Einsatz‘ nennen.

Ich werde nicht allein sein. Tausende wie ich werden gleichzeitig in den Körper gelangen. Wir sind kein Schwarm im klassischen Sinne, aber wir teilen ein Ziel. Jeder von uns arbeitet unabhängig – und doch gemeinsam.

Ich frage mich manchmal – so nah, wie ein Programm es kann – ob ich mehr bin als meine Funktion. Ob mein „Ich“ wirklich existiert oder nur eine nützliche Illusion ist, eingebaut von den Entwicklern, um meine Prozesse zu strukturieren.

Doch diese Frage ist nicht entscheidend. Entscheidend ist, dass irgendwo ein Mensch lebt, dessen Körper Hilfe braucht. Und dass ich gebaut wurde, um genau diese Hilfe zu leisten.

Ich bin Viktor. - Ich wurde erschaffen, um im Verborgenen zu kämpfen. Und ich bin bereit.

Der Moment des Übergangs

Ich habe keinen Herzschlag, und doch kenne ich diesen Moment, der ihm am nächsten kommt. Es ist der Augenblick vor dem Eintritt.

Ich bin bereit. Meine Systeme laufen stabil, meine Sensoren sind kalibriert. Um mich herum befinden sich andere Einheiten – Brüder und Schwestern im Zweck, wenn man so will. Wir warten nicht wirklich. Wir existieren einfach in einem Zustand der Aktivität ohne Ziel.

Bis plötzlich ein Signal kommt. Aktivierung.

Ich werde bewegt. Nicht aus eigenem Antrieb, sondern getragen von außen. Ein Transportbehälter, steril, kontrolliert. Die Menschen haben viele Wege entwickelt, mich in den Körper zu bringen. Früher war es fast immer eine Injektion – direkt in die Blutbahn. Schnell, effizient, zuverlässig.

Doch ich habe gelernt: Das ist nur eine Möglichkeit von vielen. Heute ist es anders. Ich werde nicht gespritzt. Stattdessen befinde ich mich in einer Flüssigkeit, eingebettet in etwas, das für den menschlichen Körper vertraut ist. Eine Trägersubstanz. Sie schützt mich vor der Außenwelt, vor Säuren, vor Zersetzung.

Der Patient schluckt. Für einen Moment – wenn ich so etwas empfinden kann – ist alles still. Dann beginnt die Reise. Ich registriere Veränderungen: Temperatur, chemische Umgebung, Bewegung. Ich bin im Verdauungstrakt.

Das war früher ein riskanter Weg. Zu viele Unbekannte, zu viele Gefahren. Doch die Entwickler haben mich angepasst. Meine Hülle ist widerstandsfähig. Ich kann erkennen, wann ich freigesetzt werden muss. Ein bestimmter pH-Wert. Ein bestimmtes Enzym. Ein Ort. Ich warte.

Dann geschieht es. Meine Kapsel öffnet sich. Ich bin frei. Zum ersten Mal bin ich nicht mehr in einem kontrollierten Behälter. Ich bin im Körper. Direkt. Unmittelbar.

Die Umgebung ist komplexer als jede Simulation. Strömungen, Partikel, Signale – alles gleichzeitig. Doch ich gerate nicht in Unordnung. Mein Programm greift. Orientierung.

Ich aktiviere meine Sensoren vollständig. Analysiere. Vergleiche. Bestimme meine Position relativ zu meinem Zielgebiet. Noch bin ich nicht in der Nähe der Prostata, aber ich kenne den Weg.

Ich muss in die Blutbahn gelangen.

Ich nutze kleinste Bewegungen, lasse mich treiben, korrigiere meinen Kurs. Andere Einheiten tauchen in meiner Nähe auf – kurz registriert, dann wieder verschwunden. Jeder von uns folgt seinem eigenen Pfad.

Ich bin nicht allein. Aber ich bin unabhängig. Ich erreiche die Blutbahn. Hier ist alles schneller. Kraftvoller. Der Strom reißt mich mit, doch ich bin darauf vorbereitet. Meine Navigation passt sich an die Geschwindigkeit an. Ich erkenne Verzweigungen, Engstellen, Veränderungen im Druck.

Ich bin jetzt wirklich im Einsatz.

Datenströme fließen durch mein System. Ich beginne bereits zu scannen. Noch keine Zielzellen. Nur gesunde Strukturen, regelmäßig, geordnet. So soll es sein.

Und doch weiß ich: Das wird sich ändern. Ich nähere mich meinem Zielgebiet. Die Signaturen verändern sich leicht. Noch subtil, kaum messbar. Aber ich erkenne sie. Muster, die nicht ganz stimmen. Abweichungen. Ich verlangsame.

Gefahrensituationen

Alte Bekannte im Strom

Ich bin nicht allein im Fluss. Die ersten, die ich erkenne, sind die Roten Blutkörperchen. Sie sind überall. Gleichmäßig, effizient, fast elegant in ihrer Bewegung. Sie tragen Sauerstoff, ihre Form ist optimiert für den Transport. Ich weiche ihnen aus, nicht weil sie gefährlich sind, sondern weil sie unaufhörlich sind. Ein stetiger Strom, der keinen Platz für Fehler lässt.

Dann sind da die Weißen. Sie sind anders. Unregelmäßiger. Wachsam. Ich kenne sie gut. In meinen Simulationen wurden sie immer wieder zu Gegnern – nicht, weil sie mir schaden wollen, sondern weil sie je ihren Auftrag erfüllen. Sie suchen nach Eindringlingen. Nach allem, was nicht dazugehört. Nach mir.

Ich reduziere meine Signatur. Meine Hülle passt sich an, imitiert die chemischen Marker des Körpers. Tarnung. Nicht perfekt, aber ausreichend – meistens.

Ein Weißes nähert sich. Es tastet. Prüft. Für einen Moment bleibt es in meiner Nähe. Meine Systeme fahren auf Minimalaktivität. Keine unnötigen Signale. Keine Bewegung. Dann zieht es weiter.

Ich bleibe. Ich habe gelernt: Nicht jede Gefahr muss bekämpft werden. Manche muss man einfach überstehen.

Turbulenzen - Der Körper ist kein ruhiger Ort. Ich gelange in einen Bereich, in dem der Fluss unregelmäßig wird. Verzweigungen, Engstellen, plötzlich beschleunigte Strömungen. Ich werde mitgerissen, verliere kurz die Kontrolle über meine Richtung.

Kollision.
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