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EINS

Seit zwei Stunden und dreizehn Minuten sitze ich in meinem Zimmer und weiß nicht so recht, wohin mit mir. Es beschäftigen mich mal wieder so viele Dinge - nur sieht man das von außen nich.

Elli... wo bist du denn schon wieder mit deinen Gedanken? Aufwachen! Na, guten Morgen.

Wissen die Leute wirklich nicht, wie das ist, wenn es mal wieder unaufhörlich knabbert und nagt im Kopf, man einfach nicht dagegen ankommt - wogegen, das weiß man gar nicht so genau und das wurmt einen nur noch mehr.

Ein Wurm im Hirn, der solange frisst und frisst bis alles weg ist - Motivation, Freude, Träume... sowas eben - und man nur noch an den Wurm denken kann. Eigentlich ein ganz treffendes Bild...

Tage wie heute habe ich irgendwann in meinem Leben zu „besonderen“ Tagen getauft. Es gibt sie immer öfter, je älter ich werde. Ich sitze da, bewegungslos, tonlos, während in mir drin alles tobt und schreit.

Hab ich jetzt zu viel gegessen, oder zu wenig? Hab ich genug gelernt? Hab ich irgendwas vergessen? Warum weiß ich nicht mehr, ob ich mir die Zähne geputzt hab oder nicht? Banale Dinge. Und dann eben auch so was wie: Was ist eigentlich gerade dein Plan? Was machst du hier? Macht´s Sinn, was du machst? Oder is alles umsonst? Was willst du eigentlich machen und was zur Hölle is eigentlich dein Ziel?

- Und wenn ich all das nicht beantworten kann, dann frag ich mich, ob ich all das überhaupt haben will. Ein festes Ziel vor Augen, einen konkreten Plan, oder ob ich nicht doch lieber einfach sein will. Ja, und dann frage ich mich, wer ich eigentlich gerade bin.

Genau das ist dann der Punkt, an dem ich für längere Zeit nicht mehr rauskomme aus der Spirale. Ist dann fast wie im Unterricht zu sitzen, die Lehrerin hat dich gerade was gefragt und du weißt die Antwort nicht. Aber anstatt jemand anderen zu fragen, wartet sie einfach ab. Stille. Und dann sitzt du eben da und irgendwann kreisen deine Gedanken gar nicht mehr um die Frage sondern nur noch darum, dass du die Antwort einfach nicht weißt. Und du merkst das, kannst aber einfach nicht aufhören, immerzu zu denken: Weiß ich nicht.

In solchen Momenten fixiere ich dann stur irgendeinen Punkt im Raum, heute ist es diese Kerbe im braunen Parkettboden meines Zimmers, und fühle nur wie mir die Tränen in der Nase ganz grässlich jucken. Und für gewöhnlich trete ich dann raus aus meiner schrecklich schlecht sitzenden Hülle, betrachte dieses Häufchen Elend mit nicht wenig Mitleid und flüstere stumm: „Nach oben gucken hilft, Liebes“. Das mach ich auch jetzt: hier neben mir stehen und zugucken, wie ich die Augen nach oben rolle, um die Tränen zurückzuhalten. Aber dank der Kerbe im Parkettboden hat sich auch mein jüngeres Ich mit dazu gedrängt, es kniet da und schlitzt in einer kindlichen Trotzreaktion und wie ich mich gut erinnern kann, höchst konzentriert und auf eine gerade, tiefe Linie bedacht, mit seiner guten Bastelschere ´ne Furche ins Holz. Hach ja, es war die pinkfarbene und meine erste mit spitzen statt runden Enden... Ich war so furchtbar stolz. Auf die Schere und auch auf das, was ich mit ihr angestellt hatte. Um was es damals genau gegangen war, weiß ich heute nicht mehr, aber ich weiß noch ganz genau, wie zufrieden ich mit dem Endergebnis war...

Und plötzlich bin ich wieder drin in meiner Hülle und frage mich, wann genau ich eigentlich zuletzt zufrieden und stolz war.

Mit einem lauten Stöhnen fahre ich mir durchs Haar, springe vom Bett auf und laufe planlos durchs Zimmer. Ich will hier raus. Raus aus meinem Kopf.

Vor dem Fenster bleibe ich stehen, verschränke die Arme vor der Brust, schaue hinaus in den Garten. Die Sonne lässt den Rasen hellgrün leuchten, die Blumen schillern in den unterschiedlichsten Farben. Der Himmel wolkenlos und strahlend blau. Der Sommer. Früher hat mich das immer glücklich gemacht. Die Aussicht auf sechs lange Wochen Nichtstun. Mit Gabi und Frederik im aufblasbaren Swimmingpool sitzen, alle ´nen Stieleis in der Hand. Fahrradtouren ins Freibad. Grillabende, wenn man nach Hause kommt, mit Rommé und Maumau. Am Lagerfeuer sitzen, bis es stockdunkel ist und nur noch die Zirpen und das Knacken der Holzscheite im Feuer zu hören sind. Das alles fand ich immer ganz wunderbar. Und zum Ende eines Schuljahres hab ich mich immer tierisch gefreut. Warum freue ich mich jetzt nicht?

Weil´s seit siebzehn Jahren eben immer das gleiche ist. Zur Abwechslung mal weiß ich die Antwort.

Die letzten richtigen Sommerferien in diesem Leben stehen vor der Tür, dann mach ich nächstes Jahr Abi und danach „fängt der Ernst des Lebens an“, wie mein Vater immer so schön sagt. Mir ist jetzt schon zum Heulen zumute. Zumal einem immer auch noch alle sagen: „Schule, das ist die schönste Zeit im Leben, warte nur ab, bis du erstmal zur Arbeit musst!“ - herzlichen Dank auch, das motiviert. Entweder haben die alle was gehörig falsch gemacht, oder ich hab einfach ´ne wirklich utopische Vorstellung vom Leben. Tja, wenn ich dem Willen meines Vaters folge und nach der Schule in die Firma einsteige, die er vor einigen Jahren gegründet hat, dann werd ich das wohl nie rausfinden. Nur so viel: Es geht um Holzböden.

Ein Grund mehr, diesen Sommer endlich mal nicht nur Eis zu essen und Fahrrad zu fahren.

Mein Leben hat doch noch gar nich richtig angefangen!

Andererseits ist es eben auch schon fast vorbei...

Aber ich brauch doch ´ne Achterbahn in meinem Leben... Ich brauch Aufs und Abs - und Höhen und Tiefen! Ich brauch Gefühlschaos und Freudentränen. Schlaflose Nächte und schlafen bis Mittag.

Ich brauch ´n Leben! ... zwischen den Nicht-Leben. Das wird mir jetzt grad mal so bewusst.

Ich lasse die Arme sinken und wische meine klammen Handflächen an der Jeans ab. Puh. Ich glaub´, ich ruf jetzt erstmal Gabi an.

„Wie, du hast da Haare?“

Ich zucke mit den Schultern. „Bin halt ´n Mädchen mit dunklen Haaren.“ Dann beiß ich ein großes Stück von meinem Apfel ab, kaue und es wird mir doch ziemlich unangenehm, wie Gabi jetzt ganz nah an mich ranrückt und mir auf die Oberlippe stiert.

„Ja, krass, jetzt seh´ ich´s auch!“ Und dazu lacht sie ihr glucksendes Lachen, das ich auf einmal gar nicht mehr so niedlich find.

„Jetzt hör schon auf, gleich haben die da drüben ´nen Grund mehr, um mich aufzuziehen.“ Ich deute mit dem Apfel in Richtung der coolen Mädchen, die rund um die Tischtennisplatte stehen und sich immer wieder durch die seidig glatten Strähnen fahren und nicken. Warum nicken die nur ständig?

„Aber nimmst du denn nicht die Pille?“

Dieser beiläufige Ton holt mich sofort wieder ins Gespräch mit Gabi zurück. „Was? Warum...? Also wie denn? Du kennst doch meine Mutter. Also, wenn ich die fragen würde...“ Dazu würde es ja eh nie kommen.

„Ach, in unserem Alter nehmen die doch jetzt alle.“

„Ja und seit wann bin ich alle? Seit wann bist du denn alle?“ Ich will wirklich nicht so vorwurfsvoll klingen, aber schockiert bin ich doch. Gabi hat mir nie was davon erzählt, dass sie die Pille nimmt. Klar, da war ja Bent gewesen, aber... na ja, es gibt ja Kondome.

„Na, jetzt beruhig dich doch mal. Was bist du denn gleich so?“

„Sorry.“ Ich lass den Blick sinken und schaue lieber auf meine Converse statt auf Gabis makellose Haut oder den vollen Busen der coolen Mädchen an der Tischtennisplatte. Mir wird grad so einiges klar.

Ich nage an meinem Apfel und lasse den Blick über den Pausenhof gleiten. An nichts und niemandem bleibt er länger haften und ich seufze zufrieden. Bald hast du´s geschafft, Elli, nur noch ein Schuljahr, dann war´s das.

„Ich weiß, was du jetz brauchst“, sagt Gabi jetzt und richtet sich auf dem DDR-Blumenkübel auf, der immer schon unser Platz auf dem Schulhof war, während sie noch mal in ihre Blechbrotbüchse langt. Gabi hat echt die Ruhe weg, denk ich mir dabei, die Pause ist ja gleich vorbei. „Du brauchst endlich mal ´nen Typen.“

Ich runzele nur die Stirn und schaue Gabi ganz verwirrt an. Wie kommt sie denn jetzt darauf? Sie bemerkt meinen Blick und sagt: „Also erst besorgen wir dir die Pille dann den Typen“ und tätschelt mir dabei die Schulter, aber so richtig beruhigen tut mich das nicht.

„´Nen Typen?“

„Ja. Der dich ´n bisschen auf andere Gedanken bringt, dich ´n bisschen locker macht. Du weißt schon.“

„Nee, weiß ich nicht.“

„Jetzt guck doch nicht so verdattert! Den da.“

Mit ihrem Käsebrot zeigt Gabi auf den Kerl vom Blumenkübel gegenüber. Na, der hat auf jeden Fall nich die Ruhe weg. So wie der im Geo-Buch blättert, hat der sicher irgendnen Test verpennt. So einer passt also zu mir? Aus zusammengekniffenen Augen mustere ich meine Freundin und frage mich, ob sie vielleicht besser weiß, wer ich bin, als ich selbst. „Ich dachte, erst die Pille?“ Ein Ablenkungsmanöver.

„Na, das mit den Typen ist ja auch immer so ´ne schrecklich langwierige Sache, da muss man länger vorausplanen.“

„Aha“, sage ich wenig überzeugt. Aber Gabi lässt sich nicht beirren und reckt sich über die niedrige Hecke, um alle Kandidaten auf dem Hof in Augenschein nehmen zu können. „Der da“, sagt sie dann wieder und mein Blick folgt dem Käsebrot.

„Also Gabi...“

„Was? Der sieht doch ganz schmuck aus.“

Ich schaue sie schief an und schüttele bloß den Kopf. Sie kann das hier doch nicht ernst meinen. Sicher ist diese Verkupplungsaktion nur wieder eine ihrer Ideen, sich die Zeit etwas unterhaltsamer zu vertreiben. Und dafür mag ich meine Gabi ja auch. Sie macht sich nie viele Gedanken, sieht nie die Wolken, sondern nur den blauen Himmel dahinter. Würde ich sie nicht kennen, würde ich denken, dass sie das Leben so richtig klasse findet. Und ich würde denken: Ja, das ist keine, die mit mir befreundet sein will.

Ein Hoch auf unser Dreihundert-Seelen-Dorf, das uns damals im Kindergarten aus Ermangelung einer geeigneten Alternative als Spielgefährten zueinander führte. Sicher wären wir keine Freunde geworden, hätten wir uns damals nicht als einzige Mädchen in der Gruppe zueinandergesellen müssen. Na und dann kam sogar noch Frederik dazu, der in den ersten Kindergartenwochen wegen Windpocken gefehlt hatte. Er hat unser Außenseiter-Trio komplett gemacht. Auch heute ist Frederik mal wieder krank. Schade drum, er hätte sich sicher auf meine Seite geschlagen und Gabis Kuppelversuche mit mir zusammen zerschlagen - Frederik und ich teilen unseren schrägen Humor, den Wortwitz muss ich mir unbedingt für später merken.

„So, und was ist mit dem da?“ Gabi hat hörbar das Interesse an ihrem neuen Zeitvertreib verloren. „Gegen den kannst du nun wirklich nichts sagen.“

„Ja, eben.“ Ihre Augen werden schon groß, doch ich muss ja hinzufügen: „Guck ihn an, der ist aalglatt der Typ. Die Haare, die Klamotten, alles sitzt, und dann dieses Kataloggesicht. Ich seh´ gar keine Persönlichkeit vor lauter Perfektion.“ Gabi wirft ihr Brot zurück in die Büchse, rollt die Augen, das fällt mir auf, und erhebt sich schnaufend vom Blumenkübel. Sie findet mich zu wählerisch. „Außerdem ist das doch kein Typ, der mich anschauen würde!“, ruf ich ihr hinterher.

Es klingelt und ich stehe ebenfalls auf, werfe meinen Apfelgriebs in den Mülleimer und folge Gabis schnellem Schritt. „Tut mir leid. Ich weiß, du meinst es nur gut mit mir, aber... kannst du dir mich wirklich mit einem dieser Kerle vorstellen?“ Ich stupse sie aufmunternt in die Seite, lächle sie an. Sie lächelt zurück. Und gerade, als ich denke, das Thema hat sich damit, sagt sie: „Dann geh doch mal mit Frederik auf´n Date. Sieht doch jeder, dass der ´n Auge auf dich geworfen hat.“

Abrupt bleibe ich stehen. Sie muss den Verstand verloren haben. „Frederik? Unser Frederik?“ Gabi schiebt sich weiter durch die Masse, die sich im Schneckentempo durch die Tür quetscht. Mit zwei großen Schritten schließe ich zu ihr auf. „Also... Das kann ich mir nicht vorstellen. Frederik...“ Noch mal denke ich drüber nach, was Gabi da gesagt hat. Nee. „Frederik ist wie ein Bruder für mich. Nee. Wirklich nicht.“

Eine Minute oder zwei schieben wir uns weiter mit der Masse hin zur Tür ohne ein Wort zu verlieren. Ich bin noch zu schockiert. Frederik. Also da muss Gabi sich aber täuschen.

„Na gut, dann eben kein Typ. Vorerst“, warnt mich Gabi mit erhobenem Zeigefinger und blickt mich streng über die Schulter hinweg an. „Wir erweitern einfach den Radius. Dann wird sich schon jemand für dich finden. Ja in diesem Kuhkaff, da findest du ja nie jemanden. Und mit siebzehn. Da ist es schon mal Zeit.“

„Den Radius erweitern?“

„Ganz genau. Du hattest mich ja letztens angerufen, weißt du noch? Du hattest mal wieder einen dieser Tage, an denen dir so schrecklich bewusst wird, dass da nichts in deinem Leben ist, wofür es sich lohnt zu atmen...“

Bevor sie mich weiter nachäffen kann, falle ich ihr ins Wort: „Das habe ich so gar nicht gesagt!“ Doch ich kann meinen Einwand gar nicht ohne zu kichern aussprechen, denn so ähnlich könnte es sich wohl doch angehört haben. Gabi weiß das, obwohl sie der Dramatik wegen ja ein klein wenig übertrieben hat, und sie kichert mit.

„Lass uns wegfahren, Elli. Im Sommer mein ich. Du, Frederik und ich. Wir drei allein durch Deutschland. Das wär´ doch riesig, oder nich? Endlich mal rüber. Na es gibt ja kein rüber mehr, aber du weißt ja, was ich mein. In unserm ganzen Leben waren wir immer nur hier.“ Gabi deutet inklusive Drehung in ausladender Geste auf unsere Umgebung. Sie meint nicht nur die Schule, die wir endlich betreten konnten, sie meint unser Kuhkaff, wie sie ganz treffend formuliert hatte. Das Mini-Dorf, aus dem wir kommen. „Warst du schon mal weiter weg, als Erfurt? Nö. Ich ja auch nicht. Wir sind jung. Wir müssen weg hier. Uns am Strand die Sonne auf den Bauch platzen lassen, uns in die Wellen stürzen und unter freiem Himmel schlafen. Wir sollten durch die schnieken Einkaufsstraßen im Westen flanieren, wie piekfeine Damen schicke Klamotten kaufen und danach ´nen Eiskaffee schlürfen, als Belohnung dafür, dass wir uns stundenlang die Füße wund gelaufen haben auf unseren Pfennigabsätzen. Stell dir vor, wir könnten zu Konzerten gehen, von Bands, die sonst nie hierher kommen würden. Und dann müssen wir uns natürlich die Hauptstadt angucken. Da soll sogar noch ´n Stück Mauer stehen geblieben sein. Und das kann man dann besichtigen.“ Ein breites Lächeln zeigt sich auf Gabis Gesicht, als sie sich umdreht zu mir. Womöglich das breiteste, das ich je an ihr gesehen habe, und das soll schon was heißen. Ach, sie hatte mich ja schon bei Strand und Meer! Gäbe es da nicht diesen klitzekleinen Haken...

„Fast schon ´nen Kulturtrip, könnte man sagen“, setzt Gabi wieder an, als sie mein Gesicht richtig deutet, dem bemerkenswert rapide das hoffnungsfrohe Lächeln abhanden gekommen war. „Vielleicht kriegste deinen Vater ja damit überzeugt.“

Vielleicht.

Wir betreten das Klassenzimmer, schmeißen die Ranzen auf unsere Plätze ganz vorne rechts und packen aus. Jetzt erstmal Mathe.

„Hugh.“

„Ja, und mehr hast du dazu nicht zu sagen, oder was?“ Mit den Händen in die Hüften gestemmt steht Gabi da und mustert Frederik erwartungsvoll. Der guckt ins Leere und schaukelt einfach weiter. „Ich dacht, du wärst total begeistert jetzt von unserm Plan.“ Enttäuschung schwingt in ihrer Stimme mit und eben auch ein wenig Empörung.

„Na ja, ´n richtiger Plan ist das ja nicht“, entgegnet Frederik zweifelnd. Und ´ne Weile ist nur das Quietschen der Schaukel zu hören.

Nach der Zeugnisausgabe haben wir uns sofort auf den Spielplatz zurückgezogen. So machen wir das immer bis der Bus der kommt. Wer will schon bei den anderen stehen?

Gabi ist fast geplatzt vor Vorfreude, Frederik von unseren Sommerplänen zu erzählen. Laut und in großer Geste hat sie ihm vorgeschwärmt von Berlin, vom Meer, vom Leben jenseits unseres Lebens. Und jetzt sitzt er nur da, schaukelt und kaut auf seinem Kaugummi. Um ehrlich zu sein, hatte ich mir das auch ein wenig anders vorgestellt. Ich konnte ja auch noch nicht die Euphorie zeigen, die Gabi da an den Tag legte, aber als Grund konnte ich da immerhin meine Eltern vorschieben.

Ja, ich hatte sie immer noch nicht um Erlaubnis gebeten. Und ja, es mag vielleicht daran gelegen haben, dass ich das sichere Nein, das ich zu hören bekommen würde, noch etwas hinauszögern wollte. Mich noch ein klein wenig mehr in der naiven Vorfreude baden, genau das brauche ich jetzt eben. Man mag mich für schwarzmalerisch halten, aber ich bin eben Realist. Ich kenne meine Eltern. Nie und nimmer würden die mir erlauben, mich allein mit Frederik und Gabi und ´nem Rucksack auf dem Rücken quer durch Deutschland aufzumachen. Mit meinen Freunden habe ich darüber noch nicht geredet. Aber das brauch ich auch gar nicht. Ich bin mir auch so sicher, dass die beiden das genauso gut wissen, wie ich. Wir sprechen´s eben nur nicht aus. Fantasieren noch ein bisschen rum, so lange das noch geht.

„Nee, ´n Plan nicht, aber die beste Idee seit langem“, kontert Gabi und blickt ihn herausfordernd an. Touché.

Einfach himmlisch, wie die beiden sich immerzu necken.

Dann sagt er: „Ja, das könnte schon sein.“

Reflexartig halten wir uns die Ohren zu, als Gabi laut aufkreischt, in die Hände klatscht und vor Freude in die Luft hopst, sodass ihr schulterlanges blondes Haar, das sie heute zur Hälfte zu zwei Dutts links und rechts gebunden hat, auf und ab fliegt. Meine Gabi.

„Was denn, gibt´s neue Leo-Strumpfhosen?“, ruft Maja von drüben rüber und der gehässige Unterton ist nicht zu überhören. Schließlich lässt sie keine Gelegenheit aus, um Gabi, Frederik und mich zu piesaken. Und da lacht ihre Gefolgschaft das immer gleiche Lachen. Niemand lacht doch so, wenn er wirklich lacht.

Während ich mit dem Rücken zu den coolen Mädchen stehen bleibe, versuche, sie und das lähmende Gefühl, das mir deren Sprüche immer noch bescheren können, zu ignorieren, dreht sich Gabi hüpfend um, küsst beide Mittelfinger und grinst die Mobber-Gang überbreit an. Echt klasse.

„Also eher Trampen oder Zug?“, fragt Gabi, als sie sich wieder beruhigt hat.

„Warte, warte, nochmal ´nen Schritt zurück“, fordert Frederik. „Dass deine Eltern damit einverstanden sind, das kann ich mir vorstellen, aber“ und da deutet er auf mich.

„Ach, das kriegen wir schon hin!“, trällert Gabi und Frederik lässt die Schultern schlagartig hängen und seufzt.

„Notfalls macht ihr´s einfach alleine“, sage ich. Ich bin selbst überrascht, wie gefasst ich klinge. Aber hab´s ja auch drei Nächte lang geübt.

„Auf gar keinen Fall! Wenn du nicht fährst, fahren wir auch nicht!“ Gabi ist immer so kategorisch.

„Da hat sie schon recht. Entweder wir zu dritt, oder keiner.“

Ob ich´s will oder nicht, da geht mir das Herz auf. „Sicher?“, frage ich dennoch.

„Sicher“, antworten beide im Chor.

„Ich schlage vor, wir reden alle drei mal mit Charlotte und Bernd. Dann musst du´s nicht alleine machen.“

„Ja, gute Idee. Und Gabi ist super im Überzeugen. Dann haben wir gleich alles gegeben.“

Ich nicke und lasse mir von Gabi und Frederik tröstend die Arme auf die Schultern legen, die nur wie schlaffes Gummi herabhängen. Ich bin die kleinste von uns.

„Oh, Bus.“




ZWEI

„Bring mir auch noch mal ´n paar mit!“

„Bin ich Sam, oder was?“ Gabi lacht. „Hier, du Faulpelz“ und damit wirft sie Frederik ein Zweigchen Johannisbeeren zu. Die landen platschend im Wasser, doch Frederik macht sich nichts draus und fischt sie raus. „Danke, Herzchen.“

„Biddö!“ Gabi steigt wieder in den Pool. „Du auch?“

„Hab noch, danke.“

So werden sie also aussehen, die nächsten sechs Wochen. Pool und Johannisbeeren vom Bäumchen nebenan, die noch richtig sauer schmecken. Trotzdem zupfe ich weiter an meinem Ästchen. „Warum essen wir die Dinger eigentlich?“

„Keine Ahnung, schmecken überhaupt nicht“, sagt Frederik kauend.

Ich schaue zu Gabi. „Weil sie rot sind. Und sie gehören dazu zum Sommer. Wir essen die immer, wenn wir im Pool sitzen.“

Mir rutscht ein tiefer Seufzer raus und ich lasse die Johannisbeeren sinken. „Gott, wie traurig.“

„Darf ich?“ Ich reiche Frederik meine Johannisbeeren und der verschlingt sie mit einem Mal.

„Sagmal, hast du den Stiel jetz mitgegessen?“, echouffiert sich Gabi und bricht danach lauthals in Lachen aus. Selbst ich muss schmunzeln.

„Essen ist fertig!“

Wie auf Befehl erheben wir uns alle gleichzeitig aus dem Wasser und waten auf die Handtücher zu. Frederik nutzt gleich mal die Gelegenheit zur letzten Absprache. „Also wir unterhalten uns ganz unverfänglich über die Sommerpläne unserer Familien und dann kommt natürlich raus, dass wir nicht wegfahren. Gabi, du bleibst erstmal still, erst wenn die beiden fragen, sage ich was von Selbstständigkeit und Unabhängigkeit, und dann machst du weiter mit...“

„Ja ja, wird doch eh anders laufen“, unterbricht sie den armen Frederik unwirsch.

„Wo bleibt ihr denn? Der Tisch muss noch gedeckt werden!“ Meine Mutter ist immer so schrecklich fröhlich. Schrecklich, weil niemand so froh sein kann. Sie setzt einfach ´ne Maske auf, hab ich das Gefühl, so wie jeder andere im Ort auch, und alles was drunterliegt, bleibt der Allgemeinheit verborgen. Und das kümmert niemanden. Denn jeder hat ja seine Maske. Und niemand setzt sie je ab. Vielleicht wissen viele nichtmal, dass sie ´ne Maske haben. Vielleicht hab ich selbst eine auf... - wer weiß das schon?

Als wir uns trocken gerubbelt haben, werfen wir uns schnell was über, denn meine Mutter kann´s so gar nicht leiden, wenn wir in Badesachen am Esstisch sitzen. Dann gehen wir über die Terasse in die Küche, wo Frederik die Gläser, Gabi die Teller und ich das Besteck holen. Frederik und Gabi sind oft bei mir zu Besuch. Wir setzen uns an den Tisch und mein Herz fängt an, wie wild in meiner Brust zu klopfen. Ich spüre gar nichts anderes mehr. Obwohl ich so still wie möglich sitze, merke ich, wie mit jedem Herzschlag mein Blickfeld verrutscht. Bumbum. Bumbum.

„Was haben deine Eltern eigentlich so im Sommer geplant?“ Frederik muss genauso aufgeregt sein, wie ich. Wie er diesen Satz betont, wie aufrecht er sitzt! Oje, das kann ja was werden... Ich starre mal lieber die Möhrchen auf meinem Teller an.

„Ja, die fahr´n diesmal sogar weiter weg“, schmatzt es von mir gegenüber, „Zelten im Harz.“

„Harz? Na, sieh´ an. Harz soll schön sein“, meldet sich mein Vater zu Wort. Jetzt muss ich doch aufblicken. Warum sind wir dann da nie hingefahren?

„Fahrt ihr denn irgendwohin, du und Charlotte?“, fragt Frederik geradeheraus und mit seinem Guter-Junge-Blick.

„Ach, weißt du“, beginnt mein Vater, aber er kaut erstmal zu Ende bevor er dann antwortet: „Mit der Firma is ja immer recht viel zu tun.“

Genau was ich erwartet hatte. Die gleiche Antwort, wie seit Jahren. Wort für Wort. Ich lege die Gabel beiseite. Auf einmal ist mir, als hätte ich das halbe Poolwasser intus.

„Hmm“, macht Frederik und nickt höflich.

Mein Vater stellt die Arbeit echt über alles. Dabei weiß ich doch, wie ihm die meiste Zeit über alles einfach nur zum Hals raushängt.

„Fahrt ihr denn irgendwohin, Frederik? Du und deine Oma?“, erkundigt sich meine Mutter. Dass Frederik seit dem frühen Unfalltod seiner Mutter nun bei seiner Oma wohnt, hat man im Dorf mit dem nötigen Mitleid immerhin besser aufgenommen, als die Tatsache, dass seine Mutter schlicht den Namen seines Vaters nicht preisgeben wollte. Oder konnte, wie hier und da noch immer hinter vorgehaltener Hand aber doch auffällig genug getuschelt wird, wenn man Frederik sieht.

„Nee, Oma ist viel zu alt, um noch mal wegzufahren.“

Und dement noch dazu. Deshalb ist es für Frederik auch ein Leichtes, sich einfach auf durch Deutschland zu machen. Er würde ihr einfach erzählen, er sei schon achtzehen – habe sie das etwa vergessen? Und die alte Dame würde beteuern, nein, nein, um Gottes Willen! Und sie würde ihm freudig hinterherwinken. Ja, zu meiner Schande muss ich gestehen, dass wir die Frau tatsächlich ein ums andere Mal so oder so ähnlich hinters Licht geführt hatten. Nie mit bösem Hintergedanken, nein! Aber schließlich mussten wir doch Frederik vorm Jugendamt bewahren. Und weil das eben Priorität hatte, durfte niemand im Ort von Frau Bauers Demenz wissen.

„Ah ja, natürlich. Bestell ihr doch Grüße, ja?“ Und Frederik nickt.

Es wird still am Tisch und ich drohe fast zu ersticken. Er wird nicht funktionieren, unser Plan. Jetzt, wo ich hier am Tisch sitze, mitansehen muss, wie meine Eltern jegliches Klischee eines ordentlichen Dorfbewohners erfüllen, wird mir erstmal bewusst, wie schrecklich dumm ich war, anzunehmen, sie würden mir je eine Reise außerhalb unseres schönen Wartburgkreises erlauben.

„Na also, zu alt, um mit den Eltern zu verreisen, was?“ Mein Vater fuchtelt mit dem soßeverschmierten Messer in Gabis Richtung und zwischen seine Schmatzgeräusche schiebt sich ein grunzendes Lachen. Mir steigt die Schamesröte ins Gesicht.

Gabi reißt die Augen auf und starrt abwechselnd mich und Frederik an. Sicher wiegt sie ab, ob sie die Steilvorlage meines Vaters nutzen und mit der Wahrheit rausplatzen, oder lieber doch Frederiks stikter Anweisung folgen und den Mund halten soll. Weil Frederik nichts sagt, sage ich eben auch nichts. Und so sagt Gabi was: „Na, so ´n Urlaub ohne die Eltern is schon was Feines.“

Plan gescheitert. Frederik sackt in sich zusammen. Ihm wird wohl auch bewusst, dass wir gegen meinen Vater nicht die geringste Chance haben. Er ist präsent, mit seiner Körperhaltung ebenso wie mit seinem Charakter. Er ist laut. Er ist stark. Er kann sich durchsetzen. Er wird sich durchsetzen. Wie immer. Meine Mutter, die in Aussehen und Verhalten dem Ideal der Sechzigerjahre-Ehefrau des Westens erschreckend nahekommt, einfach neben ihm sitzt und mit spitzen Fingern um Messer und Gabel Mini-Stück für Mini-Stück zwischen die roten Lippen schiebt, ist der Beweis dafür.

Die Erkenntnis über meine Herkunft lähmt mich.
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