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Als wir uns an Händen hielten,

liefen wir in geöffnete Scheren.
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Frühling aus der Ferne,

keine Nacht unbewacht,

ich übe mich in Schlaflosigkeit,

um es dir zu erklären,

eines Tages,

wenn wir uns bis einschließlich Jetzt,

berühren.

Kapitel 1 – Frühling aus der Ferne

Ich schiebe mein Rad, es liegt noch Schnee, ich hatte noch nicht die Gelegenheit es zu besteigen, aber wenn, dann bin ich vorbereitet. Meine Socken sind zu kurz, weil es meine Hose ist, die Schuhe sind nur Sommer gewöhnt und warme Räume. Die Nächte sind grau, nicht weil ich es mir so wünsche, ich wünschte sie würden sich eines Tages daran satt sehen, an den bedeutungslosen Betonwürfeln, die niemals einen Gewinn davon tragen.

Ich gehe Umwege, wo die Fassaden Platz für Tauben bieten und Krähen und kleinen Töpfen mit Kräutern.

Um diese Fenster mache ich Bögen, ich habe es zwar noch nicht gelesen, aber ich möchte nicht der Erste sein, der einem Tontopf mit Rosmarin erliegt. Nicht, weil ich ihn nicht mag, er macht mir die Kartoffel zum Freund.

Einen, den ich seit meiner Kindheit ausgrenze, den zähesten der Banknachbarn, der nie krank wurde.

7-Tage-Woche, fünf davon Kartoffeln. Rosmarien zählte nicht zur Ausstattung unserer Küche, wahrscheinlich weil uns ein Fensterbrett fehlte. Eines, zur Straße hinaus.

Das Mut erforderte und eine ruhige Hand.

Oder den richtigen Zeitpunkt.

Ich lebe in einer großen Stadt. Natürlich gibt es größere.

Für ein Landkind sind alle Städte groß. Ich vermisse die Vögel. Die Kleinen, die so zart singen.

Nicht aufdringlich durch die Gassen brüllen oder alte Kirchen mit Kot beschmieren. Im Winter singen nur die schwarzen Vögel. Die Tasche meiner Jacke ist eingerissen. Watte schiebt sich nach außen, ich blieb an einem Zaun hängen, ich stand zu nah, war zu neugierig.

Der Garten war schön. Verhalten schön.

Möchte eigentlich verborgen sein, aber der Herbst hat die Hecke ausgedünnt. Dann sah ich ein blankes Gesäß.

Ob es Marmor ist, oder gewöhnlicher Stein, ließ sich aus der Entfernung nicht sagen. Eine Frau aus einem rohen Block geschlagen, hält sich die Haare nach oben.

Ich hätte gerne ihr Gesicht gesehen. Bei dem Versuch den richtigen Winkel zu finden, muss es wohl geschehen sein. Vielleicht waren es auch die ungestutzten Krallen der Hecke, vielleicht hab ich ihr Fauchen überhört.

Ich sollte mich kennen. Schönheit lässt mich das Gewöhnliche vergessen. „Monsieur bitte starren sie nicht so.“ Ich bin peinlich berührt, keine Worte, aber rote Farbe. Sie schüttelt den Kopf, geht weiter.

Ich gehe in ein Café. Bestelle einen Tee, der mir das Denken erleichtert. Wäre es später, einen Wein, der mir das Vergessen erleichtert.

Ich mag die s/w Fotografien an den Wänden.

Die alten Sofas, mit dem samtroten Bezug. Sie wirken wohl älter als sie sind. Manche Stelle ist schon wundgewetzt. Offenbart ein Strohauge mit Wimpern aus Leinen. Ich habe ein Buch in meiner Tasche, es liegt neben mir. Ich blättere. Weiß nicht, wo ich endete.

Ich beginne dort, wo ich schon so oft begann, es wird mir erst in den nächsten Sätzen bewusst. Ich hätte schwören können, den ersten Satz kannte ich noch nicht.

Eine Liebesgeschichte. Man sagt, es ist die Schönste.

Ich empfinde sie als anstrengend. Bemüht um Spannung.

Der Alltag ausgelagert in Nebensätze. Darin liegt das Drama, der Zerfall alles Schönen. Ich stecke den Zucker ein. Meine Tasche ist schon voll, ausbeulende Süße, für den Augenblick einer Bitterkeit, die ich in der anderen Tasche trage. Ein Brief, ein paar Worte nur.

Sie genügten, um aus mir einen Narren zu machen.

Ich lernte Vermissen neu. Die Berge, die stets mit ihrer Höhe zu mir sprachen, sprechen nun in Abgründen, begründen es mit meinem Fehlen. Ich blicke auf die Uhr, es ist schon spät, die Bedienung ungeduldig, sie benötigt den Tisch oder eine weitere Bestellung.

Ich bezahle, gehe. Gehe noch mal dorthin, wo ich mir die Jacke zerriss. Es ist schon zu dunkel. Meine Ahnung hilft mir. Meißelt den Stein erneut. Dann ein Licht.

Ich erschrecke. Die Terrassentür öffnet sich. Ich sehe Rauch nach oben steigen und einen Blick der ihm folgt.

Es kommt noch jemand hinzu. Versucht sich anzulehnen.

Eine Verweigerung, eine Diskussion. Worte, die von den vorbeifahrenden Autos mitgerissen werden. Der Rücken der steinernen Schönen, spielt Mond. Schattenflügel, angelegt. Für einen Moment hoffte ich, sie würde in die Höhe steigen.

Frühling aus der Ferne,

besternt,

für einen Winter ist es jetzt zu spät.

Vermeidbar,

nur ein weiterer Gedanke,

der sich an die schwarzen Fenster gewöhnt,

die aufgereiht wie Krähen,

sich mit spitzen Schnäbeln,

einem Licht nähern,

das noch in Wehen.




Kapitel 2 - Keine Nacht unbewacht

Dieser unbeugsame Fluss in der Mitte dieser verdurstenden Stadt, hat Hochwasser, greift nach neuen Ufern. Der Regen der letzten Tage, befreite die Stadt von ihrer grauen Schwere. Der blaue Himmel bringt eine neue Milde. Eine, die ich verstehe. Auch die Menschen in den Straßen, deren Lächeln nicht mehr erzwungen wirkt. Ich mag den alten Buchladen neben dem noch älteren Café. Sie spielen sich die Kunden gegenseitig zu.

Wer Kaffee liebt, liest. Wer liest, liebt Kaffee. Ich liebe seinen Duft, trinke aber Tee, lese mir selbst vor, leise, fast unhörbar, doch wer es sieht, hört mich. Vielleicht bemitleidet man mich, vielleicht belächelt man die intime Situation in der man mich mit einem Buch vorfindet und blickt angestrengt in etwas Naheliegendes. Meine Lippen kauen, prüfen, was in mich hineinkommt, wer gut kaut, verdaut schon im Mund. Vor meinem Buch, lese ich die Tageszeitung.

Das Jetzt vor dem Gestern. Wieder eine Leiche.

Das Hochwasser hat sie an Land gereicht. Sonst wäre sie wohl verborgen geblieben. Hinab ins Meer getrieben.

Vielleicht hätte sie irgendwann ein Fischer an Land gezogen, oder die Wellen, wenn sie alles Brauchbare hinweggenagt. Dieselben Münder, die küssen, an unbewachten Nächten. Ich blättere zum Wirtschaftsteil, verstehe, wenn einige ihr Ende suchen und es finden. Der Kulturteil ist protzig mit seiner Meinung und der Sport, glücklichmachend für jene, die an ihn glauben und das Geld auf das richtige Pferd setzen.

Mein Horoskop scheitert schon im ersten Satz, „wenn sie auf Nachricht warten“, tue ich nicht.

Vielleicht sollte ich jemanden einen Grund geben, der mir einen Grund gibt. Ich scheue mich vor einer Antwort auf diese Frage. Der Regen macht es mir leicht, hinauszustarren. Er kam plötzlich. Treibt die Gäste von draußen hinein. Sie lachen. Halten sich Speisekarten und Jacken über den Kopf, nicht über die Gläser, nicht über die Tassen, das kühle Wasser verdünnt den Genuss. Es sind mir zu viele Menschen. Die Fenster mit fremdem Atem bedeckt, der Regen unsichtbar.

Ich zahle, gehe hinaus. Der Regen ist freundlich, weich.

Streichelt meine Wangen. Mein Buch in der Innentasche, drückt an mein Herz, ich spüre meine Eile.

Vorbeifahrende Autos beschenken mich mit knöchelhohen Fontänen. Ich sollte in die Berge fahren, dorthin, wo sie fehlen. Zu den Menschen, die den Regen meiden.

Nicht hier, nicht in die Berge, die ich kenne. Sie sind solidarisch, beschenken mich mit Orientierung.

Ein Freund wohnt in den USA. Legt man unsere Fotos nebeneinander, könnte man meinen, wir seien einander eine Karikatur des Gegensätzlichen. Ich rufe ihn an.

Die Verbindung ist schlecht. Ich kündige meinen Besuch an, die nächste Woche vielleicht. Ich muss vorher noch ein paar Dinge verkaufen, Geld habe ich nie. Es lebt ein eigenes Leben, lässt mich nur selten daran teilhaben.

Er bietet mir an, den Flug vorzustrecken. Ich verneine.

Es ist mir unangenehm. Keine Schulden. Nicht bei ihm.

Er holt mich vom Flughafen ab. Die nächsten Tage benötigen keine Bücher mehr. Meine Träume genügen.

Keine Nacht unbewacht,

behütet,

nur der erste Traum,

dann laufen sie wie Hunde,

tummelnd mit ihresgleichen,

auf einer ungezäunten Weide,

bis sie uralte Dinge wittern,

sich von mir entfernen,

nicht wiederkehren.




Kapitel 3 - Ich übe mich in Schlaflosigkeit

In den Sternen stets ein Ruf. Keiner der die Zukunft betrifft, nur das gnadenlose Jetzt. Das mich meine Brille ablegen lässt. Ich füttere mich mit Traurigkeiten die mich nicht sättigen, mich dort zurücklassen, wo ich sie suchte. Im nächtlichen Horizont stets eine Nüchternheit, die mich neiden lässt. Meine Regale voll mit Büchern.

Keines davon gelesen, doch in ihnen ruht eine Unbedingtheit, der ich nicht widerstehen kann.

Kleine Familien, die mich lesen bevor ich sie lese.

Sie sind Sommer, wenn ich mich nach ihm sehne, sie sind Winter, wenn ich einen Verbündeten für meine Kälte suche, die mich aus meinem Herbst herausbegleitet. Ich lebe alleine. Es war einmal anders.

Je länger es zurückliegt, desto unfähiger fühle ich mich, es zu wiederholen. Meine Träume sind meine Jünger.

Sie lauschen andächtig, geben sich mir mit ihrer Sündhaftigkeit hin. Ich verzeihe. Ohne, dass sie es bereuen. Es ist meine Aufgabe. In den Sternen auch jene Götter, die man vergaß. Wenige kennen sie noch, huldigen ihnen mit Feuern und Gebeten, die in kein Buch geschrieben. Festgehalten nur in den Herzen jener, die ihren Namen kennen, beim Blick in den Sternenhimmel in die Knie gehen, als blickten sie in ihr Angesicht. Ich sollte meinen Koffer packen. Dann sehe ich was übrig bleibt und das verkaufen. Was ich nicht mitnehmen kann, ist eh zu viel. Im Fernsehen ein neuer Krieg. Keiner der überraschend kam. Man feiert die falschen Seiten, sie feiern sich selbst, weil es zu wenige tun, ich möchte nicht mit einstimmen. Jeder Jubel findet im Krieg seine Reue. Mein Bett ist kühl. Zaghaft nur nimmt es meine Wärme an. Ich denke an den Flug.

Ich habe Angst. Ich finde in keinen Schlaf, die Brücken, lose Bretter, treibend auf einem benachbarten Fluss, der flüsternd von Nähe spricht.

Ich übe mich in Schlaflosigkeit,

ich übe mich flüsternd,

vielleicht genügt es,

für einen langsamen Atem,

der die Ameisen an meinem Hosenbein vorbeiführt,

die ich mit meiner Schwere lockte.




Kapitel 4 - Um es dir zu erklären

Es regnet. Der Flughafen meldet Verspätungen.

Die Reisenden üben sich in Vorfreude. Ich versuche es zu imitieren, bis ich mich selbst überzeuge.

Es bleibt bei einem lächerlichen Versuch mehr zu sein als ein Flüchtender. Ich kaufe mir eine Zeitung.

Ein Krieg dort, wo immer Krieg ist. In der Luft bin ich ihm näher. Der Start verzögert sich. Eine Durchsage beunruhigt mich in ihrer Gewöhnlichkeit, ich wünschte sie wäre ehrlich und kein Code für jene, die jetzt wissen was zu tun ist. Der Regen ist nervös, ändert immer wieder die Richtung. Der Wind ist zu stark für einen sicheren Start. Wir warten. Ich bin beim Sportteil, als die Maschine startet. Sport lese ich immer zum Schluss. Es sitzt niemand neben mir. Ich hätte gerne eine Hand gehalten, als wir in die Luft steigen.

Vielleicht auch dann, wenn wir ins Meer stürzen.

Mir bleiben nur die Buchstaben und der Blick aus dem Fenster. Auch eine Komödie mit einem Schauspieler, den ich nicht leiden kann, mit ihm möchte ich nicht ins Meer stürzen, mein letzter Gedanke soll dir gehören, vielleicht ist dort auch ein Lächeln, kein Erzwungenes, von einem bekifften Drehbuchautoren. Vielleicht landen wir, sicher. Vielleicht sollte ich vorher ein Versprechen geben, einen Schwur. Damit ich ihn einlöse, wenn ich die Erde küsse. Eine Erklärung für mein Verschwinden, das so lautlos war, wie der Blick hinaus auf die Wolken, auf denen das Flugzeug schwimmt. Uralte Bilder steigen auf, als wäre dieser Augenblick Teil einer verborgenen Ewigkeit. Eine Gewissheit, tief in einer Erinnerung, die gefühlt wird, wenn man sie berührt. Ich leiste einen Schwur. Einen gemächlichen Schwur aus einem Ohrensessel. Als wir landen, möchte ich ihn vergessen.

Es gelingt mir nicht. Ich verschiebe ihn auf später, wie ich es all die Jahre tat. Doch etwas widerspricht dieser Gewohnheit. „Hey, hier rüber. Benedict.“

Um es dir zu erklären,

bedarf es keiner Worte,

nur den Blick durch das gleiche Fenster,

erzähl mir, was du siehst,

ich versuche jener zu sein,

der dort unten steht

und sich noch einmal zu dir dreht.

Vielleicht hoffte ich,

du würdest mir folgen.
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