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Gewidmet all jenen, die in dem DDR-STASI-STAAT gelitten haben,

denen aber bis heute keine Gerechtigkeit widerfuhr.




VORWORT

»STASIFERNSEHER« beschreibt in bisher unveröffentlichten Details die effektivste DDR-Methode der Bespitzelung und des Abhörens von Institutionen, Räumen und privaten Wohnungen. Selbst Schauspieler, die Kirche und gute Parteigenossen blieben nicht verschont.

»STASIFERNSEHER« erzählt die Geschichte des Fernsehtechnikers Carl Oswald, wie er in die Fänge der STASI geriet und jahrelang erpresst wurde.

»STASIFERNSEHER« berichtet von einem Leben in dem DDR-Staat, der so viel besser sein wollte und doch nur ein gewaltiges, volksverdummendes Blendwerk war. Lug, Betrug, Schönfärberei waren an der Tagesordnung. Urlaub, medizinische Versorgung, gute Posten, Parteipositionen, Wohnungen und Zuwendungen waren immer von der politischen Nützlichkeit des Einzelnen abhängig.

Hinter einer großkotzigen, friedfertigen Fassade stand ein militärisch durchorganisiertes und waffenstrotzendes Monstrum. Eine Partei, die gottähnliches Rechthaben für sich beanspruchte, sicherte ihren Führungsanspruch. Sie kontrollierte, überwachte, schaltete und waltete nach eigenem Gutdünken. Sie bespitzelte die Volksmassen, selbst ihre eigenen guten Parteigenossen. Unzählige Abhörprotokolle wurden angefertigt. Unzählige Abhöranlagen und angezapfte Telefone belauschten die Privatsphären ihrer Bürger, mehr als jemals zuvor in irgendeinem anderen Staat der Welt. Unsummen wurden allein für das Beschaffen und Installieren modernster Abhör-Techniken herausgeworfen. Selbst amerikanische oder russische Geheimdienste waren dagegen Waisenknaben, zumindest was das Abhören von Privatwohnungen ganz normaler Bürger betraf. Und die Parteioberen versuchten dem Volk ständig einzureden, es vor einem kriegslüsternen, anderen deutschen Staat beschützen zu müssen.

Glaubt denen nicht, die heute behaupten, dass die ‚DDR‘ gar nicht so schlimm war, sie war schlimmer, nur wussten es die meisten nicht!
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Erster Kontakt Mai 1979

Berlin, Karl-Marx-Allee, grüne Welle. Carls Tacho zeigte 85 km/h. Zu schnell, dachte er eben. Auf der Überholspur gab man Lichthupe, ihn überholte der grüne IA-Wolga, der noch vor wenigen Minuten vor der Fernsehwerkstatt stand. Aus dem rechten Fenster schaute ein weißschwarzer Polizeistab: „Rechts ran!“ Carl folgte der Anweisung, er hielt hinter dem Wolga und stieg aus.

Keine Uniformen bei einer Geschwindigkeitskontrolle? Merkwürdig! Ein Zufall?

Ein unangenehm wirkender, bulliger Bürstenhaarschnitt kam auf ihn zu und grinste.

»Wissen Sie, was Sie falsch gemacht haben?«

»Ja«, sagte Carl betroffen, »zu schnell!«

»Aha - Einsicht ist der erste Weg …. Bitte Fahrerlaubnis, Personalausweis und den Berechtigungsschein, (eine in der DDR übliche Stempelkarte mit fünf möglichen Stempelplätzen, waren alle gestempelt, wurde die Fahrerlaubnis eingezogen).«

Carl gab ihm das Gewünschte.

»So«, sagte der Mann, ohne sich die Papiere anzusehen. »Nun fahren sie rechts um die nächste Ecke und warten hundert Meter von der Kreuzung, wir kommen gleich nach.«

Was soll das, dachte Carl, wagte aber nicht zu widersprechen. Er fuhr wie befohlen. Nein, mit den staatlichen Organen war nicht zu spaßen, das wusste er. Aber waren dies tatsächlich welche?

Er fuhr um die Ecke und wartete. Der Wolga hielt mit quietschenden Reifen kurz hinter ihm. Zwei Mann sprangen schwungvoll heraus.

Einer blieb neben dem Wagen stehen, der andere kam zu ihm und öffnete Carls Fahrertür.

»Steigen sie aus und setzen sie sich hinten rechts in den Wolga!« Carl wollte abschließen.

»Offenlassen«, sagte er scharf, »wir passen schon auf!« Der Mann begleitete ihn bis zum Wolga, öffnete die Tür und sagte befehlend: »Einsteigen!«

Neben dem Fahrer saß der Bürstenhaarschnitt, der Carl angehalten hatte, der drehte sich zu ihm, fasste umständlich in seine Anzugtasche, holte eine Packung Kabinett hervor und machte eine anbietende Handbewegung. Carl schüttelte den Kopf.

»Nichtraucher!«, stieß er etwas befremdet über diese Geste hervor.

Kein Polizist hätte ihm bei einer Strafverkündung eine Zigarette angeboten, und hätte sicher auch nicht so dämlich gegrinst!

»Ja, also, Herr Oswald, was sollen wir nun mit Ihnen machen? Sie waren fünfundzwanzig km/h zu schnell!«

Die Borste zündete eine Zigarette, machte einen tiefen Zug und blies Carl den Rauch ins Gesicht. Carl riss sich zusammen.

»Sie rauchen bestimmt gelegentlich«, sagte sein Gegenüber trocken, »ich merke das, sie hätten sich sonst abgewandt oder gehustet.«

»Nein, ich rauche nie, ich bin lediglich durch meine Kollegen so einiges gewohnt«, versuchte Carl erklärend.

»Hm«, grunzte die Borste, »also fünfundzwanzig km/h zu schnell. Das macht, sagen wir, drei Stempeleintragungen auf ihrem Berechtigungsschein oder auch vier? Dann in den nächsten Tagen noch ein Stempelchen dazu und die Fahrerlaubnis ist futsch. Oh weh, was macht dann der Kundendienst und ihre Arbeitsstelle? Die armen Kunden müssten dann noch länger auf ihre Reparaturen warten.

Vielleicht aber braucht sie ihr Chef ohne Fahrerlaubnis auch gar nicht mehr, wäre das nicht sehr traurig?« Er schaute Carl grinsend an.

»Können wir nicht verhandeln? Ich zahle lieber eine Strafe.«

»Sie zahlen also lieber, nun gut, wie viel Geld ist Ihnen denn Ihre Fahrerlaubnis wert? Wir meinen, Sie sollten sich die Sache schon etwas kosten lassen, denn vier Stempel könnten wir Ihnen für Ihr Fehlverhalten im Straßenverkehr bereits geben, das heißt, wenn, ja, wenn wir bei der Verkehrspolizei wären«, er verzog sein Gesicht, spitzte seinen Mund und blies Carl genüsslich eine Rauchschwade ins Gesicht.

»Ja, aber«, hüstelte Carl, »nun aber kratzte es ihm wirklich im Hals.«

»Öh, öh«, machte der Mann, schüttelte seinen Kopf und spaltete mit dem Zeigefinger den Rauch aus seinen Lippen.

Carl schaute ihn unverstanden an. Der aber grinste weiter, fasste in seine Jackentasche und hielt Carls Papiere in der Hand. Er stieß den nach vorn schauenden Fahrer an.

»He, Max?«, fragte er, »wollen wir dem Herrn Fernsehreparateur die Papiere eventuell ohne Stempeleintragung zurückgeben, vielleicht auch ohne ihm Geld abzunehmen?« Nun grinste auch der Fahrer verächtlich. Carl lief ein kalter Schauer über den Rücken. Trotzdem schien es ihm noch einmal davonzukommen.

»Gewiss, doch wenn er uns auch einen Gefallen tut«, sagte der aus seiner grinsenden Starre erwachende Fahrer und drehte sich zu Carl.

»Wieso?«, fragte Carl erstaunt, »geht denn das?«

»Bei uns geht alles!«, sagte der Fahrer, »man kann immer mit uns reden und verhandeln. Wir können auch vergessen oder erinnern uns nicht mehr. »Es kommt darauf an …«

»Wie man zu unserem Arbeiter- und Bauernstaat steht«, ergänzte der Bürstenhaarschnitt.

»Sie sind keine Polizisten!«, sagte Carl erkennend.

»Der Herr Fernsehreparateur hat endlich verstanden«, sagte die Borste zum Fahrer. Beide lachten albern.

»MfS!«, klang es zweistimmig, und mit der jeweils selben Handbewegung wurden Ausweise gezückt. In diesem Bruchteil einer Sekunde konnte Carl nichts erkennen, nur dass es sich um irgendwelche staatlichen Klappausweise handelte.

Diese Ausweise, zusammen mit den drei Buchstaben in den Innenraum des Wolga geschleudert, beschleunigten seinen Puls. Er begann zu schwitzen, mehr, als wenn man ihn bei einem Einbruch ertappt hätte. Die übelsten Geschichten um diesen Verein durchrasten sein Hirn. Was wollen die von ihm? fragte er sich und fand in den Sekunden des Schocks keine Antwort. Nun wurden ihm die Handlungen dieser Leute klar: Wollten die ihn fertig machen oder gar verschwinden lassen?

Die beiden waren sich ihrer Wirkung bewusst. Sicher bemerken sie die Stürme, die in ihm toben, und weiden sich daran. Jedenfalls ließen sie ihn absichtlich lange, unerträglich lange warten. Was aber sollte er dagegen tun? Was er auch sagen könnte, er würde seine Situation nicht verbessern, so blieb er lieber still.

Dabei hatte dieser Tag normal angefangen, zumindest bis zu dem Augenblick, als er kurz vor acht Uhr mit seinem Trabbi vor die Werkstatt fuhr. Nur eine unbedeutende Kleinigkeit war anders an diesem Tag. Gegenüber auf der anderen Straßenseite, wo sonst nur ein paar Trabant und ein Wartburg standen, parkte ein Wolga, altes Modell, dunkelgrün, mit vier zeitungslesenden Männern besetzt und dem Kennzeichen IA (meist MDI-Polizei oder irgendwelche Staatsorgane!). Carl wurde unwohl. Er griff seinen Koffer, nahm seine Rechnungen und Einnahmen vom Vortag und betrat die Werkstatt. Die Sekretärin telefonierte gerade. Er war der Letzte, und so würde er nach dem Telefonat gleich abrechnen können.

Als er von der Toilette kam, waren seine Kollegen schon weg, heute sang und klanglos, ohne die sonst üblichen Gespräche und Kabbeleien. Er übergab seine gestrigen Einnahmen und sie reichte ihm seinen Kundenzettel für den Tag. Er überflog die Namen und die Fernsehmodelle. Ja, er hatte die meisten Ersatzteile vorrätig und brauchte nur wenig zu ergänzen.

Gerade als er gehen wollte, rief die Sekretärin: »Carl, warte bitte!«

»Mich hat gerade ein Bekannter angerufen, sein Fernseher hat geknallt und ist nun tot, würdest du das heute bitte noch zusätzlich erledigen, er ist den ganzen Tag zu Hause.«

»Hm«, knurrte Carl, denn es bedeutete, wieder später Feierabend zu haben. Sie gab ihm den Zettel und er ging etwas eiliger als sonst. Er würde die Zeit schon wettmachen.

Als er die Werkstatt verließ, fiel ihm der grüne Wolga wieder ins Auge.

Drinnen noch immer die zeitungslesenden Männer. Kripo oder schlimmer, ging es ihm durch den Sinn. Auf wen die wohl warten?

Carl öffnete die Heckklappe seines Trabanten und ordnete die Teile.

Er nahm den Stadtplan zur Hand, die Lage einer Straße war ihm entfallen, er fand sie und malte mit Filzstift die Reihenfolge der Kunden ...

Daran musste er eben denken – und nun saß er in der Tinte. Hätte er dem wartenden Wolga nur etwas mehr Aufmerksamkeit geschenkt und sich Gedanken dazu gemacht, wäre ihm die jetzige Konfrontation vielleicht erspart geblieben. Wie aber sollte er wissen, dass diese Observation ihm galt und sie ihm auflauern würden? Jetzt war es zu spät, er war in die Falle getappt. Dass es eine war, dessen wurde es sich zunehmend sicher. Ob ihn ein unzufriedener Kunde denunziert hatte? Warum musste er auch immer so schnell fahren? Wenn es das nur wäre, wer weiß, was die STASI-Leute sonst noch von ihm wollten.

»Keine Sorge«, dämpfte jetzt der Fahrer die kuriose Situation. »Wir haben im Augenblick nichts weiter gegen sie. Wir möchten nur, dass sie uns einen Gefallen tun. Es geht da um ein paar gewissenlose Staatsfeinde, die etwas gegen unseren Staat und seinen Staatsratsvorsitzenden im Schilde führen. Sie wissen schon: gekaufte Elemente vom BND, mit viel Geld bestochen. Solche Leute leben gut getarnt unter uns und wir müssen jederzeit wissen, was sie so tun und was sie als Nächstes vorhaben. Sie verstehen: Nur so können wir unseren Arbeiter- und Bauernstaat, unser Vaterland, die Deutsche Demokratische Republik, schützen. »Sie sollten uns in diesem Kampf unbedingt unterstützen, Herr Oswald!«

Diese geschwollenen Worte erschütterten ihn, alles in ihm verkrampfte sich, er wusste um die Tragweite dieses politischen Geschwafels, er wusste, dass die so sorgsam und deutlich ausgesprochenen Worte dieser Männer nicht nur bloßes Gerede waren, sie waren als Provokation für jeden Andersdenkenden gedacht, sie dienten der Einschüchterung. Denn wenn man als Ostler mehr als unbedingt nötig das Kurzwort DDR anwenden musste, so sagte man unter sich und in den vertrauten Kreisen immer nur im Osten, und damit meinte man Berlin, oder man sagte Zone, das betraf dann alles, was außerhalb Berlins lag. Natürlich durften das die Parteibonzen oder die Institutionen nicht hören, es wurde als Verunglimpfung des Arbeiter- und Bauernstaates gewertet und entsprechend geahndet.

Diese STASI-Schergen aber sprachen den vollen Wortlaut aus.

Von seinen eigenen Gedanken traten ihm Schweißperlen auf die Stirn, so als hätte er fürchten müssen, dass die STASI-Schergen seine Gedanken hören könnten. Er versuchte sich zu beruhigen, sagte sich immer wieder: »Es bleibe dabei, die Gedanken sind frei …«, dennoch musste er vernünftig antworten.

»Sie möchten mich werben für …?«

»Quatsch, Quatsch, Quatsch! Das haben sie völlig missverstanden, Herr Oswald«, unterbrach die Borste, es handelt sich vorerst nur um einen kleinen Gefallen im Austausch für ihr zu schnelles Fahren.

Dieser Gefallen, den wir von ihnen fordern, hängt mit ihrem Beruf zusammen, dass sie Leute in ihren Wohnungen besuchen, Fernseher öffnen usw. – So, mehr sagen wir jetzt nicht. »Unsere Frage: Helfen sie uns nun, ja oder nein?«, dabei hielt er Carls Papiere wie eine Trumpfkarte vor dem Ausspielen hoch.

Verdammt, hoffentlich kann ich diese unangenehme Situation entschärfen. Ob ich hier wieder heil herauskomme? Nur nicht provozieren oder widersprechen, sagte er sich. Natürlich hatte er Angst, ganz beschissene Angst vor diesen Typen. Sie taten ihm zwar im Augenblick nichts, aber das könnte sich jederzeit ändern, er hatte genügend Gräuelgeschichten über diesen Verein gehört und auch schon Leute gesehen, denen nach einer Befragung alle Zähne fehlten.

»Ja«, hörte sich Carl wie von ferne sagen, und im selben Augenblick sauste der Arm des STASI-MANNES herunter, stieß ihn mit seiner Hand und den Papieren schmerzhaft vor die Brust. Carl zuckte zusammen und verkniff sich jede Reaktion. Dieser heftige Schlag war Absicht, daran hatte er nicht den geringsten Zweifel.

Der STASI-MANN triumphierte: »Ich wusste es, Herr Oswald, ich wusste, dass wir uns auf Sie als gestandenen Bürger der Deutschen Demokratischen Republik jederzeit verlassen können«, sagt er provokativ grinsend. Abschließend blies er Carl eine letzte Rauchschwade ins Gesicht, ehe er die Zigarette im Aschenbecher zerdrückte.

»Nun dann, Kamerad Oswald, ihren Kundenzettel von heute!«

Carl fasste in seine Hemdtasche und gab ihm das Gewünschte. Der STASI-MANN überflog ihn, kramte in seiner Gesäßtasche, holte einen Rotstiftstummel hervor und umkreiste den Namen Horn.

»Der Kunde hat einen Luxomat-Fernseher und benötigt einen neuen Netzschalter!«

»Habe ich dabei.«

»Nein, nein, sie verstehen schon wieder nicht richtig!«, belehrte ihn der Fahrer.

»Wir geben ihnen einen besseren.« Dabei kramte er im Handschuhfach und brachte ein kleines Kunststoffkästchen hervor, klappte es auf und legte Carl einen Netzschalter in die Hand.

»Das ist aber nicht der Richtige für das Gerät«, protestierte Carl.

»Der einzig Richtige«, schulmeisterte ihn die Borste, »er ist nur ein wenig anders, passt aber, von befreundeten Brudervolk-Spezialisten entwickelt.«

»Aber«, wollte Carl erwidern, er stockte und begriff ...

»Ein Abhörgerät …!«, sagte er mit gedämpfter Stimme, so als müsse er sich vorsehen mit dem, was er da sagte.

Der STASI-MANN nickte grinsend. »Ist immer in Betrieb, solange der Fernseher in der Steckdose ist, unabhängig davon, ob er ein- oder ausgeschaltet ist«, ergänzte der Fahrer.

Tausend Gedanken durchrasten Carls Hirn. Wieso war er mit einer solchen Aufgabe, konfrontiert, hatten die keine bessere Möglichkeit? Trotz seiner Angst regte sich Widerspruch und so versuchte er, es irgendwie zu artikulieren.

»Ich, ich will so was nicht!«, sagte Carl entschlossen.

»Zu spät, mein Lieber, sie habe vorhin ja gesagt, Sie hatten ihre Chance, nun aber gibt es kein Zurück mehr, Sie wissen einfach zu viel. Verstanden!«

Carl hatte verstanden.

»Was also muss ich tun?«, fragte er kleinlaut.

»Ganz normal einbauen«, sagte die Borste.

»Und ist irgendetwas zu beachten?«, fragte Carl.

»Nein, die Verdrahtung ist intern nur ordentlich einbauen, wie gewohnt und die Lötstellen nicht überhitzen und keine Gewalt anwenden. »Das Ding da kostet ein paar Tausend Mark!«

»Und wenn die Leute Verdacht schöpfen?«

»Keine Bange, das sind technische Laien. Außerdem vertrauen wir ihrem Geschick. Noch eines, Herr Oswald: Sie müssen diesen Schalter heute einbauen. Am Abend kommen ein paar Leute zusammen, Sie verstehen? Sollten wir keinen Empfang haben, sehen wir uns gleich morgen früh wieder. Verarschen sie uns nicht, wir verstehen in solchen Dingen keinen Spaß.«

»Das ist mir bewusst«, antwortete Carl. Und wie ihm das klar war, nie war ihm etwas so klar.

»Gut, dann haben wir uns verstanden«, sagte der Fahrer grinsend.

»Kann ich nun gehen und meine Kunden besuchen?«

»Augenblick noch, Herr Oswald, Sie haben doch sicher Ihren Beitrag zur Verteidigung unseres sozialistischen Vaterlandes, der Deutschen Demokratischen Republik, getan?« Carl nickte und dachte: Wenn das STASI Leute sind, wissen die ganz genau über mich Bescheid. Was sollte da diese Frage? »Gut, dann kennen Sie sicher den Begriff: Vergatterung?«

»Ja, den kenne ich.« Der STASI-MANN schaute einen Augenblick weg. Als er sich wieder zu Carl umdrehte, hatte er offenbar Luft geholt.

»Vergatterung«, brüllte er aus Leibeskräften, als wäre er auf dem Kasernenhof. Carl zuckte zusammen. „Blödmann“, dachte er, „muss der mich so anbrüllen?“

»Sie sind hiermit vergattert«, sprach der STASI-MANN leise weiter.

»Sie kennen die Konsequenzen? Nur bei uns wird das wesentlich strenger gesehen als bei der NVA. Wenn sie etwas, was wir hier besprochen haben, weitergeben, erzählen, verbreiten oder publizieren, wird es als Verrat am Arbeiter- und Bauernstaat und den sozialistischen Bruderländern gewertet. Sie wissen, was das bedeutet: Sie würden dann auf gleicher Stufe mit gewissen Staatsfeinden stehen.

»Unterschreiben Sie hier diese Belehrung.« Er hielt Carl einen kleinen Vordruck auf die Sitzlehne.

»Ich soll eine IM-Erklärung unterschreiben?«

»Ach Quatsch, Sie sollen diese Belehrung unterschreiben, Mensch, sonst nichts«, sagt er ärgerlich. Carl unterschrieb.

»Noch etwas«, ergänzte der STASI-MANN, falls sie mit uns gesehen wurden, hier eine Strafmandatsquittung über vierzig Mark.«

Carl griff nach seiner Brieftasche.

»Ist schon bezahlt«, wehrte der ab, »nur für ihre Kollegen erzählen sie ruhig von ihrer Geschwindigkeitsübertretung und auf baldiges Wiedersehen, Herr Oswald.« Die Borste öffnete die Wagentür. Carl stieg aus. Wie in Trance ging er zu seinem Trabbi und setzte sich hinter das Lenkrad. Ihm zitterten die Hände und die Knie. Er versuchte, sich zu beruhigen, machte sich einen Liegesitz und streckte sich aus. Er ließ das eben Geschehene noch einmal Revue passieren.

Er konnte es kaum glauben. Ich bin selbst schuld, schimpfte er sich.

Warum fährst du immer so schnell? Die Zeit, es ist die Zeit, die mir immer im Nacken sitzt. Es ist einerseits glimpflich abgegangen, aber wäre es auch so gewesen, wenn ich diesen Gefallen abgelehnt hätte? Sicher nicht, die hätten mich doch voll auflaufen lassen. Nur das eine Mal etwas tun, damit ich meine Fahrerlaubnis behalte, ist kein zu hoher Preis? Warum hatte der STASI-MANN das baldige Wiedersehen so betont? Ob es etwas zu bedeuten hatte?




Fernsehen mit der Stasi

»Fernsehkundendienst, Polke guten Tag. »Grau am Apparat, was haben Sie für Sorgen?«, fragte die Sekretärin, Kollegin Grau. »Ja, aha, also kein Bild und Ton. Was für ein Modell? Noch heute – hm«, die Kollegin schaute fragend in die Runde, »Moment bitte«, sie hielt die Muschel zu. »Möchte einer von euch noch einen zusätzlichen Kunden?« Sie schaute fragend in die Runde. Allgemeines Kopfschütteln. Kollegin Grau nahm die Hand von der Muschel.

»Also heute geht das nicht mehr, tut mir leid«, sagte sie. Die Person am anderen Ende redete offenbar weiter. Kollegin Grau hielt wieder die Muschel zu. »Der Kunde gibt n’ Pfund extra aus«, sagte sie. Onko kratzte sich am Kopf. »Wo wohnt der? »Lottumstrasse drei.«

Onko nickte: »Mach’ ich, wann will der?«

Kollegin Grau fragte zurück. »Ja, der Kunde ist bis 12 Uhr zu Hause.«

»OK«, sagte Onko und bekam die Adresse.

Die Werkstatt polarisierte sich. Die Innendienstleistenden packten ihr Werkzeug aus, die Außendienstler arbeiteten die Kundenzettel ab und legten sich das voraussichtliche Material zurecht, um danach die Reihenfolge ihrer Kundenbesuche zu ordnen. Ein kurzes Schwätzchen und los. Vier Trabbis und ein Wartburg stürzten sich in den Verkehr.

Carl fuhr zum Prenzlauer Berg, Wörtherstraße 4. Er nahm seinen Koffer, stieg aus und schaute auf seinen Kundenzettel: Pachulke, Hinterhof, 2 Treppen. Ein altes Haus, muffiger Treppenflur, keine Klingel. Eine alte, abgegriffene Wohnungstür, seit Jahren ohne Farbe.

Er stellte sich ein paar Assis vor. Doch nein, ein altes Muttchen öffnete. »Oh schön, ein Mann mit dem' Koffer. »Fernsehonkel?«, fragte sie freudestrahlend.

Er nickte bestätigend.

»Na denn komm mal, Jüngelchen«. Sie machte die Tür weit auf und zeigte mit der Hand den Weg.

»Geh mal rechts rein, dann siehst du den Bösewicht.«

Carl ging hinein, alles ärmlich, aber sauber. Es roch alt und ein wenig muffig. Der Fernseher stand am Fenster, Typ Donja, zehn Jahre alt, Schwarz-Weiß-TV, obenauf ein vergilbtes Spitzendeckchen mit Blumentopf und Zimmerantenne.

Er schaltete ein und wartete. Inzwischen stand die Oma neben ihm.

»Du wirst gleichsehen«, sagte sie, »ist nur ein weißer Strich.«

Carl wusste Bescheid: Wieder die Röhre PL 84. Seit dieser Röhrentyp in Polen gefertigt wurde, gab es besonders viele Ausfälle. Er öffnete seinen Koffer, griff einen Schraubendreher, zog das Gerät etwas herum und schraubte die Rückwand auf. Inzwischen zeichnete sich ein greller Streifen auf dem Bildschirm. Er schaltete aus, wechselte die Röhre. Die Oma wiegte bedenklich den Kopf. »Wird teuer«, fragte sie.

»Weiß ich bis jetzt nicht«, sagt er freundlich und probiert noch einmal.

Immer noch ein Strich. »Geht nicht?«, fragte sie noch sorgenvoller.

»Nö«, sagte Carl, »einen kleinen Moment werden wir schon wieder hinbekommen.«

Die Oma setzte sich stöhnend aufs Sofa und beobachtete sein Handeln.

Er schwenkte das Chassis heraus und hatte so eine Vermutung: Es war nicht die Röhre.

»Der Kathodenwiderstand«, sagte er laut, »wir haben Glück, es wird nicht so teuer.«

Er suchte in seiner Materialkiste einen Widerstand, 360 Ohm, zwei Watt.

»Sechzig Pfennig Material«, sagte er laut, »plus Arbeitslohn und Fahrgeld zusammen werden es etwa 15 Mark«.

Er steckte die Lötpistole in die Dose. Die Oma nickte: »Hoffentlich geht er dann.«

Carl erhitzte die Lötstelle, ersetzte das Bauteil, lötete und schaltete den Fernseher ein. Er lief wieder. Das Testbild war eiförmig, er regulierte an den Einstellreglern.

»OK!«, sagte er schließlich, verschraubte die Rückwand und packte zusammen.

Die Oma rückte näher, streichelte ihr Gerät und dann Carl.

»Haste fein gemacht.«

Er schrieb die Rechnung. Fahrkosten 2,65 Mark, Regelleistungspreis 11,35 Mark Material, 60 Pfennig.

»Vierzehnmarksechzig«, sagte er.

Sie bezahlte mit einem Zwanziger und meinte: »Der Rest ist für Dich, weil Du so billig warst.«

Das hatte er erwartet und schüttelte den Kopf: »Nein, Oma«, und gab ihr heraus.

»Aber ich freu' mich doch Jüngelchen. »Na wart’ mal, du rauchst doch?«

»Nein!«

Die Oma hantierte am Schrank. »Das musste aber nehmen«, sagte sie bestimmend und schob ihm eine Tafel Sarotti zu.

Sein nächster Kunde wohnte etwas weiter, Hans-Loch-Straße, Bonzen Viertel, sagte sein siebter Sinn … Neubau, Sprechanlage, nummerierte Wohnungen, Namensschild: Hahn, er drücke den Knopf der Sprechanlage: »Fernsehkundendienst, guten Tag.«

Der Türsummer ertönte, er drückte und ging hinein. Ein Vorraum aus Kunstmarmor, Honecker an der Wand, darunter zwei gepflegte Blumenschalen und ein Dienstplan zur Treppenreinigung. Im Fahrstuhl innen ein SED-Symbol, er drückte sechster Stock, oben stieg er aus. Da waren drei Wohnungen, eine Tür stand offen, der Name stimmte.

»Hallo«, rief er.

»Nu – sin se de Färnsähmänsch«, fragte eine unauffällige Vierzigerin und versuchte sich in sächsischer Freundlichkeit.

»Ja«, sagte er, Sachsenbonzin, dachte er und fühlte sich sogleich unwohl. Sein unangenehmes Gefühl steigerte sich noch, als sie ihm aufdringlich ihre feuchte Hand zuschob.

»Jeschke«, flötete sie und sprach in haarsträubendstem Sächsisch und falschem Deutsch.

»Die Genossin Hahn hat mir beauftragt, auf Sie zu warten.«

Carls anfängliche Abneigung wurde zur Aversion. Bonzenschweine, dachte er.

Sie geleitete ihn durch einen luxuriösen Flur, die Tür zum Bad stand offen. Marmorfliesen und goldene Westarmaturen wurden sichtbar. Im Wohnzimmer eine Schrankwand, obere Preisklasse. Eingebaute Bar mit Bols, Dujardin, Whisky, westlicher Tontechnik und einem Westfernseher, Marke Grundig, natürlich ein Farbgerät.

Carl sah die Genossin provokativ an und sagte gestelzt: »Als Geräteangabe steht auf meinem Auftrag Staßfurt, dies hier aber ist kein Staßfurt-Gerät, es ist nicht einmal ein DDR-Gerät!«

»Ach so, dös hier soll ich sie geben, wenn der Fernseher wieder spielt«, sagte sie in falschem Deutsch und wedelte mit einem Fünfzigmarkschein. »Außer sinn Arbeitslohn«, fügte sie in ihrem ihm jetzt noch unsympathischeren Dialekt hinzu.

„Ein Tagelohn nebenbei“, dachte Carl und fragte nach den Unterlagen für den Fernseher. Sie reichte ihm eine Mappe. Alles komplett. Carl zog sich die Jacke aus, öffnete seinen Koffer und sortierte sein Werkzeug. Schließlich drehte er den Fernseher um und schaltete ein, alles gemächlich. Er empfand eine tiefe Ruhe und in seinem Kopf begann ein Rechner zu arbeiten. Hier wird er sich einen zweiten, zusätzlichen Tagesverdienst holen, dachte er ohne Skrupel.

Er öffnete den Fernseher und erkannte den Fehler nach 10 Sekunden.

»Oh«, sagte er, »da muss ich erst zur Werkstatt Material holen.«

»Wieso?«, fragte ihr sächsisch.

»Gute Frau«, hörte Carl sich sagen, »uns wurde ein DDR-Gerät zur Reparatur gemeldet. Dies hier aber ist ein Gerät aus dem kapitalistischen Ausland, dann noch in Farbe. »So etwas brauche ich gar nicht erst anzufangen, dafür gibt es einen Genex-Reparaturdienst für Westmark, außerdem habe ich dafür keine Teile bei mir.«

Sie schien zu verstehen, dass es nicht an seiner Dummheit lag, sondern an dem falschen Auftrag (solche falschen Aufträge waren sehr zahlreich). Zum einen schämten sich die Eigentümer solcher teuren Westgeräte, zum anderen wollten sie nicht, dass ein jeder mitbekam, dass sie über für Ostler kaum bezahlbare Ton- und Fernsehtechnik verfügten. Es handelte sich in den meisten Fällen um Bonzen, in wenigen Fällen um selbstständige Handwerker, Filmleute oder Künstler.

»Echa, wie lang hin und her?«, fragte sie.

»Circa 40 Minuten«, vermutete Carl.«

»Nun«, sagte sie, »en vierzig Minuten sind wir wieder hier.«

Er ging ohne sein Werkzeug. Parteigenossen sollen ehrlich sein, hatte er irgendwo gehört.

Carl öffnete seinen Trabbi wühlte in der Kiste für Besonderheiten.

Tatsächlich, das Teil hatte er dabei. Zur Sicherheit fuhr er eine Straße weiter, kramte sein Frühstücksbrot hervor und das Thermo mit Kaffee.

Er schaute auf die Uhr. Noch fünfunddreißig Minuten Zeit.

Er war pünktlich wieder oben, auch die Sachsenbonzin war pünktlich.

»Nuwa«, fragte sie, »ham set?«

Er grunzte. »Ist ein Originalteil, wird nicht billig!«

»Das spielt keine Rolle, hab’ en Schäck«, fuchtelte sie ihm damit vor der Nase.

Carl ließ sich Zeit. Er baute umständlich das Chassis aus, holte sein Messgerät aus dem Koffer und heizte den richtigen Lötkolben. es dauerte. Er arbeitete exakt nach Vorschrift, wechselte einen dicken Transistor und drei Kondensatoren prophylaktisch, versteht sich. Da waren noch diverse Abgleicharbeiten, die Farbreinheit und Schärfe usw. Als er die Rechnung schrieb, war er allein. In diesem speziellen Falle arbeitete er die Preisliste ab, von oben nach unten.

Einhundertachtundvierzig Mark standen dann als Endsumme.

Er rief: »Hallo!«, sie kam.

»Sehen Sie sich doch bitte das Bild an, ich habe einiges nachgestellt.«

Sie schaute kurz hin und sagte: »Hab keene Ahnung!«

Er gab ihr die Rechnung. Sie schrieb den Scheck aus und legte ihm den Fünfziger hin. »Scheenen Dank ooch, Nuwa.«

Er ging. Die einhundertachtundvierzig Mark rechnete er ab, davon wollte er auch nichts. Worum es ihm bei solchen Leuten ging, war, sie zahlen zu lassen. Ein Fernseher von über achttausend Ost-Mark konnte sich kaum ein normaler Arbeiter leisten. Genauso viel kostete ein volkseigenes Auto der Marke Trabant, und das wiederum war wesentlich beliebter als der gleich teure Fernseher! Natürlich hatte Carl Leistungslohn. Dreißig Mark verdiente er auch daran. So hatte er sein Geld und konnte einer armen Oma wieder was umsonst reparieren.

Die nächsten drei Kunden waren normale Durchschnittstypen mit einfachen, ordentlichen Wohnungen und moderneren Geräten der Luxomatserie, Neupreis knapp zweitausend Mark. Seine Berechnung war angemessen. Es gab jeweils ein paar Mark Trinkgeld.

Der nächste Kunde war ein Leckerbissen der besonderen Art. Schon im Flur Bilder an der Wand. Wimpel der KPD von 1933. Ein offener Kommunist, war er, einer, der aus seiner Einstellung keinen Hehl machte. Ein langer Mensch undefinierbaren Alters, sehr freundlich und mit offenem Blick.

»Da ist das gute Stück«, sagte er, »erst hatte ich tagelang ein schlechtes Bild und nun ist nichts mehr.«

»Auf allen Programmen?«, fragte Carl.

»Ich habe nur das eine«, informierte er.

»Das eine?«, fragte Carl, »welches?«

»Den deutschen demokratischen Fernsehfunk – DDR eins«, sagte er.

Carl war einen Moment irritiert. Er sah auf den Fernseher, ein Stella-Röhrengerät, etwas älter, mit Rasterkanalwähler, und schüttelte den Kopf: »Mit diesem Gerät empfangen sie wenigstens zwei Sender!«

»Nein!«, sagte der Hagere klärend, »wir sehen nur das DDR-Programm, und damit keiner in Versuchung kommt, habe ich alles andere ausbauen lassen.« Carl schaute ihn einen Augenblick lang ungläubig an, dann erst öffnete er seinen Koffer. Er griff einen Schraubenzieher, rückte den Fernseher vor, öffnete die Rückwand, schaltete ein. Der Bildschirm wurde hell, der Ton rauschte. Kein Bild.

Er schaltete am Kanalwähler nichts. Röhrenwechsel vom Kanalwähler brachte auch kein Bild. Er baute ihn aus, öffnete ihn – tatsächlich, der Mann hatte recht, es fehlten alle Kanalsegmente außer Kanal 5 Ost.

Beim Herausnehmen des Segments erkannte er den Fehler: Die Kontakte waren schwarz wie Kohle und verdreckt. Er reinigte, kratzte die Kontakte blank, justierte die Federn – der Kanal 5 lief wieder.

Carl war um eine Erfahrung reicher. Es gab tatsächlich Menschen, die ihr sozialistisches Bewusstsein offen zur Schau trugen und sich nicht vom Klassenfeind verführen ließen.

Während er die Rechnung schrieb, erzählte ihm der Hagere etwas von Ernst Thälmann … Carl sagte zwar ja, aber es interessierte ihn nicht, doch er verachtete ihn nicht. Bei ihm stimmte eben alles: das Alter, seine KPD, die Bilder von damals und das Ostfernsehen. er war Kommunismus gläubig, es war seine Religion.

Nächster Kunde: Wörtherstraße 1, er lief die Treppe hinauf. Vor ihm eine zerkratzte Wohnungstür ohne Namensschild und ohne Klingel.

Auf einem Klebezettel stand kaum noch zu lesen, der Name, es stank, er klopfte. Von drinnen das Bellen eines größeren Hundes, Kratzen von Krallen, Knurren. Er wurde zunehmend sauer, die Tür öffnete sich einen Spalt. Schnapsgeruch drängte sich auf. Eine traurige männliche Gestalt im bekleckerten Schlafanzug trat ins Dämmerlicht des Treppenflurs.

»Wat is'n?«

»Fernsehkundendienst, guten Tag.«

Die armselige Gestalt machte Anstalten, zu öffnen. Der Hund schob seine Schnauze durch die Tür und knurrte.

»Hallo!«, rief Carl, »ich komme erst in ihre Wohnung, wenn sie den Hund einsperren.«

»Der tut keinem was«, sagte die Gestalt und öffnete die Tür ganz. Der Hund hatte schon darauf gewartet, er tat ihm tatsächlich nichts, er sprang nur an ihm hoch und seine labberige Zunge flutschte über Carls Gesicht.

»Na siehst du«, sagte die schmierige Gestalt, »der freut sich nur.« Carl ging einen Schritt rückwärts, nicht aus Angst, aber vor Ekel. Der Mann stank, der Hund stank, die Wohnung stank, die drei Gerüche zusammen waren unerträglicher und ätzender als ein Schweinestall.

Es würgte ihm im Hals, sein Entschluss stand fest: Da gehst du nicht rein!

»Ich hatte gebeten, den Hund einzusperren, sie tun es nicht, damit ist mein Auftrag beendet!« Carl machte, kehrt.

»Piss dich ein!«, rief er Carl hinterher und knallte die Tür zu.

Der kam auf Carls schwarze Liste, der war unzumutbar, außerdem stand da auch die Frage, ob der überhaupt zahlen konnte.

In der Schönhauser Allee steckte Carl im Stau, nichts ging mehr, der nächste Termin war nicht einzuhalten. Als es endlich weiterging, war es zu spät und der Kunde nicht mehr zu erreichen, sein Schaden.

Wen hatte er denn da noch? Ach, Oma Bertram, Luisenstraße. Die war immer nett und Geld spielte bei ihr keine Rolle. Sie hatte seit einigen Wochen ’nen neuen Fernseher. Wahrscheinlich wieder falscher Alarm.

Er konnte überrascht werden und klingelte.

»Wer ist da?«, rief es von drinnen.

»Fernsehkundendienst, guten Tag«, sagte Carl.

Am Spion flackerte Licht, er wurde geprüft. Rasseln an der Tür, eine Kette rastete ein und etliche Riegel wurden zurückgeschoben, ein Spalt öffnete sich.

»Aha, sie wieder«, sagte die Rüstige und entriegelte die Kette. Carl kannte sie, schätzte sie auf fünfundsiebzig. Die Frau lebte in einem Museum, überall alter Krempel aus Vorkriegszeiten, heute teuer.

Vasen, Bilder, Erinnerungsfotos und Wandteppiche – alles wirkte altmodisch.

»Will der Fernseher nicht?«, fragte Carl schmunzelnd und drückte die Einschalttaste. Kräftiges Rauschen im Ton, auf dem Bildschirm nur Schnee. Ein Blick hinter das Gerät klärte die Fehlfunktion. Die Antenne war herausgezogen. Er steckte sie in die Buchse. Das Bild war wieder da.

»Geht er wieder?«, fragte die Oma scheinheilig.

»Die Antenne«, sagte Carl, »war raus.«

»Wer war denn da wieder dran«, meinte sie mehr zu sich selbst, als es aus der Küche pfiff. Sie sprang auf wie eine Jungfrau und rannte in die Küche.

»Ich habe uns Kaffee gemacht und Kuchen selbst gebacken«, sagte sie, als sie mit einem Tablett beladen das Zimmer betrat.

»Oh«, machte Carl überrascht, »herzlichen Dank!«

Er legte seinen Rechnungsblock auf den Tisch, doch was sollte er schreiben, was hatte er repariert? Er kannte die alte Dame, auch seine Kollegen. Ihr Kaffee war gut und der Kuchen noch besser. Jeder fühlte sich wohl bei ihr. Sie bezahlte immer hervorragend. Ohne Kaffee und Kuchen von ihr zu gehen, war unmöglich. Jeder kannte ihre Geschichte, hatte sie schon mehrmals gehört. Trotzdem hörte man ihr zu und aß den Kuchen. Kaffee schenkte sie immer nach. Sie übertrieb nicht, stellte ihren Wecker immer auf dreißig Minuten.

»Erwarten sie Besuch?«, fragte Carl.

»Ist schon da«, sagte sie auf ihn.

»Und wozu der Wecker?«

»So lange wie eine gute Fernsehreparatur dauert im Schnitt dreißig Minuten, das wären mit Anfahrt und Material, sagen wir, fünfundvierzig Mark!« Sie hatte diesmal zugegeben, was die Kollegen eigentlich bei ihr immer schon vermutet hatten, denn zu seltsam waren ihre bisherigen Fehlerangaben. Von abgebrochenen Knöpfen, zerstörten Netzsteckern und durchgeschnittenen Kabeln war größtenteils die Rede.

Sie kaufte uns Fernsehtechniker für dreißig Minuten, das war nun klar.

Sie freute sich eben, für irgendjemand etwas zu tun. Die Gefahr für sie war bei unseren Fernsehleuten minimal. Sie kannte alle fünf der Firma und wusste, dass sie mitmachen würden. Nach dem Kaffee legte sie Carl eine alte Rechnung über fünfundvierzig Mark vor.

»Schreib' sie ab«, sagte sie, »war heute dasselbe.« Carl stutzte.

»Na mach’ schon«, sagte sie und legte einen Fünfziger hin. Carl schrieb die Positionen der alten Rechnung ab und dazu ein neues Datum.

»Der Fünfer ist Trinkgeld«, sagte sie und reichte ihm die Hand.

»Bis zum nächsten Mal.
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