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Sommer

„Die güldne So-o-nne voll Freud und Wo-o-nne bringt unsern Grenzen mit ihrem Glänzen ein herzerquickendes, liebliches Licht …“

Ich höre meine Mutter das Morgenlied aus der Küche singen. Eilig ziehe ich den rostroten Rock und die gelbe Bluse an, dann laufe ich die gewundene Holztreppe hinunter.

Meine Mutter steht am Herd und rührt im Frischkornbrei. Heute ist Montag, Reistag, und der erste Schultag nach den Sommerferien.

„Ist schon fertig.“ Meine Mutter eilt herbei, füllt den Brei in die selbst getöpferten Schalen und stellt sie auf die gehäkelten Tischsets. Dann nimmt sie ihre Küchenschürze ab und zündet die Bienenwachskerze an.

Aus dem Keller höre ich meinen Vater hämmern. Er steht gerne früh auf und baut etwas für unser Haus.

Ich setze mich auf meinen Platz am Küchentisch, meine Mutter setzt sich schräg gegenüber. Wir falten die Hände und sprechen den Morgenspruch von Rudolf Steiner.

„Der Sonne Licht durchflutet

Des Raumes Weiten,

Der Vögel Singen durchhallet

Der Luft Gefilde,

Der Pflanzen Segen entkeimet

Dem Erdenwesen,

Und Menschenseelen erheben

In Dankgefühlen

Sich zu den Geistern der Welt.“

Das Licht der selbst gezogenen Bienenwachskerze flackert und die morgendliche Sonne wirft ein diffuses Licht durch die beigen Vorhänge.

„Und, was hast du geträumt?“ Meine Mutter gießt Kräutertee in unsere Tassen.

Ich zucke mit den Schultern. Meine Gedanken wandern zum letzten Schultag vor den Ferien.

Herr Wagner, unser Deutschlehrer, hat uns erzählt, dass wir eine neue Schülerin bekommen würden, von der Staatsschule. Ihr Vater hat wohl die Familie verlassen, worauf es dem Mädchen, das Clara heißt, so schlecht ging, dass sie lange nicht in die Schule gehen konnte. Und weil sie danach nur noch auf die Hauptschule hätte gehen können, hat ihre Mutter sie bei uns angemeldet.

„Du bist noch ganz in der geistigen Welt verhaftet, nicht wahr?“ Meine Mutter schaut mich versonnen an, dann deutet sie lächelnd auf meine Breischüssel.

„Ich kann noch nichts essen.“ Ich schiebe die Schüssel ein Stück zur Seite und trinke schluckweise Kräutertee. Erstens bin ich viel zu aufgeregt, wegen Clara, und zweitens habe ich morgens nie Hunger.

Herr Wagner betonte, dass es wichtig sei, auch verirrten Seelen eine Chance zu geben, und wir Clara wohlwollend empfangen sollten, auch wenn sie ein wenig anders sei. Mir gab er die Aufgabe, mich um Clara zu kümmern und sie in die Abläufe und Gepflogenheiten an einer Waldorfschule einzuführen.

„Aber du brauchst etwas im Magen, auch wenn du keinen Appetit hast. Es ist wichtig, damit die Lebenskräfte erwachen!“ Meine Mutter stellt die Schale mit dem Trockenobst und den Nüssen auf mein Tischset. „Das passt gut dazu, das schmeckt dir bestimmt.“

Ich nicke und lege mir Rosinen und Haselnüsse auf den Brei. Wahrscheinlich hat sie Recht. In Wirklichkeit habe ich Hunger, merke es nur nicht.

„Na, so ist es gut.“ Meine Mutter bekommt einen zufriedenen Gesichtsausdruck.

Ich stochere im Brei und schaffe es, einige Löffel zu essen. Schnell spüle ich mit Tee nach, dann schaue ich auf meine Armbanduhr.

„Es ist gleich sieben.“ Ich stehe auf.

Seitdem ich im dritten Jahrsiebt bin, darf ich alleine mit Bus und Bahn zur Schule fahren, außer wenn mein Vater auch früh zum Unterricht muss. Mein Vater hat erst spät seine Berufung gefunden und ist Werklehrer an unserer Schule geworden.

Meine Mutter drückt mir die Edelstahlbrotdose und eine Glasflasche mit Tee in die Hand und ich gehe in den Flur, um alles in meinen Lederranzen zu packen. Vor dem Spiegel kämme ich meine strohblonden Haare.

Meine Mutter ist hinter mich getreten und beginnt, mir Zöpfe zu flechten. „Ist doch schön, der neue Rock, oder? Toll, dass sie jetzt auch so modische Sachen für Jugendliche bei Hessnatur haben.“

Ich nicke und denke daran, dass sonst niemand in meiner Klasse Kleidung von Hessnatur trägt.

Ich nehme die beige Strickjacke von der Garderobe und hole meine Lederschuhe aus dem kunstvoll gefertigten Holzregal. Mein Vater hat es aus echten Baumstämmen gebaut. Ich schultere den schweren Ranzen und nehme meinen Geigenkoffer in die Hand. Meine Mutter eilt herbei und öffnet die Eingangstür. Wir sind die Einzigen im Neubaugebiet, die so eine Tür haben. Mit einem dunklen Holzrahmen, einem geschwungenen Türgriff, abgerundeten Ecken und zwei asymmetrischen Fensterscheiben. So kann jeder schon von außen sehen, dass wir anders sind.

Meine Mutter winkt mir hinterher, während ich durch den Vorgarten gehe und auf den Weg vor unserem Haus abbiege.

Neu gebaute Reihenhäuser säumen die Straße, dahinter kommen mehrstöckige Wohnblöcke. Wir wohnen in einem Vorort, weder richtig in der Natur noch richtig in der Stadt. Die Vorgärten sind gepflegt, die Hecken gestutzt und die ersten Nachbarn steigen in ihre Autos, um zur Arbeit zu fahren. Ich laufe mit gesenktem Kopf an ihnen vorbei. Wir kennen hier niemanden.

An der Hauptstraße warte ich auf den Bus, der zum Bahnhof fährt. Ich mag meinen Wohnort nicht, aber leider hat mich das Schicksal hergebracht. Welchen Sinn das hat, weiß ich noch nicht, aber da ich mir meine Eltern selber ausgesucht habe, werde ich mir wohl etwas dabei gedacht haben.

Nach einer Dreiviertelstunde Bus- und Bahnfahrt komme ich am Bahnhof in der Nähe der Schule an. Ich schließe mein Bahnhofsrad ab und fahre mit wackeligem Lenker, an dem mein Geigenkasten hängt, zur Schule.

Schon von weitem kann man das Gebäude sehen, das auf einem Hügel thront, umgeben von einem weiten Gelände, mit dem großen Schulgarten, alten Bäumen und verwilderten Bereichen für die Bienen. Ich muss daran denken, wie ich die Schule zum ersten Mal betreten habe.
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Schulreifeuntersuchung

Mama und ich fahren an die Waldorfschule in der Stadt. In unserem Vorort gibt es keine Schule für mich. Ich bin aufgeregt und turne ein bisschen auf den Hintersitzen herum. Die normalen Kinder tun mir leid, sie müssen sich im Auto anschnallen, sagt Mama. Dabei ist das Quatsch, weil wenn was passiert, ist es Schicksal.

Ich kenne den Weg zur Schule schon, im Nebengebäude war meine Waldorfspielgruppe. Mama und ich sind im letzten Jahr dreimal die Woche vormittags da hingefahren. Da waren andere Kinder, das war schön. Die Spielsachen waren die gleichen wie zuhause: Holzklötze und Stoffpuppen.

Mama saß am Rand und hat alles ganz genau beobachtet. Nach der Spielgruppe hat sie sich dann mit der Erzieherin über mich unterhalten.

Ich wäre gerne öfter dorthin gefahren und auch alleine dortgeblieben, wie die anderen Kinder, aber Mama hat gesagt, dass das nicht geht, weil ich noch in ihrem Ätherleib mitlebe.

Aber jetzt soll ich bald in die Schule kommen, ich bin ja schon sechseinhalb, und da darf ich ganz alleine hingehen.

Nach einer halben Stunde Fahrt kommen wir auf dem Parkplatz vor der Schule an. Ich laufe an Mamas Hand auf das mächtige Gebäude zu. Die Schule hat ein kupferfarbenes Dach mit Grünstich, das wie eine riesige Kappe auf dem Gebäude sitzt. Links und rechts reichen, wie zwei Arme eines Insektes, die Seitenflügel hinaus. Die Steinwände der Schule ragen hoch empor und ich sehe schiefe Fensterfronten. Die dunkelbraune Eingangstür ist mindestens dreimal so groß wie ich und mit ihren abgerundeten Ecken sieht sie wie ein aufgerissenes Maul aus. Mama drückt gegen die Tür mit dem gewundenen Holzgriff und wir betreten das Foyer.

Es ist totenstill. Und es riecht nach Holz und Bienenwachs. Durch die weit oben angebrachten Fenster fällt nur ein schummeriges Licht in den großen Raum. Links steht eine Skulptur aus Holz, auf der Christus und verschiedene Engel dargestellt sind. Rechts, an der lila lasierten Wand, hängt ein Schwarz-Weiß-Porträt von Rudolf Steiner in einem geschnitzten Holzrahmen. Er schaut streng auf mich herab.

Ich wende den Blick ab und streiche mein Wollkleid glatt. Ich muss einen guten Eindruck machen bei der Untersuchung, hat Mama gesagt, weil sie nicht jedes Kind nehmen.

Wir biegen in einen Seitenflügel ab. Auch hier ist es still. Ich halte den Atem an und setze vorsichtig einen Fuß vor den anderen. Trotzdem hallen meine Schritte im Gang wider. An den Wänden hängen Aquarellbilder und an jeder Tür ist ein kunstvoll geschnitztes Holzschild angebracht, auf dem etwas steht.

Mama bleibt vor einer Tür stehen. Sie fährt sich durch die Haare und räuspert sich. Dann klopft sie an. Meine Hand in ihrer ist schweißnass.

„Herein.“

Mama setzt ihr ehrfurchtsvolles Gesicht auf und tritt vorsichtig ein. Eine ältere Frau mit grauen Haaren und einem wallenden Gewand kommt uns entgegen. Sie sieht fast genauso aus wie Mama.

„Frau Wesenheil mein Name.“ Sie schüttelt Mama die Hand. „Und du bist Magdalena, stimmt’s?“ Sie schaut mir lächelnd in die Augen und ergreift meine Hand.

„Aha“, sagt sie. Sie drückt zu und fährt mit dem Daumen über mein Handgelenk. Ich winde mich und versuche, meine Hand wegzuziehen.

„Schwacher Händedruck, motorisch unreif“, sagt sie, während sie mich von oben bis unten mustert.

Dann lässt sie endlich los, geht um den Schreibtisch herum und setzt sich hin. „Treten sie doch näher.“ Siezieht einen Ordner zu sich heran.

Mama und ich bleiben vor dem Schreibtisch stehen.

„So, Magdalena.“ Frau Wesenheil schaut lächelnd hoch. „Und jetzt legst du deinen rechten Arm über den Kopf und versuchst, dein linkes Ohr zu berühren.“

Meine Hand brennt noch, von ihrem Händedruck, aber ich gehorche. Doch so sehr ich auch meinen Arm über den Kopf lege und die Finger ausstrecke, ich erreiche mein Ohr nicht.

„Das habe ich mir gedacht.“ Frau Wesenheil notiert etwas in ihrem Ordner. Dann steht sie auf und gleitet um den Tisch herum. Mein Blick fällt auf ihre Füße. Sie trägt Birkenstocksandalen, genau wie Mama. Sie bleibt vor mir stehen und bückt sich zu mir herunter.

„Nun machst du den Mund auf.“ Sie zieht meinen Unterkiefer nach unten.

Mit zusammengekniffenen Augen schaut sie in meinen Rachen. „Noch sehr viele Milchzähne.“ Sie dreht meinen Kopf hin und her und zieht kurz an meinen Ohrläppchen. „Zu klein“, murmelt sie. „Jetzt gehst du einmal durch den Raum.“

Ich laufe im Kreis.

Frau Wesenheil zieht die Augenbrauen zusammen. „Habe ich mir gedacht. Sehr leichtes Auftreten, keine vollständige Inkarnation.“ Sie schwebt wieder hinter ihren Schreibtisch. „Setzen Sie sich doch.“ Sie zeigt auf zwei Stühle vor ihrem Tisch.

Ich versinke in dem Stuhl und kann kaum über die Tischkante schauen. Mama setzt sich neben mich und versucht, gerade zu sitzen.

„Wir müssen an dieser Stelle gar nicht mit den anderen Tests weitermachen.“ Frau Wesenheil schaut sehr ernst drein. „Der Ätherleib ist noch nicht vollständig inkarniert, die Schulreife ist noch nicht erreicht.“ Sie räuspert sich. „Lesen kann sie hoffentlich noch nicht?“ Streng schaut sie zwischen Mama und mir hin und her.

„Natürlich nicht.“ Mama schüttelt den Kopf.

„Aber meinen Namen kann ich schon schreiben.“ Ich habe es mir selber beigebracht, obwohl Mama sagt, dass das noch nicht gut für mich ist.

„Sch.“ Mama drückt meinen Arm. „Dafür kann ich nichts, also, das ging nicht von mir aus.“

Frau Wesenheil notiert wieder etwas in ihrem Ordner. „Das sollten Sie auf jeden Fall unterbinden, genauso, wie Sie alles Gedruckte vom Kinde fernhalten sollten.“

„Jaja, das mache ich natürlich“, sagt Mama aufgeregt, „ich lese nur vor.“

Frau Wesenheil nickt zufrieden. „Es ist wichtig für Magdalena, dass sie noch ganz in der geistigen Welt leben darf und nicht mit schädlichem Wissen belastet wird. Wissen Sie das?“

„Ja, ich kenne die Schriften von Rudolf Steiner.“ Mama nickt eifrig. „Ich versuche, einen festen Tagesrhythmus vorzugeben und Magdalena mit Versen und Liedern zu stärken, um das Voranschreiten des Intellektes aufzuhalten.“ Mamas Augen leuchten. Sie liebt Verse und Lieder.

Ich betrachte die weich gezeichneten Bilder von Engeln und leuchtenden Gottheiten an den Wänden. Solche Bilder hängen auch bei uns im Haus.

„Auch im Körper hat sich Magdalenas Wesen ausgedrückt“, höre ich Frau Wesenheil sagen. „Die eingefallene Statur des Melancholikers und der schlurfende Gang des Phlegmatikers. Ihre Aufgabe ist es, Frau Kraus, das Temperament mit dem Gegensätzlichen auszugleichen und nicht den Bestrebungen des Kindes zu folgen.“ Frau Wesenheil schaut Mama mitfühlend an. „Es ist manchmal schwer, die Kinder auszuhalten, die sich uns ausgesucht haben, nicht wahr?“

„Da sagen Sie was.“ Mama nickt und ich sehe, wie ihre Augen feucht werden.

„Aber sehen Sie es als Entwicklungsaufgabe, das Schicksal hat Ihnen aus einem besonderen Grund dieses Kind gesendet.“

Mama schnäuzt sich die Nase mit einem selbst genähten Stofftaschentuch und schaut Frau Wesenheil dankbar an.

„Wenn Sie alles befolgen, habe ich keine Bedenken, dass Magdalena nächstes Jahr zur Schule gehen kann.“ Frau Wesenheil erhebt sich.

„Da bin ich aber froh.“ Mama seufzt, dann steht sie hastig auf und zieht mich ebenfalls hoch.

Frau Wesenheil geleitet uns zur Tür. Zum Abschied nimmt sie wieder meine Hand und schaut mir tief in die Augen. Ich ziehe meine Hand weg und renne, so schnell ich kann, aus dem Zimmer raus und ins Foyer. Mama folgt mir eilig.

„Darf ich jetzt in die Schule?“

„Nächstes Jahr erst.“

„Warum?“

„Das verstehst du noch nicht.“
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Ich schließe mein Fahrrad an und laufe auf das Schulgebäude zu. Jedes Jahr wandern wir einen Klassenraum weiter und jede Klasse ist in einem anderen Farbton lasiert. Die Farben helfen uns bei unserer seelischen Entwicklung. Unten links ist die Unterstufe, unten rechts die Mittelstufe und jetzt sind wir oben links, im Oberstufenflügel.

Ich eile die breiten Steintreppen hinauf und in den Klassenraum mit dem geschnitzten Schild mit der Neun drauf. Meine Mitschüler sitzen tuschelnd in Grüppchen an den Holztischen. Ich husche an meinen Platz, ganz vorne links. Wir haben die Plätze schon vor den Ferien festgelegt und neben mir soll das neue Mädchen sitzen.

Niemand nimmt Notiz von mir. Meine Klassenkameraden sind offensichtlich so in ihre Ferienerzählungen vertieft, dass sie keinen Grund finden, mich zu ärgern. Gebannt schaue ich zur Tür. Gleich ist es so weit, gleich werden alle sehen, dass auch ich eine Freundin habe.

Eine unbekannte Schülerin betritt den Klassenraum. Das Gemurmel erstirbt und alle Köpfe wenden sich zur Tür.

„Hat die sich in der Tür geirrt?“, höre ich Evi flüstern, die hinter mir sitzt.

„Oder in der Schule.“ Andrea kichert.

Chrissi stößt einen Pfiff aus und Hauke beginnt zu klatschen.

Herr Wagner, der ab heute auch unser Klassenbetreuer ist, kommt hinter dem Mädchen zur Tür herein und mir fällt ein, dass wir ab jetzt alle Lehrer siezen müssen und von allen gesiezt werden.

„Clara, schön, dass Sie da sind.“ Herr Wagner schüttelt dem Mädchen die Hand.

Ich erstarre. Von einer Sekunde zur nächsten zerplatzen alle meine Träume. Davon hat Herr Wagner keinen Ton gesagt. Panisch versuche ich, seinen Blick zu erhaschen, doch er greift Clara energisch am Arm und zieht sie in meine Richtung.

„Kommen Sie, hier ist Ihr Platz.“

Clara runzelt die Stirn und fegt seine Hand herunter. Herr Wagner hält verwundert inne, doch dann zeigt er auf den Platz neben mir.

Das Mädchen kommt langsam auf mich zu. Der zerfranste Saum ihrer weiten Jeans schleift über den Boden. Sie ist stark geschminkt und ihre hellblonden Haare fallen in großen Locken über die Schultern. Sie trägt ein enges, bauchfreies Top. In ihrem Bauchnabel sehe ich ein Piercing glitzern. Anstatt eines Lederranzens hat sie eine schicke Tasche über der Schulter hängen. Mit hochgezogenen, ganz dünnen Augenbrauen mustert sie mich von Kopf bis Fuß. „Wie alt bist du denn?“

„Fünfzehn“, murmele ich und werde rot.

Sie sieht mein pickeliges Gesicht, die strohblonden Zöpfe, die brave Bluse und den Rock, der bis zu den selbst gestrickten Socken reicht.

„Ich dachte, zwölf.“

Die Klasse lacht.

„Ruhe bitte, Clara, setzen Sie sich.“

Mit einem spöttischen Grinsen stellt Clara ihre Handtasche ab, setzt sich auf den Stuhl neben mir und klappert mit ihren künstlichen Fingernägeln auf dem Holztisch.

Mein Herz rast. Wie um Himmels willen soll ich mich um so eine Person kümmern? Mit so jemandem kann ich niemals befreundet sein. Hilfesuchend blicke ich zu Herrn Wagner, doch der lächelt nur gütig auf mich herab und nickt mir aufmunternd zu.

Verstohlen mustere ich Clara von der Seite. Dass Staatsschüler verkommen sind, weiß ich ja, aber dermaßen? Ihre Make-up-Schicht ist so dick, dass ich mich frage, was sie darunter verbergen muss. Und dann diese aufreizenden Anziehsachen. Wenn mein Vater das sieht, rastet er aus.

Clara wirft mir einen angewiderten Blick zu, dann rückt sie ihren Stuhl ein Stück zur Seite, kramt in ihrer Handtasche und sprüht sich mit einem Parfum ein. Es riecht sehr künstlich und ich versuche, mir mit der Hand Luft zuzuwedeln.

„Guten Morgen, liebe neunte Klasse.“ Herr Wagner ist vor sein Lehrerpult getreten.

Wir stehen auf und stellen uns hinter unsere Stühle. „Guten Morgen, lieber Herr Wagner.“

Dann sprechen wir den Morgenspruch, den wir ab der fünften Klasse jeden Tag aufsagen.

„Ich schaue in die Welt,

In der die Sonne leuchtet,

In der die Sterne funkeln;

In der die Steine lagern,

Die Pflanzen lebend wachsen,

Die Tiere fühlend leben,

In der der Mensch beseelt

Dem Geiste Wohnung gibt.

Ich schaue in die Seele,

Die mir im Innern lebet.

Der Gottesgeist, er webt

Im Sonn’- und Seelenlicht,

Im Weltenraum, da draußen,

In Seelentiefen drinnen.

Zu Dir, o Gottesgeist,

Will ich bittend mich wenden,

Dass Kraft und Segen mir

Zum Lernen und zur Arbeit

In meinem Innern wachse.“

Clara hat ihr Handy rausgeholt und wischt darauf herum. Weiß sie nicht, dass Handys an der Schule verboten sind? Die Dinger senden gefährliche Strahlen aus, die das Gehirn schädigen.

Kaum ist der Morgenspruch zu Ende, springt Herr Wagner an unseren Tisch und reißt Clara das Telefon aus der Hand. „Medienverbot an der Schule, hat Ihre Mutter die Medienvereinbarung nicht mit Ihnen besprochen?“

„Ey“, ruft Clara, „das ist mein Handy, Sie haben kein Recht –.“

„Ruhe“, herrscht Herr Wagner sie an. „Sie bekommen es nach dem Unterricht wieder.“

Clara verdreht die Augen und macht eine große Blase mit ihrem Kaugummi.

„Kaugummi raus!“ Herr Wagner deutet streng auf den Mülleimer in der Ecke.

Clara schlendert betont langsam zum Mülleimer. In der Klasse ist es totenstill. Alle Jungs glotzen ihr hinterher. Mir wäre das peinlich, aber Clara scheint es zu genießen.

„Alle anderen setzen sich.“ Herr Wagner schüttelt ärgerlich den Kopf und schaut uns streng an.

Grinsend kommt Clara vom Mülleimer zurück. Herr Wagner nickt wissend, er denkt sicher, dass Clara noch große Entwicklungsaufgaben vor sich hat.

Dann beginnt er mit dem Unterricht.

„Meine liebe neunte Klasse“, sagt er feierlich. „Sie sind jetzt in der Oberstufe angekommen und gehören zu den Großen. Für Sie beginnt ein neuer Schulabschnitt. Sie sind in den Oberstufengang umgezogen und haben sich von Ihrem Klassenlehrer, Herrn Nussmann, verabschiedet, der Sie acht Jahre lang begleitet und zu einer starken Gemeinschaft geformt hat. Die behütete Zeit ist nun vorbei. Ich erwarte von Ihnen, dass Sie eigenständig lernen und selber die Verantwortung für Ihre Epochenhefte übernehmen. “

Ich bin heilfroh, dass wir ab jetzt wechselnde Fachlehrer für die Epochen im Hauptunterricht haben und Herrn Nussmann los sind. Er hat seit heute eine neue erste Klasse. Ich hatte von Anfang an Probleme mit ihm, weil ich ein ungezogenes Kind war. Oft konnte ich mich nicht zurückhalten und habe gefragt, warum etwas so sein sollte, wie er es erklärt hat. Er musste es ja wissen, schließlich hat er uns acht Jahre lang jeden Morgen im Hauptunterricht in allen Fächern unterrichtet. Wenn nicht er, wer sollte dann alles wissen? Aber immer wenn ich etwas gefragt habe, ist er ausgerastet. Er ist nämlich Choleriker, wie mein Vater.

Am Samstag war die Einschulung seiner neuen ersten Klasse, an der ich zusammen mit meinen Eltern teilgenommen habe. Während der Zeremonie musste ich die ganze Zeit an meine eigene Einschulung denken.

In acht Jahren hat sich nichts verändert.
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Einschulung

Die Feier findet im Foyer der Schule statt. Eltern und Kinder drängeln sich im Eingangsbereich. Ich setze mich mit Mama in die Reihe für die Erstklässler und schaue zur Bühne hoch, auf der das gesamte Lehrerkollegium versammelt ist.

Ein Lehrer gibt eine feierliche Ansprache. Ich bin zu aufgeregt, um zu verstehen, worum es geht. Danach führt eine Klasse ein Eurythmiestück auf, dazu wird Klaviermusik gespielt. Eurythmie kenne ich schon, weil ich mit meinen Eltern oft zu Aufführungen gehe. Ich finde es langweilig. Ungeduldig warte ich, dass es losgeht.

Endlich tritt unser Klassenlehrer auf die Bühne. Ich schaue ehrfürchtig zu ihm hinauf. Nacheinander werden wir aufgerufen und müssen durch ein geschmücktes Blumentor eine Treppe hinauf auf die Bühne gehen. Als mein Name erklingt, schiebt mich Mama in den Gang.

Mein Herz schlägt bis zum Hals. Ich habe Angst, hinzufallen, alle würden es sehen. Mit zittrigen Beinen laufe ich die Treppe hinauf und gehe auf Herrn Nussmann zu. Er beugt sich zu mir herunter, ergreift meine Hand und blickt mir in die Augen.

„Willkommen in der ersten Klasse, Magdalena“, sagt er feierlich.

Ich will schnell zu den anderen Kindern auf die Bank, aber Herr Nussmann hält meine Hand fest und schaut mir unverwandt in die Augen. Ich bekomme ein mulmiges Gefühl. Seine Haare sind streng zur Seite gekämmt, er trägt ein Hemd, zugeknöpft bis zum Hals, und eine Wollweste darüber. Sein Atem riecht faulig.

Mir läuft ein Schauer über den Rücken. Ich schaue zur Seite und endlich lässt er meine Hand los. Schnell setze ich mich zu den anderen Kindern und bin stolz, dass ich es bis hierher geschafft habe. Endlich bin ich in der Schule und kann Lesen und Schreiben lernen.

Doch bevor es losgeht, erzählt uns Herr Nussmann eine Geschichte, die er extra für unsere Klasse ausgesucht hat. Während der Geschichte macht er immer wieder bedeutsame Pausen, in denen eine Frau auf der Leier spielt.

Die Geschichte heißt „Die Erdenreise des kleinen Engels“. Sie handelt davon, wie eine kleine Seele aus dem Himmel auf die Erde hinabschaut und sich die Familie aussucht, in die sie hineingeboren werden möchte. Auf der Reise zur Erde bekommt sie ihren Schutzengel an die Seite gestellt und trinkt vom Wasser des Lebens. Je nachdem, wie viele Schlucke die Seele getrunken hat, so stark ist sie in ihrem Körper inkarniert.

Herr Nussmann wendet sich zum Zuschauerraum. „Und wie viele Schlucke ihre Kinder vom Wasser des Lebens getrunken haben, liebe Eltern, kann man sehr genau beobachten.“

Nach dem Märchen kommen die Viertklässler auf die Bühne und überreichen uns selbst gebastelte Schultüten. Die Tüten sehen alle ähnlich aus und wurden von der Schulgemeinschaft für uns gefüllt. Dann ertönt Klaviermusik und alle beginnen zu singen, während wir im Gänsemarsch in unsere Klasse laufen.

„Ich bin die Mutter Sonne

und trage die Erde

bei Nacht, die Erde bei Tage.

Ich halte sie fest und strahle sie an,

dass alles auf ihr wachsen kann.

Stein und Blume, Mensch und Tier,

alles empfängt sein Licht von mir.

Tu auf Dein Herz wie ein Becherlein,

denn ich will leuchten auch da hinein.

Tu auf Dein Herz, mein liebes Kind,

dass wir ein Licht zusammen sind.“

Die Wände vom Klassenraum sind in einem rötlichen Rosa lasiert, genauso wie mein Kinderzimmer. Die Ecken des Raumes und der Fenster sind abgerundet. Rechte Winkel sind unnatürlich und lenken den Geist in vorgefertigte Bahnen, sagt Mama. Herr Nussmann weist uns unsere Plätze zu. Wir sitzen in Zweierreihen, ich bekomme einen Platz in der Mitte neben einem anderen Mädchen.

Herr Nussmann steht vorne an der Tafel und erzählt uns, dass wir immer pünktlich zum Unterricht erscheinen müssen und es verboten ist, Bücher oder andere persönliche Dinge mit in die Schule zu nehmen. Außerdem ermahnt er ein Mädchen, das einen pinken Pullover mit einer bedruckten Figur drauf anhat, dass solche Anziehsachen nicht erwünscht sind.

Dann malt er eine Gerade und eine Krumme, also einen geraden Strich und einen Halbkreis, an die Tafel. Danach sind wir dran. Einzeln müssen wir aufstehen, an die Tafel gehen und auch so eine Gerade und Krumme malen. Herr Nussmann steht an der Seite und beobachtet uns dabei ganz genau. Dazu notiert er sich etwas in einem Heft.

Als ich dran bin, bin ich ganz zitterig auf den Beinen. Auch meine Striche werden klein und schief. Ich mag es nicht, wenn mich alle anstarren. Vor allem Herr Nussmann hat so einen durchdringenden Blick. Schnell renne ich zurück an meinen Platz und Herr Nussmann ermahnt mich, dass ich langsam und gerade gehen soll.

Nachdem alle Kinder einmal vorne gewesen sind, malen wir noch eine Gerade und eine Krumme mit Wachsmalblöcken in unsere Epochenhefte. Die Gerade muss blau sein, die Krumme ist rot. Das Mädchen mit dem bedruckten Pullover hat noch was falsch gemacht. Sie hat nur Wachsmalstifte, aber die sind im ersten Schuljahr noch nicht erlaubt, weil wir nur flächig malen dürfen. Ich biete an, ihr welche von meinen Wachsmalblöcken zu leihen, aber Herr Nussmann verbietet es und sagt, Evelin müsse die Konsequenzen spüren, sonst würde sie nichts lernen.

Zum Abschluss erzählt uns Herr Nussmann noch einmal die Geschichte der Erdenreise des kleinen Engels, diesmal etwas ausführlicher. Als die Schulstunde vorbei ist, müssen wir aufstehen.

„Auf Wiedersehen, lieber Herr Nussmann“, sagen wir im Chor.

Dann verabschiedet er uns einzeln an der Tür, mit einem festen Händedruck und einem tiefen Blick in die Augen.
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Nach der Oberstufenansprache von Herrn Wagner geht ein Stöhnen durch unsere Klasse.

Clara dreht sich zu mir. „Was für Epochenhefte?“ Ihre Wimpern sind sehr schwarz und unnatürlich lang.

Ich deute auf die Hefte mit dem roten Pappumschlag, die Herr Wagner an uns verteilt hat.

Clara blättert das Heft durch. „Da steht ja gar nichts drin!“

„Wir tragen alles selber ein.“

Clara schaut mich entsetzt an.

Margarete schnipst und wackelt mit ihrem Stuhl. „Wie sollen wir lernen, wie geht das?“

Herr Wagner schüttelt verständnislos den Kopf. „Sie sind alle vierzehn oder fünfzehn, da können Sie das.“

„Aber wir haben es noch nie gemacht“, ruft jemand anderes.

„Schalten Sie Ihren Verstand ein.“ Herr Wagner dreht uns den Rücken zu und schreibt mit Kreide in großen Buchstaben „Goethe- und Schiller-Epoche“ an die Tafel.

Ich drehe mich nach hinten um. „Unser Astralleib ist doch jetzt inkarniert!“

„Schhh“, macht Herr Wagner und schaut mich tadelnd an.

Ich weiß, dass Anthroposophie nichts im Unterricht verloren hat, weil wir keine Anthroposophie lernen. Dass aber die Pädagogik darauf aufgebaut ist, weiß ich von meinen Eltern, denn genau deswegen bin ich ja auf der Waldorfschule. Mit vierzehn erlangt man nämlich ein Bewusstsein über sich selbst und kann urteilen und kritisch denken. Außerdem kann man mit dem Astralleib Schmerz und Lust, Triebe und Begierden fühlen. Das geht vorher noch nicht, wenn man nur aus physischem Leib und Ätherleib besteht.

„Schon wieder Goethe und Schiller?“, stöhnt Chrissi. Wir haben schon in der achten Klasse bei Herrn Nussmann eine Goethe-Schiller-Epoche gehabt.

Herr Wagner dreht sich wieder zu uns um. „Ja, schon wieder. Und in dieser Epoche wird es speziell um die Freundschaft zwischen den beiden Dichterfürsten gehen.“ Herr Wagner blickt bedeutungsschwer in unsere Gesichter und ich muss an das Gespräch denken, das ich neulich zufällig zwischen Herrn Wagner und meinem Vater belauscht habe. Genau darauf wird Herr Wagner jetzt anspielen, denke ich und würde es am liebsten allen erzählen, aber ich weiß, dass es nicht für Kinderohren bestimmt ist.

Herr Wagner hat gesagt, dass es im Unterricht nicht um die Inhalte gehe, sondern dass der Unterricht die Seelennahrung für die Kinder sei, die ihnen helfe, die anstehenden Themen ihrer Persönlichkeitsentwicklung voranzutreiben. Mein Vater hat wissend genickt.

Wenn es also um die Freundschaft zwischen Goethe und Schiller geht, heißt das, dass für unsere Entwicklung jetzt das Thema Freundschaft wichtig ist.

Clara dreht ratlos das leere Epochenheft in den Händen. „Gibt’s hier gar keine Schulbücher?“

Ich schüttele den Kopf. „Schulbücher bestehen nur aus wissenschaftlichen Erkenntnissen“, flüstere ich.

„Ja, und?“ Clara zieht die Augenbrauen hoch.

„Die können sich jederzeit ändern.“

„Und was soll sonst in den Schulbüchern stehen?“

„Na die Wahrheit natürlich. Und weil sie da nicht drinsteht, schreiben wir unsere eigenen Schulbücher.“

Herr Wagner schaut streng zu uns herüber. „Wer erinnert sich noch an etwas aus der letzten Goethe- und Schiller-Epoche?“

Ich melde mich sofort. Hinter mir höre ich Evi stöhnen. Sie ist eine von den Coolen und macht ständig verbotene Sachen. Mich kann sie nicht ausstehen.

Herr Wagner sieht mich, schaut sich aber weiter um. Er will, dass auch andere zu Wort kommen, aber außer mir meldet sich niemand. Schließlich nickt er mir doch zu.

„Goethe hat die Phänomenologie entwickelt, die besagt, dass man Naturgesetze auch durch reine Anschauung und nicht durch Experimente oder Theorien erfassen kann. Darauf hat später Rudolf Steiner seinen Unterricht aufgebaut.“ Ich schaue Herrn Wagner stolz an.

Herr Wagner nickt erstaunt.

„Sehr schön, Magdalena“, säuselt Chrissi aus den hinteren Stuhlreihen.

Seitdem er mir in der siebten Klasse einen Liebesbrief geschrieben hat, hat sich alles zwischen uns verändert. Vorher waren wir Freunde gewesen, er war mein einziger Freund. Aber danach war nichts mehr wie zuvor. Er ist von einem Tag auf den anderen gemein zu mir geworden und hat nicht mehr mit mir geredet. Ich habe bis heute nicht verstanden, warum.

Ein paar Leute lachen.

Herr Wagner schreitet an Chrissis Platz. Er schaut ihn von oben herab an. „Und was haben Sie zu Goethes Leben zu sagen?“

Chrissi zuckt mit den Schultern und trommelt mit den Fingern auf den Tisch.

„Nichts, das habe ich mir gedacht“, sagt Herr Wagner. „Da ist nicht viel drin in Ihrem Spatzenhirn, das wissen wir ja alle, lieber Christian.“ Er beugt sich runter und schaut Chrissi direkt in die Augen.

Ein paar Schüler kichern, weil Chrissi wirklich manchmal ein bisschen schwer von Begriff ist, und ich denke, dass er sich nur mehr anstrengen müsste, dann würde er auch dem Unterricht folgen können. Die Lehrer sagen uns immer genau, was unsere Schwächen sind, damit wir die Chance bekommen, uns karmisch weiterzuentwickeln.

Chrissi sitzt stumm an seinem Platz und hat die Fäuste geballt. Wenn er jetzt etwas sagen würde, würde Herr Wagner seine Eltern anrufen. Seine Eltern sind nämlich auch mit Herrn Wagner befreundet, genauso wie meine. Und dann würde Chrissi richtig Ärger bekommen, dass er es wagt, einem gestandenen Anthroposophen Widerrede zu geben.

Herr Wagner lässt von Chrissi ab, dreht sich um und schreitet zurück zum Pult. Dann müssen wir uns erheben und unser Gedicht von Schiller für die Monatsfeier üben.

„Zu Dionys, dem Tyrannen, schlich

Damon, den Dolch im Gewande,

Ihn schlugen die Häscher in Bande.

Was wolltest du mit dem Dolche, sprich!‘

Entgegnet ihm finster der Wüterich.

Die Stadt vom Tyrannen befreien!‘

Das sollst du am Kreuze bereuen.‘“

Als wir mit dem Rezitieren fertig sind und uns wieder hinsetzen, schaut Clara mich verständnislos an. „Was ist das für ’ne komische Sprache?“

„Das ist aus dem achtzehnten Jahrhundert“, flüstere ich.

„Und wozu müssen wir das sprechen?“

„Damit wir unsere Aussprache trainieren und weil sich die Sprache so am besten einprägt. Deswegen sind wir auch so gut in Fremdsprachen, weil wir so viele Gedichte sprechen.“

„You’re talking total bullshit.“

„Hä?“

„Is’ amerikanisches Englisch, das habt ihr bestimmt nicht.“

„Natürlich nicht!“ Ich schaue sie erschrocken an. „Aus Amerika kommt der egoistische Individualismus.“ Ich habe extra laut gesprochen, damit Herr Wagner hört, wie gut ich über die wichtigen Dinge des Lebens Bescheid weiß.

„Bla, bla, bla.“ Evi wieder hinter mir.

Herr Wagner nickt mir wohlwollend zu, ermahnt mich aber, leise zu sein.

Clara tippt sich mit dem Zeigefinger gegen die Stirn, dann holt sie Fineliner raus und kritzelt damit auf einem Block herum.

Herr Wagner erzählt uns, wie Goethe und Schiller sich kennen gelernt haben, und zum Abschluss des Unterrichtes schreiben wir noch einen Text von Goethe in unsere Epochenhefte und malen Goethes Porträt von der Tafel ab. Voller Schrecken sehe ich, wie Clara mit ihren Finelinern anfängt, einen fratzenartigen Goethe-Kopf in ihr Heft zu malen.

„Das dürfen wir nicht“, zische ich und schiebe ihr meine Buntstifte rüber.

Sie schaut mich nur kopfschüttelnd an und kritzelt weiter.

Ich frage mich, ob ich ihr jetzt auch noch erklären soll, dass Comic-Zeichnungen verboten sind.

Ich muss daran denken, wie ich in der ersten Klasse etwas anderes in mein Epochenheft gemalt habe, als das, was an der Tafel stand.
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Erste Klasse

Sobald Herr Nussmann den Raum betritt, müssen wir verstummen und uns hinter unsere Stühle stellen.

„Guten Morgen, lieber Herr Nussmann“, sagen wir im Chor.

„Guten Morgen, liebe erste Klasse“, antwortet er gepresst.

Wir fahren mit dem Morgenspruch fort, den wir die ersten vier Jahre jeden Tag sprechen.

„Der Sonne liebes Licht,

Es hellet mir den Tag;

Der Seele Geistesmacht,

Sie gibt den Gliedern Kraft;

Im Sonnen-Lichtes-Glanz

Verehre ich, oh Gott,

Die Menschenkraft, die Du

In meiner Seele mir

So gütig hast gepflanzt,

Dass ich kann arbeitsam

Und lernbegierig sein.

Von dir stammt Licht und Kraft,

Zu dir ström’ Lieb’ und Dank.“

Danach machen wir Sprachgestaltung und üben, deutlich zu sprechen.

„Pfiffig pfeifen aus Näpfen

Pfäffische Pferde schlüpfend,

Pflegend Pflüge hüpfend,

Pferchend Pfirsiche knüpfend.“

Dann üben wir ein Gedicht. Herr Nussmann spricht vor, wir sprechen im Chor nach. Während wir nachsprechen, schreitet er durch die Reihen.

„Lauter, Magdalena.“ Herr Nussmann ist neben mir stehen geblieben.

Wir wiederholen das Gedicht unzählige Male und ich versuche, lauter zu sprechen. Doch immer wenn Herr Nussmann an meinem Platz vorbeikommt, wird meine Stimme ganz dünn.

„Du kommst nach vorne.“ Er winkt mir.

Der Rest der Klasse verstummt. Mit gesenktem Blick laufe ich vor.

„Nicht die Schultern hängen lassen, Kopf hoch.“

Vorne angekommen zwinge ich mich, geradeaus zu schauen.

„Und jetzt noch mal für uns alle: Himpelchen und Pimpelchen …“

„Himpelchen und Pimpelchen“, flüstere ich.

„Lauter!“

Einige Kinder lachen.

Ich probiere es noch einmal, aber so sehr ich mich auch bemühe, es klappt nicht.

„Wie lange dauert es noch?“ Die Ersten fangen an zu quengeln.

„Es dauert so lange, bis Magdalena lernt, sich deutlich zu artikulieren.“

Mittlerweile ist mir übel und ich habe das Gefühl, gleich umzukippen.

„Himpelchen und Pimpelchen …“, fängt Herr Nussmann wieder an.

Ich kann nicht mehr und schreie die Worte heraus. Die Kinder lachen und Herr Nussmann schickt mich kopfschüttelnd auf meinen Platz.

„Johann, nach vorne.“

Johann tritt vor und spricht laut und deutlich das Gedicht.

„So wollte ich es haben.“ Herr Nussmann schickt Johann mit einem Schulterklopfen auf seinen Platz.

Dann dürfen wir uns endlich hinsetzen. Meine Brust ist eng und ich habe das Gefühl, schlecht Luft zu bekommen.

„Wer weiß noch, was wir gestern gemacht haben?“ Herr Nussmann ist an die Tafel getreten.

Wir sind gerade mitten in der zweiten Epoche und lernen die Buchstaben. Die ersten vier Wochen hatten wir Formenzeichnen. Wir haben unzählige Gerade und Krumme gemalt, Striche, Kreise und Spiralen.

Ich hoffe jeden Tag, dass es schneller vorangeht, aber wir haben pro Tag immer nur einen Großbuchstaben. Doch bevor der kommt, muss alles vom Vortag wiederholt werden. Das ist wichtig für die Stärkung der Willenskräfte, hat Mama gesagt, als ich mich über die ständigen Wiederholungen beschwert habe. Ich kann mich nämlich noch sehr gut an den Buchstaben vom Tag davor erinnern.

Die Hände der Kinder, die gerne nach vorne kommen, schnellen hoch, doch Herr Nussmann ignoriert sie. Stattdessen lässt er seinen Blick schweifen. Ich versuche, mich hinter Margarete zu ducken, die vor mir sitzt, aber sie wackelt so sehr hin und her, dass es schwierig ist. Ich sehe, wie andere, die ebenfalls nicht gerne vorne stehen, die Luft anhalten. Ich weiß, dass es falsch ist, denn gerade das, was man nicht mag, muss man üben.

„Elisabeth.“

Ich atme erleichtert aus. Elisabeth muss ein „C“ an die Tafel malen und vor allen die Geschichte nacherzählen, die Herr Nussmann uns gestern zum „C“ erzählt hat. Jeder Buchstabe hat nämlich eine eigene Geschichte.

Dann klappt Herr Nussmann endlich die Tafel auf. Drinnen ist ein aufwendiges Bild gemalt. So schön wie Herr Nussmann kann ich niemals malen. Es zeigt einen feuerspeienden Drachen und einen kleinen Menschen, der im Feuer verbrennt. Daneben steht der Buchstabe „D“.

Herr Nussmann schreitet vor dem Bild auf und ab und erzählt uns die Geschichte zum „D“. Es geht um einen Drachen, der ein kleines Kind tötet, weil das Kind es verdient hat, denn es war ungezogen und ist von zuhause weggelaufen. Die Geschichten sind meistens gemein und ich muss mich zusammenreißen, nicht zu weinen. Aber Mama sagt, ich muss das aushalten, weil die Geschichten wichtig für meine Seele sind.

Jetzt müssen wieder einige nach vorne kommen und ein „D“ an die Tafel malen. Ich kaue an meinen Fingernägeln. Alle müssen warten, bis die Prozedur an der Tafel fertig ist. Evi braucht besonders lange für das „D“ und einige Kinder werden unruhig. Margarete kippt mit ihrem Stuhl um.

Herr Nussmann greift sich ein Stück Kreide und schleudert es zielgenau auf sie. Keiner von uns traut sich mehr, sich zu rühren. Es ist mucksmäuschenstill, man hört nur ein leises Schluchzen.

„Hefte raus“, befiehlt Herr Nussmann, als Evi endlich mit ihrem „D“ fertig ist und Margarete sich beruhigt hat.

Jetzt dürfen wir das „D“ und das Tafelbild in unsere Epochenhefte malen. Ich kann nicht malen und mein Drache sieht eher aus wie ein verunglückter Hund. Ich umrande das Bild mit allen Großbuchstaben des Alphabetes.

Plötzlich beugt sich Herr Nussmann zu mir herunter. Ich habe ihn nicht kommen hören. Ich zucke zusammen und weiche ein Stück zur Seite. Sein fauliger Mundgeruch weht zu mir herüber.

„Was haben wir denn da?“ Er nimmt mein Epochenheft, hält es hoch und zeigt es rum. „Sieht so etwa ein Drache aus?“

Einige Kinder lachen und ich schaue beschämt auf den Tisch.

„Du fängst dein Heft noch mal von vorne an.“ Er knallt es vor mich hin. „Und wehe, ich sehe dort noch einen weiteren Buchstaben. Das wird ein Nachspiel haben.“

Er schreitet nach vorne zum Lehrerpult. Seine Cordhose hängt durch und am Kragen seines Cordjacketts hat sich ein Speckrand gebildet.

Ich nehme all meinen Mut zusammen. „Aber warum ist es nicht gut, wenn ich die Buchstaben schreibe, wir sind doch zum Lernen in der Schule, oder?“

Herr Nussmann ist am Lehrerpult angekommen. Er dreht sich um, sein Gesicht wird rot. „Weil ich es sage!“, brüllt er.

Die vorderen Reihen ducken sich. Wenn er brüllt, fliegen Spucketropfen aus seinem Mund.

Er streicht sich durchs Haar, räuspert sich und versucht, so ruhig wie möglich zu sprechen. „Alle packen ihre Epochenhefte ein, es ist Zeit für das Märchen. Wer weiß noch, was gestern geschehen ist?“

Viele Hände gehen hoch. Ich weiß es natürlich auch, aber ich kann noch nicht sprechen.

Jemand wiederholt das Märchen von gestern, Aschenputtel. Danach beginnt Herr Nussmann, uns das nächste Märchen zu erzählen. Im ersten Schuljahr hören wir jeden Tag ein Märchen der Gebrüder Grimm.

Ich kann nicht richtig zuhören und fühle mich wie im Nebel. Was er wohl mit „Nachspiel“ gemeint hat?

Sicher wird er zuhause anrufen und ich werde Ärger bekommen, weil ich ungezogen war. Denn die Aufgabe des Kindes ist es, in den ersten acht Schuljahren, der Autorität des geliebten Klassenlehrers zu folgen, sagt Papa.
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