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In Frankreich spricht man nicht von „Ruhestand“
und „Lebensabend“ – sie nennen es „das dritte Alter“.




Mache ich mir also –mit Freude– diese Mühe,
achtzig Gedanken über uns beide zu schreiben.

Und wenn Du mal neunzig wirst? Dann ist
es um zehn Gedanken mühsamer. Wie gerne!




Neulich hast Du Dich beklagt, dass Du als Kind

Deine Geschwister hüten musstest: „Immer hatte ich

die an der Hand, eine links, den anderen rechts!“

In Deinem Alter klagst Du über verlorene Kindzeit.

So kurz sind unsere Jahre!





Viele Jahre buckeln einem Menschen viel auf,
aber bieten ihm auch mehr Chancen, als jenem,
dem nur fünfzig Jahre blieben, oder noch weniger.

Werden Chancen so verteilt wie Jahre?

Ich halte meine Augen offen, um mit den Jahren
nicht meine Chancen zu übersehen.




Wir beide weinen sehr gerne.

Uns beiden fällt es dennoch leicht,
auch über uns zu lachen.




Ich kenne Menschen, die selbst im traurigsten Moment
nicht verzweifeln. Weil sie an sich selbst nie zweifeln.

Wer gab ihnen solche Gewissheit?

Oder richtiger gefragt: wieso konnte sie ihnen keiner
nehmen?





Dass wir immer wieder noch hoffen, auf diese
oder jene kleine Freude, uns Ziele setzen
und doch wissen, nichts bleibt.

Hoffen ist eines unserer tröstlichsten Talente.




Es gab ein Foto, da saßen Vater und Du
in einem Paddelboot, und im Bug stand ein
Grammophon. Weißt Du noch, welche Musik
Ihr da auf dem See gehört habt?




Erinnerst Du Dich

an die schönste

erfüllteste

heiterste

Lust

Deines Lebens?
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Dass wir Osterwasser geholt haben, unter
Befolgung aller Rituale, wie Schweigen,
Quelle gen Osten, Weidenpflücken auf dem
Heimweg und Waschen mit diesem Wasser,
um gesund zu bleiben für ein ganzes Jahr –
ganz schön heidnisch war das, oder?




Gesundheit ist wie ein Gehaltskonto bei der
Sparkasse. Gewissenhaft vorgesorgt und
verbucht. Plötzlich kündigt einer, oder
zettelt einen Krieg an.
Schon herrscht Chaos.




Deine Beine wollen nicht mehr, wie Du willst.

Ich stand gut einen Meter von Dir entfernt, als

Du in der Küche gefallen bist. So blitzschnell

wie ein Kind. Und so gefährlich. Das hat uns

beide sehr erschreckt.

Eine Stunde später sprachst Du davon, in die

Bretagne zu reisen. Dafür bewundere ich Dich.
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Bretagne
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Gegen Deinen Willen

kommt keiner an.

Gegen meinen auch nicht.

Deinem Willen verdanken wir

die rechtzeitige Flucht

schon Sommer 1944.

Also werde ich mich heute

über Dich nicht beklagen!




Du lebst in der Rhön länger,

als Du in Ostpreußen gelebt hast.

Wenn Du wählen könntest,

wo würdest Du leben wollen?
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