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Aus den verlorenen Schriften von Aelthar
gefunden unter den Ruinen von Calcherth

„Wenn der Zweite erwacht
wird Blut gegen Blut stehen
und die Wurzeln der Welt werden erzittern.“




Prolog

Der Regen hing träge über dem Dorf, als wollte der Himmel all seine bleierne Erschöpfung auf die krummen, moosbedeckten Holzhäuser herablassen. Dünne, silbrige Wassersträhnen rannen von den verwitterten Dachkanten, sammelten sich in schmutzig-grauen, matten Pfützen auf dem aufgewühlten, rostfarbenen Lehm und ließen jeden Schritt draußen schwer und gedämpft klingen wie ein fernes Echo. Einzig aus der verwinkelten Taverne drang warmes, bernsteinfarbenes, flackerndes Licht, das durch beschlagene, von Spinnweben umrahmte Scheiben in den peitschenden Regen fiel und nur wenige Schritte weiter in der tintenschwarzen Dunkelheit versank, als wäre es zu scheu, weiter in die unheilvolle Nacht hinauszugehen.

Drinne mischte sich der Geruch von Rauch, Bier und nassem Leder. In der hintersten Ecke, wo die Kerzen nur noch schwach flackerten und Gesichter zu bloßen Schatten wurden, saß ein einziger Mann: Sareth. Er lehnte mit dem Rücken an die grobe Holzwand, den Stuhl leicht nach hinten gekippt, als läge in seiner Haltung selbst eine stumme Herausforderung. Dunkles Haar, noch feucht vom Regen, fiel ihm wirr bis auf die Schultern, einzelne Strähnen klebten an seinem Gesicht. Sein Mantel war alt – nicht verschlissen, sondern gealtert auf eine Weise, die erzählte, dieses Kleidungsstück habe mehr gesehen als manch Mensch in seinem ganzen Leben. Unter dem Stoff zeichnete sich ein Körper ab, der nicht für Tavernen geschaffen war, sondern für Schlachtfelder.

Sein kantiges Gesicht war von Narben durchzogen – einigefein wie Schwertschnitte, andere grob und unregelmäßig. Doch am auffälligsten waren seine Augen: ruhig, beinahe leer, als hätten sie längst aufgehört, von dieser Welt etwas zu erwarten. Er rührte den Bierkrug vor sich nicht an. Stattdessen beobachtete er die Tür zum Hinterzimmer, hinter der der vornehme Kaufmann mit dem Wirt stritt. Goldene Ringe blitzten an seinen Fingern, sein Tonfall verriet, dass er es nicht gewohnt war, Widerspruch zu ernten. Sareth lauschte nicht bewusst, und doch entging ihm kein Wort.

Die Spannung zwischen dem Fremden und dem Wirt wuchs wie ein überdehntes Seil, dessen Fasern bereits zu reißen begannen, bis ein unbedachter Moment alles veränderte: Ein Betrunkener mit feuerrotem Gesicht und triefenden Augen taumelte heran, sein Atem eine Wolke aus billigem Schnaps und fauligen Zähnen. Er rempelte Sareth an, der Stuhl krachte gegen die mit Kerzenruß geschwärzte Wand, der Zinnkrug kippte und schäumendes, bernsteinfarbenes Bier ergoss sich in einer klebrigen Flut über den abgenutzten Tisch und den mit Sägespänen bestreuten Boden. Ein lautes Fluchen, rau wie Schmirgelpapier – dann ein spöttisches Gelächter, das durch die rauchgeschwängerte Luft schnitt. Sareth regte sich nicht, seine Finger verharrten wie versteinert um den leeren Krug. Erst als er den Blick hob, lag in seinen eisgrauen Augen mehr Drohung als in jeder ausgestoßenen Beschimpfung, ein Blick kalt genug, um Blut gefrieren zu lassen, doch der Betrunkene, blind vor Alkohol und Übermut, bemerkte es nicht. Dann mischte sich ein zweiter Raufbold ein, ein Hüne mit Händen wie Schaufeln und einem zerfurchten Gesicht, Fäuste flogen durch die stickige Luft, ein Stuhl zerbarst mit dem Geräusch brechender Knochen, Schreie hallten von den verräucherten Balken wider, splitterndes Holz flog wie Speere durch denRaum, wilde Flüche prasselten wie Hagelkörner – die Taverne versank im Chaos von umstürzenden Bänken und zerberstenden Krügen.

Mitten in diesem Tumult schnitt eine tiefe Stimme, dunkel wie Donnerrollen, durch das Durcheinander: „Genug!“ Der Kaufmann war aufgesprungen, sein fleischiges Gesicht vor Zorn gerötet wie ein Sonnenuntergang, Schweißperlen glänzten auf seiner Stirn. Er rief einen Namen, der klang wie das Knurren eines Raubtiers, und aus dem tintenschwarzen Schatten hinter der Theke trat eine Gestalt hervor, riesig wie eine Festungsmauer. Breite Schultern, die den Türrahmen zu sprengen drohten, Unterarme übersät mit dicken, weißen Narben, die sich wie Wurmspuren durch seine ledrige Haut fraßen – er sprach kein Wort, sondern ging mit dem gemessenen Schritt eines Henkers auf die Streithähne zu, packte sie mit Händen, die ihre Hälse vollständig umschlossen, an den durchnässten Krügen und warf sie mit der Leichtigkeit, mit der man Strohpuppen bewegt, hinaus in den peitschenden Regen. Die schwere Eichentür schlug zu wie der Deckel eines Sarges, und der heulende Sturm verschluckte ihren Sog wie ein hungriges Tier.

Stille, schwer wie Blei, legte sich über die Taverne. Sareth hatte alles beobachtet, ohne einen Muskel zu rühren, sein Gesicht eine Maske aus Stein und Schatten. Bedächtig stellte er den Krug wieder auf den zerkratzten Tisch, wischte eine schimmernde Pfütze Bier mit einer geschmeidigen Handbewegung beiseite und ließ ein kaltes Lächeln, dünn wie die Schneide eines Messers, über sein narbiges Gesichtgleiten. Das Spiel, ein tödlicher Tanz aus List und Gewalt, hatte begonnen.

Nur wenige Augenblicke später war der Kaufmann der Erste, der sich rührte. Hastig sammelte er die Münzen vom Tisch, ließ sie in einen Beutel gleiten, dessen dumpfes Klirren Panik verriet. Ohne zurückzublicken drängte er zur Tür und verschwand in den Regen. Der riesenhafte Begleiter folgte ihm wortlos. Die Tür blieb einen Moment offen, kalter Wind wirbelte Tropfen ins Innere, dann schlug sie zu. Sareth richtete sich auf, zog den Mantel enger um die Schultern und trat ebenfalls hinaus auf die schlammige Straße. Der Regen dämpfte Geräusche und ließ Konturen verschwimmen; nur die dunklen Silhouetten des Kaufmanns und seines Wächters bewegten sich voraus. Sareth hielt Abstand und folgte lautlos, seine Augen verfolgten jede Bewegung.

Der Weg führte zum Gasthaus am Dorfrand, ein schäbiger Bau mit windschiefen Balken und einem Dach, das sich wie der Rücken eines alten Hundes krümmte. Kurz davor blieb er stehen: An einer verwitterten Wand, deren Putz in feuchten Flocken abblätterte, flatterte ein Stück Pergament im Wind. Der Regen hatte die Ränder aufgeweicht und die Tinte zum Verlaufen gebracht, doch die Zeichnung war mit brutaler Deutlichkeit zu erkennen – ein Gesicht wie seins, jede Narbe mit hasserfüllter Genauigkeit festgehalten, wenn auch von ungeübter Hand gezeichnet. Darunter prangte das goldene Siegel der Kirche der Sonne, ein flammendes Auge, das selbst durch den Regen zu glühen schien. Die Kirche suchte ihn. Vielleicht nicht heute, doch bald würden ihre Häscher kommen, mit ihren versilberten Klingen und ihren flüsternden Gebeten.

Er riss seinen Blick von dem durchweichten Steckbrief ab und ging weiter, während Regentropfen wie kalte Tränen an seinem Nacken hinabliefen. Durch ein schmutziges Fenster, dessen Glas von Fingerabdrücken und Jahren des Staubs getrübt war, beobachtete er, wie der Kaufmann die knarrende Treppe emporstieg. Jede morsche Stufe ächzte unter seinem Gewicht wie ein sterbendes Tier. Der lederne Geldbeutel war fest an seine schweißdurchnässte Brust gepresst, die Knöchel weiß vor Anspannung. Unten hielt der Riese Wache, sein massiger Körper zusammengesunken auf einem viel zu kleinen Stuhl, der unter ihm protestierte wie ein gefangenes Insekt unter einer Stiefelspitze.

Sareth glitt wie ein Schatten in eine schmale Gasse, deren feuchte Steinwände das Mondlicht verschluckten. Er folgte dem Regenwasser, das in silbrigen Rinnsalen zwischen den moosbedeckten Mauern hinabfloss und leise gluckend in rostigen Abflussrinnen verschwand. Mit katzengleicher Geschmeidigkeit sprang er an eine verwitterte Wand, seine Fingerspitzen fanden Halt in kaum sichtbaren Ritzen, er stieß sich ab und landete lautlos auf dem Dach des Gasthauses. Der Regen trommelte einen unregelmäßigen Rhythmus auf die morschen Holzschindeln, während er sich zum beschlagenen Fenster herunterließ. Durch die verzerrte Scheibe blickte er in den verlassenen Raum: Das Bett mit seiner fleckigen Decke lag unberührt, der klobige Eichentisch wirkte hastig verlassen, ein halbvoller Weinkelch stand noch darauf, und daneben lag der prall gefüllte Goldbeutel offen da, die Münzen glänzten im schwachen Kerzenlicht wie kleine, lockende Sonnen.

Gerade hob er die Hand, um den Beutel zu greifen, da flog die Tür auf – der Kaufmann stand im Rahmen, sein fleischiges Gesicht erst kreidebleich, dann purpurrot, als er mit aufgerissenem Mund einen Schrei ausstieß, der wie Glas zersplitterte. Sareth wich zurück, die Muskeln gespannt wie Bogensehnen, und sprang vom regenglitschigen Dach. Der Aufprall jagte einen stechenden Schmerz durch seine Knöchel, doch er fing den Sturz mit einer geschmeidigen Rolle ab, die Schulter schrammte über scharfkantige Kiesel. Er rannte los, das Atmen ein rhythmisches Brennen in seiner Lunge. Die dunklen Gassen, gesäumt von triefenden Fachwerkhäusern mit blinden Fenstern, wirbelten am peitschenden Regen vorbei, bis er das letzte Licht des Dorfes hinter sich ließ und in den Wald einbog, dessen Schatten ihn wie ein schwarzes Tuch verschluckte.

Sein Herzschlag hämmerte wie Kriegstrommeln gegen seine Rippen, als ein knochendürrer Körper mit der Wucht eines Speers gegen ihn prallte. Kein Kind – ein Raubtier in Kindesgestalt, dessen Augen im Regen wie geschmolzenes Silber glühten. Ein geflüstertes Wort – keine Entschuldigung, sondern ein Hohn – und die Kreatur verschwand zwischen den peitschenden Ästen. Sarets Hand fuhr zum Beutel – leer, ausgeweidet wie ein Kadaver. Ein Fluch explodierte zwischen seinen zusammengebissenen Zähnen, blutig und uralte. Mit einem Knurren, das aus den Tiefen seiner Kehle aufstieg wie ein erwachendes Biest, stürzte er sich in die Finsternis, dem Dieb nach.

Der Wald verschlang den Regen, erstickte ihn in einerFinsternis, die selbst die Nacht verschlingen könnte. Plötzlich türmten sich vor ihm die Ruinen einer uralten Mauer auf, von Moos und Ranken wie von Adern durchzogen. Das Kind trat in ihre Mitte. Ein Herzschlag Stille. Dann zerbarsten unter der Haut Knochen wie morsches Holz, Stacheln durchbohrten die Kinderhaut mit feuchtem Reißen, Finger knackten und dehnten sich zu rasiermesserscharfen Klauen.
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