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„Korrektur ist kein Makel, sondern Dienst an der Ordnung.“

(Kanonischer Lehrsatz)
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Die Lehrschrift als eigene Gattung im Kanon

Im Gefüge des Kanons steht die Lehrschrift als eigene Gattung. Sie ist eine verbindliche, systematisch gebaute Darlegung eines abgegrenzten Gegenstandsbereichs, welche nicht allein beschreibt, sondern Maß setzt. Ausführlicher und geschlossener als eine einzelne Rolle, weil sie nicht nur einen Aspekt berührt, sondern einen Bereich in seiner inneren Ordnung entfaltet. Zugleich aber enger und praxisnäher als ein Codex, weil sie nicht das Ganze der Kunst in übergreifender Systematik umspannt. Sie durchdringt ein bestimmtes Feld so, dass es handhabbar und prüfbar wird. In dieser mittleren Stellung liegt ihr besonderes Wesen: sie ist weder bloßer Hinweis noch umfassendes Gesetzbuch, sondern ein tragendes Lehrgebäude, das zwischen Einzelweisung und Gesamtordnung vermittelt.

Das Wesen der Lehrschrift ist daher in dreierlei zu bestimmen. Erstlich ist sie verbindlich im Sinne von Geltung im Rahmen des Kanons. Was in der Lehrschrift in klarer Prüfung als Maß, Begriff oder Grenznotwendigkeit gesetzt wird, gilt nicht als bloße Meinung, sondern als geprüfte und tragfähige Bestimmung. Zweitens ist sie systematisch aufgebaut. Sie ordnet ihren Gegenstand nach innerer Folgerichtigkeit: vom Grundsatz zur Anwendung, von der Definition zur Folge, von der Grenze zur Lösung. Drittens ist sie abgegrenzt im Gegenstand. Eine Lehrschrift wählt ein bestimmtes Feld, sei es ein Wirkprinzip, eine Form der Bindung oder eine Ordnung des Raumes, und behandelt es in solcher Geschlossenheit, dass es nicht mit fremden Bereichen vermischt wird.

Gerade in dieser Abgrenzung unterscheidet sich die Lehrschrift von der Rolle. Die Rolle kann anzeigen, mahnen, erinnern, warnen oder eine einzelne Handlung erläutern. Sie kann scharf und bündig sein, sie kann einen bestimmten Fall oder eine einzelne Technik beleuchten. Doch sie trägt nicht notwendig die Last der vollständigen Systematik. Die Lehrschrift hingegen muss den Gegenstand in seiner ganzen inneren Ordnung entfalten: sie klärt die Begriffe, sie stellt die Stufen dar, sie benennt die Fehlbilder, sie bestimmt die Grenzen, sie zeigt die Wechselwirkung von Ziel, Träger, Ort und Folge. Wo die Rolle einen Ausschnitt beleuchtet, baut die Lehrschrift ein Gerüst. Und dieses Gerüst ist so gesetzt, dass man an ihm prüfen kann, ob eine Anwendung recht sei oder nicht.

Von dem Codex wiederum unterscheidet sich die Lehrschrift durch ihren engeren Fokus und ihre größere Nähe zur Praxis. Der Codex sammelt, verknüpft und ordnet größere Zusammenhänge, er kann mehrere Lehrschriften in sich bergen oder die Gesamtheit eines Bereiches übergreifend strukturieren. Er setzt die Ordnung im großen Maßstab. Die Lehrschrift hingegen bleibt näher am Vollzug. Sie fragt nicht nur, wie der Bereich im Ganzen zu denken sei, sondern wie in ihm recht gehandelt wird. Sie steht daher wie ein tragender Zwischenbau im Kanon: ohne sie wäre die Rolle zu lose und der Codex zu fern vom Werk; mit ihr wird das einzelne Feld so gefasst, dass es sowohl theoretisch klar als auch praktisch anwendbar ist.

Die Lehrschrift ordnet, strukturiert, klärt Begriffe, definiert Maß, benennt Fehlerbilder und legt Grenznotwendigkeiten fest. Diese sechs Tätigkeiten sind nicht zufällig, sondern bilden das eigentliche Gewebe der Gattung. Sie ordnet, indem sie das Nebeneinander von Erscheinungen in eine innere Folge bringt. Sie strukturiert, indem sie Haupt und Neben unterscheidet, Ursprung und Folge, Kern und Rand. Sie klärt Begriffe, indem sie Wörter nicht nur gebraucht, sondern bestimmt, so dass sie nicht in wechselnder Bedeutung schillern. Sie definiert Maß, indem sie angibt, was als angemessen, was als übermäßig, was als unzureichend zu gelten habe. Sie benennt Fehlerbilder, damit Fehlgang als wiederkehrendes Muster erkannt wird. Und sie legt Grenznotwendigkeiten fest, damit das Werk im Rahmen bleibe, der seine Ordnung schützt.

Innerhalb des Kanons erfüllt die Lehrschrift vier Kernfunktionen, die ihr Gepräge ausmachen und ihre Notwendigkeit begründen. Die erste Funktion ist begriffliche Klärung. Ohne klare Begriffe gibt es keine klare Leitung. Wenn Worte unbestimmt bleiben, wird jede Anwendung unsicher, weil niemand weiß, was gemeint ist. Darum definiert die Lehrschrift Terminologie verbindlich. Sie sagt nicht nur, wie ein Begriff gebraucht wird, sondern was er im Gefüge bedeutet, welche Grenzen er hat, welche Unterscheidungen er verlangt. So verhindert sie, dass Halten mit Drücken, Führung mit Zwang, Lösung mit Zerstörung, oder Bindung mit Besitz verwechselt wird.

Die zweite Funktion ist strukturelle Ordnung. Die Lehrschrift stellt innere Zusammenhänge dar und verhindert, dass Einzelstücke der Kunst ungeordnet nebeneinanderstehen. Sie zeigt, wie Ziel und Mittel, Träger und Ort, Bindung und Lösung, Präsenz und Folge einander bedingen. Durch diese Darstellung wird deutlich, wo eine Handlung ihren Ort hat und wo sie fehl am Platz ist. Strukturelle Ordnung ist daher mehr als Gliederung; sie ist die Offenlegung des inneren Gefüges. Wer dieses Gefüge kennt, wird weniger geneigt sein, eine Technik aus ihrem Zusammenhang zu reißen und in fremder Lage anzuwenden. So wirkt die Lehrschrift als Bollwerk gegen willkürliche Mischung.

Die dritte Funktion ist Maßsetzung. Die Lehrschrift legt gültige Orientierungsmarken fest, an denen sich die Praxis prüfen kann. Sie bestimmt nicht jeden einzelnen Schritt, doch sie gibt Richtlinien, die tragfähig sind: Maß der Tiefe, Maß der Dauer, Maß der Reichweite, Maß der Grenze, Maß der Entlastung. Maßsetzung bedeutet, dass Extreme benannt und gemieden werden, dass Mittelwege als solche erkannt werden, und dass Abweichungen nicht erst im Schaden, sondern bereits in der Tendenz erkannt werden können. Durch Maßsetzung wird die Kunst nicht starr, sondern verlässlich. Denn Maß schafft Orientierung, ohne die lebendige Führung zu ersticken.

Die vierte Funktion ist Schulung der Urteilskraft. Die Lehrschrift lehrt nicht nur Anwendung, sondern Unterscheidung. Sie zeigt, wie man Zeichen liest, wie man Antwort deutet, wie man zwischen scheinbarer und wirklicher Tragfähigkeit unterscheidet, wie man zwischen notwendiger Grenze und unnötiger Sperre differenziert. Urteilskraft ist im Kanon nicht bloß Kenntnis von Regeln, sondern Fähigkeit, im Einzelfall das rechte Maß zu erkennen. Die Lehrschrift bildet diese Fähigkeit, indem sie wiederkehrende Muster, typische Fehlformen und charakteristische Antwortweisen darlegt. Wer sie studiert, lernt nicht nur, was zu tun sei, sondern warum es zu tun sei und wann es zu unterlassen sei.

In dieser vierfachen Funktion zeigt sich die eigentliche Würde der Lehrschrift. Sie ist kein bloßes Kompendium und keine lose Sammlung von Ratschlägen, sondern ein tragendes Element des Kanons. Ohne Lehrschriften würde der Kanon entweder in eine Vielzahl unverbundener Rollen zerfallen oder in große Codices erstarren, die für den Vollzug zu fern bleiben. Mit Lehrschriften jedoch entsteht eine mittlere Ebene der Ordnung, in der Praxis und System einander begegnen. Hier wird das Einzelne in seiner inneren Notwendigkeit verstanden, und das Allgemeine erhält Hand und Fuß.

Darum ist die Lehrschrift als eigene Gattung zu achten. Sie ist das Werkzeug, mit dem der Kanon sich selbst klärt, seine Begriffe schärft, seine Maßstäbe prüft und seine Praxis verlässlich macht. Sie bewahrt vor Vermischung, indem sie trennt; sie bewahrt vor Starrheit, indem sie Maß setzt; sie bewahrt vor Beliebigkeit, indem sie Geltung schafft; sie bewahrt vor Blindheit, indem sie Urteil schult. In ihr wird das Wissen nicht nur gesammelt, sondern geordnet; nicht nur geordnet, sondern geprüft; nicht nur geprüft, sondern gelehrt. Und wo Lehrschriften in solcher Weise bestehen, da ist der Kanon nicht bloß Überlieferung, sondern lebendige, tragfähige Ordnung.




Vorrede

Wer sich den Lehrschriften zu Grundlagen und Prinzipien runischer Arbeit nähert, der tritt nicht in ein neues Feld, sondern in einen alten Grund, der allen Werken schon voranliegt, obgleich er in vielen Händen unbemerkt bleibt. Denn ein jedes Wirken, das Zeichen gebraucht, lebt nicht allein aus dem Eifer des Wollens, sondern aus der Ordnung, in welcher Wille, Maß und Träger zusammenkommen. Wo diese Ordnung still und unverletzt steht, da wird auch die kleinste Führung sauber; wo sie fehlt oder nur zum Schein gehalten wird, da findet selbst ein starkes Beginnen kein rechtes Ende, sondern zerfällt in Streuung, in Rücklauf, oder in jenen Nachhall, der länger währt als die Hand, die ihn gebar.

Diese Lehrschriften sind darum nicht als Zierde des Wissens gesetzt, sondern als Stütze des Vollzuges. Sie handeln von dem, was vor jedem Zeichen zu bedenken ist, und von dem, was nach jedem Zeichen zu prüfen bleibt. Es wird von den Grundsätzen gesprochen, nach welchen eine Arbeit rechtmäßig begonnen, ruhig geführt und sicher geschlossen wird, damit weder Träger noch Raum, weder Handelnder noch Betroffener durch Unordnung, Übermaß oder versteckte Nebenwirkung beschädigt werden. Es ist eine alte Erfahrung, dass viele Fehler nicht im Zeichen selbst entstehen, sondern zuvor, in der Wahl des Ortes, in der Unterscheidung des Anliegens, in der Einschätzung der Tragfähigkeit, in der zu schnellen Bindung, oder in der zu späten Lösung. Darum wird hier vornehmlich das Vorwerk gelehrt, welches das Werk trägt, wie der Grund das Haus trägt, und wie das Maß die Hand zügelt.

Es ist nützlich, zu Beginn klar zu halten, dass runische Arbeit nicht ein einziges Handwerk ist, sondern eine Kunst, die sich nach Ziel, Bindungsart und Lage wandelt, ohne ihre Prinzipien zu verlieren. Das Zeichen bleibt Zeichen, doch der Träger ist nicht immer gleich, und der Raum ist nicht immer still. Ein Stein nimmt anders an als ein Wachs, ein Metall hält anders als ein Holz, ein Ort mit altem Nachhall antwortet anders als ein unberührter Platz. Darum wird in diesen Blättern nicht eine enge Weise gelehrt, die nur unter einer Bedingung gelingt, sondern es werden Grundregeln gesetzt, die sich in vielerlei Fällen bewähren, wenn sie mit Verstand angewandt werden. Wo ein Grundsatz nach Lage zu wenden ist, soll es nicht durch bloße Meinung geschehen, sondern durch erkennbare Zeichen, durch Prüfung, und durch Maß, welches sich aus Träger und Ziel ergeben muss.

Wer diese Lehrschriften liest, der suche nicht zuerst nach seltenen Künsten, sondern nach der rechten Haltung gegen das Alltägliche. Denn die meisten Schäden kommen nicht durch seltsame Gewalt, sondern durch geringe Nachlässigkeit. Ein unsauberer Platz, ein unruhiger Geist, ein zu frühes Versiegeln, ein übersehener Riss im Gefäß, ein unrecht gesetzter Abstand, ein Wort, das mehr bindet, als die Sache trägt, dies sind kleine Ursachen, aus denen große Unordnung wächst. Ebenso wachsen die besten Wirkungen oft aus unscheinbarer Treue, aus sauberer Vorbereitung, aus geduldiger Führung, aus rechtzeitigem Unterlassen. Darum wird hier auch von der Kunst des Nicht-Tuns gesprochen, welche nicht Trägheit ist, sondern Einsicht in Grenze und Folge. Denn wer nicht lernt, wann eine Hand ruhen muss, der wird auch nicht wissen, wann sie sicher greifen darf.

Diese Schriften führen den Leser ferner zur Unterscheidung dessen, was fest ist, und dessen, was nur fest scheint. Mancher hält die Härte eines Trägers für Tragfähigkeit, und merkt nicht, dass Härte auch Abstoßung bedeuten kann. Mancher hält den schnellen Erfolg für Wahrheit der Führung, und merkt nicht, dass er mit Nebenbahnen erkauft ist. Mancher meint, ein Werk sei rein, weil es still ward, und merkt nicht, dass es nur in den Träger gedrückt wurde, wo es später ungerufen wiederkehrt. Es ist daher nötig, Zeichen zu kennen, nicht nur die gezeichneten, sondern auch die Zeichen der Antwort, die sich in Wärme, Kälte, Widerstand, Verrinnen, Stocken, Glanz oder Mattheit zeigen, und in der Art, wie der Raum die Arbeit trägt oder zurückweist. Wer solche Antworten nicht liest, der arbeitet blind, und ist, auch wenn er gelehrt scheint, doch ein Spiel der Kräfte, die er rief.

Auch wird in diesen Lehrschriften mit Ernst darauf gesehen, dass jedes Wirken eine Ordnung der Verantwortung mit sich trägt. Nicht, weil hier ein äußerer Richterspruch gesucht würde, sondern weil die Kunst selbst ihre Rechnung fordert. Was gebunden wird, verlangt Pflege; was gelöst wird, verlangt Sicherung; was geführt wird, verlangt Einwilligung oder rechtmäßige Grundlage; was geschützt wird, verlangt klare Grenze, damit Schutz nicht zur heimlichen Fessel werde. Diese Dinge sind nicht Zierrat der Sitte, sondern Werkzeuge der Sicherheit. Denn wo die Verantwortung ungeordnet bleibt, da wird das Werk unklar, und Unklarheit ist der erste Eintritt der Fehlwirkung. Darum wird nicht bloß gelehrt, wie man Zeichen setzt, sondern wie man ihre Reichweite bestimmt, wie man ihre Dauer misst, wie man ihre Tiefe prüft, und wie man ihre Auflösung vorbereitet, ehe sie nötig wird.

Es soll ferner nicht verschwiegen werden, dass der Handelnde selbst ein Teil des Trägers ist, so lange die Arbeit währt. Der Leib, die Atmung, die Ruhe der Hand, die Sammlung des Gemüts, die Klarheit des Zieles, dies alles wirkt mit, auch wenn kein Wort davon auf dem Material steht. Darum lehrt dieses Vorwort schon, was in den folgenden Blättern oft wiederkehrt, dass die größte Kunst nicht im heftigen Anstoßen liegt, sondern im beständigen Halten des Maßes. Wer das Maß hält, der braucht selten Gewalt; wer es verliert, der sucht Gewalt, und findet doch nur Gegenstoß oder Zerstreuung.

Die Ordnung dieser Lehrschriften ist so gesetzt, dass sie zuerst die Grundbegriffe schärft, sodann die allgemeinen Prüfungen und Vorbereitungen lehrt, und endlich die Prinzipien der Führung, der Bindung, der Lösung und der Nachprüfung in geordneter Weise zusammenführt. Es ist geraten, sie nicht wie einen Vorrat flüchtiger Sprüche zu lesen, sondern wie eine Werkordnung, zu der man zurückkehrt, ehe man beginnt, und nachdem man geendet hat. Denn es ist ein Irrtum, zu meinen, Lehre sei nur für den Anfang; vielmehr zeigt sich die Lehre erst in der Wiederkehr. Wer oft arbeitet, der begegnet denselben Fragen in neuen Gewändern, und gerade dann schützt ihn der Grundsatz, der nicht an ein einzelnes Beispiel gebunden ist.

Auch soll der Leser sich hüten, aus der Weite der Prinzipien eine Freiheit zu machen, die keine Grenze kennt. Die Grundsätze sind weit, damit sie in vielerlei Werk gelten, doch sie sind nicht schwach. Sie fordern Genauigkeit in der Prüfung, Reinheit in der Absicht, Klarheit in der Setzung, und Geduld im Nachsehen. Wer diese Forderung scheut, wird in den Zeichen keine Hilfe finden, sondern nur ein Mittel, seine Ungeduld zu vergrößern. Wer sie annimmt, dem wird die Kunst nicht leichter, aber sicherer; und Sicherheit ist in dieser Arbeit die wahre Erleichterung, weil sie die Arbeit nicht durch Zufall trägt, sondern durch Ordnung.

So sei dieses Vorwort zugleich Einladung und Mahnung. Einladung, weil die Grundlagen nicht trocken sind, sondern lebendig, wenn sie im Vollzug erkannt werden. Mahnung, weil kein Werk, so klein es scheine, ohne Folge ist. Darum ist der rechte Anfang nicht das Setzen des ersten Zeichens, sondern das Anerkennen des Grundes, auf welchem es stehen muss. Wer diesen Grund liebt, der wird in den folgenden Lehrschriften nicht bloß Regeln finden, sondern ein Maß, das ihn durch wechselnde Lagen führt, und ihn lehrt, wann zu wirken, wann zu warten, wann zu lösen, und wann zu schweigen, damit die Kunst dem Werk diene und das Werk dem Leben nicht schade.




Von Ursprung und Wesen der runischen Ordnung

Von der Ordnung als Ursprung allen Wirkens

Ordnung ist nicht eine Zierde, die man dem Werk nachträglich anlegt, sondern der Ursprung, aus welchem ein jedes Wirken überhaupt erst möglich wird. Denn wo keine Ordnung ist, da ist auch kein Maß, und wo kein Maß ist, da findet das Zeichen keinen Grund, auf welchem es stehen kann. Die Hand mag eifrig sein, der Wille mag stark drängen, der Träger mag bereit scheinen, und doch wird ohne Ordnung das Beginnen unerquicklich, weil es nicht weiß, wohin es geht, nicht weiß, was es hält, und nicht weiß, was es lösen muß. Ordnung ist darum nicht bloß Regel, sondern Gestalt, nicht bloß Vorschrift, sondern ein stilles Gefüge, in welchem Kraft, Ziel und Grenze miteinander in Frieden stehen.

Es ist zu verstehen, daß in runischer Arbeit Ordnung nicht allein die äußere Sauberkeit meint, obgleich auch diese zu ihr gehört, sondern vor allem die rechte Folge der Dinge. Ein Werk hat seinen Eingang, seinen Gang und seinen Ausgang, und die Ordnung ist die Bahn, auf welcher diese drei miteinander verbunden sind. Wer den Ausgang nicht kennt, sobald er den Eingang öffnet, der macht sich zum Knecht des Zufalls. Wer den Gang nicht prüft, während er ihn geht, der verliert bald die Führung. Und wer den Eingang nicht rein hält, der trägt von Anfang an Fremdes in das Werk, welches sich später als Nebenwirkung, als Verzögerung, als Rückstau oder als unruhiger Nachhall offenbart. Darum beginnt Ordnung nicht erst mit dem Setzen des Zeichens, sondern schon mit der Bestimmung dessen, was überhaupt getan werden darf, was getan werden soll, und was getan werden muß, und mit der Unterscheidung, ob das Ziel lösende, bindende, schirmende oder führende Gestalt hat, oder ob es eine Mischung ist, die besondere Vorsicht fordert.

Ordnung steht zuerst im inneren Feld, ehe sie im äußeren sichtbar wird. Denn ein ungesammelter Handelnder setzt zwar Zeichen, doch seine Zeichen gleichen einem Befehl, der ohne klare Stimme gesprochen wird. Es ist nicht die Stärke des Lautes, die hier fehlt, sondern die Einigkeit des Sinnes. Wo der Wille zersplittert ist, da streut er sich in das Zeichenbild, macht es ungleich, macht es unruhig, und zwingt den Träger, nicht ein Werk zu halten, sondern viele kleine Ansätze, die miteinander ringen. So entsteht eine Arbeit, die viel Kraft verbraucht und wenig trägt. Ordnung im Innern ist darum Sammlung, nicht als starres Pressen des Gemüts, sondern als ruhiges Zusammenhalten dessen, was zur Arbeit gehört, und als Ausschluß dessen, was ihr fremd ist. Wer in Zorn, in Hast oder in unklarem Begehren wirkt, der verlegt die Ursache seiner Unruhe in den Träger, und sucht später im Zeichen zu korrigieren, was er im Anfang hätte ordnen müssen.

Doch auch die äußere Ordnung ist nicht gering zu achten, weil sie dem Innern gleichsam einen Spiegel gibt. Ein Platz, der ungeordnet ist, lehrt die Hand Unachtsamkeit, und Unachtsamkeit ist der erste Bruch des Maßes. Darum ist es nicht gleichgültig, wie das Werk steht, wo die Dinge liegen, wie Licht, Luft und Stille gehalten werden, und ob der Raum frei ist von altem Rest und fremder Prägung. Denn der Raum ist nicht bloß Bühne, sondern Mitträger. Er nimmt auf, er gibt zurück, er hält fest, und er kann, wenn er überladen ist, die Führung verfälschen, auch wenn das Zeichen sauber ist. Ordnung im Raum bedeutet daher, daß alles, was nicht zum Werk gehört, entfernt oder gebunden wird, daß die Grenzen des Platzes kenntlich sind, und daß der Handelnde weiß, wo das Werk beginnt und wo es endet.

Die Ordnung hat sodann eine zeitliche Gestalt, welche viele unterschätzen. Ein Werk ist nicht nur Ort und Zeichen, sondern auch Zeitmaß. Es gibt Zeiten des Angehens, Zeiten des Haltens, Zeiten des Nachsehens und Zeiten des Lösens. Wer das Zeitmaß bricht, der zerrt am Träger wie an einem Seil, das noch nicht festgelegt ist, oder er läßt los, ehe die Bindung sich gesetzt hat. So entstehen Wirkungen, die zwar anfangs stark erscheinen, aber bald in sich zusammenfallen oder in scharfe Spitzen auslaufen. Ordnung in der Zeit ist daher nicht bloß Geduld, sondern rechte Staffelung. Sie fragt, wie viel Kraft in einem Zug gegeben werden darf, wie viel Ruhe nötig ist, damit der Träger antwortet, und wie lange man warten muß, ehe man die Antwort deutet. Denn eine zu frühe Deutung ist wie ein Urteil über einen Samen, der noch unter der Erde steht.

Aus Ordnung folgt auch die rechte Hierarchie der Mittel. Nicht jedes Werk verlangt die höchste Schärfe des Zeichens, nicht jedes Ziel verlangt die tiefste Bindung. Ordnung lehrt, zuerst mit dem geringeren Mittel zu prüfen, ob das Ziel erreichbar sei, und erst dann das stärkere zu wählen, wenn die Lage es erfordert. Denn übermäßige Bindung ist nicht Sicherheit, sondern Last, und Last erzeugt Widerstand. Ein Träger, der unter Last steht, zeigt oft scheinbare Ruhe, weil er sich verhärtet, und erst später bricht er oder stößt ab. Ordnung ist darum auch Mäßigung, nicht aus Schwäche, sondern aus Kenntnis der Tragfähigkeit. Wer das Maß nicht achtet, der verdirbt nicht nur das gegenwärtige Werk, sondern auch die künftige Möglichkeit des Trägers, weil er ihn ermüdet, verhärtet oder mit fremdem Rest belädt.

Man muß ferner wissen, daß Ordnung nicht allein im Beginnen liegt, sondern im Fortgang fortwährend erneuert werden muß. Ein Werk ist kein Stein, der einmal gesetzt und vergessen werden kann, sondern ein lebendiges Gefüge, das Antwort gibt, und dessen Antwort wiederum die Führung verlangt. Ordnung bedeutet daher, daß man während des Wirkens stets prüft, ob das Zeichenbild noch rein steht, ob der Träger gleichmäßig nimmt, ob der Raum still bleibt, ob sich Nebenbahnen auftun, ob Rückstau entsteht, ob Verrinnen oder Stocken eintritt. Diese Prüfungen sind nicht Zeichenmißtrauen, sondern Zeichenpflege. Denn wer nicht prüft, der handelt, als ob die Welt still stünde, und gerade das ist der Weg zur Fehlwirkung.

So ist Ordnung auch Ursprung der Korrektur. Denn nur wo Ordnung herrscht, kann Unordnung erkannt werden. Wer keine Ordnung hat, der merkt den Fehler erst, wenn er groß ist, und dann ist die Korrektur grob, schmerzhaft und gefährlich. Wer aber Ordnung hält, der erkennt frühe Abweichungen an kleinen Zeichen, an feinem Widerstand, an einem Schatten der Antwort. Dann kann er mit kleinen Mitteln zurückführen, mit stiller Mäßigung, mit Reinigung, mit Entlastung, mit Wechsel des Maßes, oder, wo es nötig ist, mit geordnetem Abbruch. Ordnung macht den Abbruch möglich, ohne daß er zu Verlust wird. Denn ein Abbruch ist nicht Scheitern, wenn er aus Einsicht geschieht; er ist Schutz des Trägers und Bewahrung des Handelnden vor Überhebung.

Auch im Schließen des Werkes zeigt sich Ordnung als Ursprung. Viele meinen, das Ende sei bloß das Aufhören der Handlung. Doch ein Werk endet nicht, weil die Hand ruht, sondern weil die Führung gelöst, versiegelt oder sicher gebunden ist, je nach Gestalt des Zieles. Ordnung am Ende verlangt daher Nachprüfung, verlangt Reinigung, verlangt das ordentliche Entfernen der Werkzeuge aus der Wirkung, verlangt das Stillstellen dessen, was sonst weiterlaufen würde. Besonders bei Arbeiten, die Führung oder Bindung enthalten, ist das Ende oft der gefährlichste Teil, weil der Träger, der eben noch gehalten wurde, nun in eigener Weise nachschwingt. Wer hier unachtsam ist, der hinterläßt Rest, der später in fremdem Augenblick wirkt, oder der den Ort mit Nachhall belädt, so daß künftige Arbeit verstimmt wird.

Es ist darum zu lehren, daß Ordnung nicht gegen die Lebendigkeit des Wirkens steht, sondern sie erst ermöglicht. Wie ein Flußbett dem Wasser Richtung gibt, ohne es zu ersticken, so gibt Ordnung der Kraft eine Bahn, ohne sie zu brechen. Kraft ohne Bahn ist Überschwemmung, Bahn ohne Kraft ist trockenes Gerinne, beides ist unerquicklich. Ordnung ist die Verbindung beider. Sie ist die Kunst, Kraft zu führen, daß sie nicht streue, nicht zurückschlage, nicht heimlich binde, nicht ungerufen löse. Wer Ordnung hält, der wird nicht dadurch groß, daß er mehr Gewalt gebraucht, sondern dadurch, daß er weniger Schaden anrichtet, weniger unnütze Nebenwirkung erzeugt, und mehr Zuverlässigkeit in die Welt setzt.

Am Ende sei erinnert, daß Ordnung auch eine Form der Demut ist, doch nicht in moralischem Sinne, sondern in technischer Wahrheit. Wer Ordnung hält, der gesteht ein, daß nicht alles durch Willen zu zwingen ist, daß Träger, Ort und Zeit eigene Rechte haben, und daß jedes Werk seine Grenze kennt. Dies Geständnis ist kein Verlust, sondern Gewinn. Denn wo Grenze anerkannt wird, da kann Führung recht sein; wo Grenze geleugnet wird, da wird Führung Übergriff, und Übergriff endet stets in Widerstand, in Bruch oder in Unheil. So ist Ordnung der Ursprung allen Wirkens, weil sie das Werk von Anfang bis Ende trägt, und weil sie dem Zeichen seine Würde gibt, nicht als Schmuck, sondern als verläßliches Mittel in einer Welt, die Antwort gibt.




Von natürlicher und gesetzter Ordnung in der Kunst

Es ist eine alte Verwirrung unter den Übenden, daß sie Ordnung für etwas halten, das entweder ganz von selbst da sei, oder ganz allein aus der Hand komme. Daraus entspringen zwei gleich gefährliche Irrtümer: die einen verlassen sich auf das, was sie Natur nennen, und meinen, der Träger werde schon wissen, wie er zu nehmen habe, der Ort werde schon still sein, und die Zeit werde schon passen, wenn nur das Zeichen kräftig genug gesetzt werde. Die andern hängen sich an ihre gesetzten Regeln, als wären diese stärker als Stoff, Raum und Folge, und meinen, ein Werk gelinge sicher, wenn nur die Form bis ins Kleinste erfüllt sei, obgleich der Träger ermüdet, der Ort beladen oder die Lage ungeeignet ist. Darum ist vor allem zu lehren, daß in der Kunst zweierlei Ordnung zu unterscheiden sei, die natürliche und die gesetzte, und daß diese beiden nicht wider einander stehen, sondern einander prüfen, tragen und begrenzen müssen, wenn das Werk rein und sicher werden soll.

Unter natürlicher Ordnung sei verstanden die Gestalt, welche den Dingen eigen ist, ehe eine Hand sie berührt. Ein jeder Stoff hat seine Art, zu nehmen, zu halten, zu geben und zu widerstehen. Ein jeder Ort hat seine stille oder unruhige Geschichte, seine Durchlässigkeit, seine Schatten und seine Ecken, seine Nähe zu Wasser, Stein, Holz oder Metall, und seine Fähigkeit, Rest aufzunehmen oder abzuweisen. Auch die Zeit hat natürliche Ordnung, indem sie nicht bloß Stunden zählt, sondern Rhythmen, Nachlassen und Anwachsen, Verdichtung und Lösung kennt. Diese natürliche Ordnung ist nicht eine poetische Rede, sondern die eigentliche Bedingung, unter welcher ein Werk überhaupt möglich ist. Denn wer gegen die Art des Stoffes arbeitet, der zwingt zwar vielleicht eine kurze Wirkung, doch er bezahlt sie mit Bruch, mit Streuung oder mit Nachhall. Und wer gegen die Art des Ortes arbeitet, der findet Widerstand oder heimliche Nebenbahnen, die das Werk an Stellen tragen, die nicht gedacht waren.

Doch natürliche Ordnung ist nicht immer offenbar. Viele Stoffe zeigen ihre Art erst, wenn sie belastet werden, und manche Orte geben erst unter Arbeit preis, ob sie alt geprägt, ob sie erschöpft, ob sie offen oder verriegelt sind. Darum ist natürliche Ordnung nicht etwas, das man bloß ehrfürchtig annimmt, sondern etwas, das man prüft. Prüfen heißt hier nicht zerstören, sondern vorsichtig anfragen, mit kleinen Setzungen, mit geringer Führung, mit Beobachtung der Antwort. Wer prüft, der lernt, wie der Träger atmet, wie er Wärme oder Kälte führt, wie er glättet oder rauht, wie er zieht oder stößt. So wird natürliche Ordnung erkannt, nicht durch Meinung, sondern durch Zeichen der Antwort. Und erst, wenn sie erkannt ist, kann gesetzte Ordnung recht greifen.

Gesetzte Ordnung ist diejenige, welche der Kunst eigen ist, nicht den Dingen. Sie besteht aus dem, was überliefert und erarbeitet wurde: aus der Folge der Handlungen, aus dem Maß der Setzung, aus der Staffelung, aus der Art, wie Grenzen gezogen und geöffnet, wie Bindungen gelegt und gelöst, wie Nachprüfung gehalten wird. Gesetzte Ordnung ist also das Regelwerk des Vollzuges. Sie ist nicht willkürlich, sondern aus Erfahrung gehärtet, weil sie die häufigsten Fehlgänge kennt und ihnen zuvorzukommen sucht. Wo natürliche Ordnung sagt, wie ein Träger von sich aus reagiert, da sagt gesetzte Ordnung, wie die Hand so wirken soll, daß diese Reaktion nicht in Schaden umschlage. Sie ist gleichsam die Zucht des Wollens, damit Wille nicht zu Gewalt werde.

Nun ist zu zeigen, worin die rechte Beziehung beider Ordnungen besteht. Natürliche Ordnung ist Ursprung der Möglichkeit, gesetzte Ordnung Ursprung der Sicherheit. Natürliche Ordnung gibt den Stoff, gesetzte Ordnung gibt die Führung. Wer nur natürliche Ordnung gelten lassen will, der arbeitet wie einer, der ein Schiff ohne Ruder ins Wasser setzt und meint, die Strömung werde es schon tragen. Wer nur gesetzte Ordnung gelten lassen will, der gleicht einem, der das Ruder fest umklammert und vergißt, daß das Wasser fließt und der Wind dreht. In beiden Fällen ist das Ende unerquicklich. Darum muß natürliche Ordnung zuerst erkannt, und dann durch gesetzte Ordnung gehalten werden. Und umgekehrt muß gesetzte Ordnung stets an natürlicher Ordnung geprüft werden, damit sie nicht zur starren Form werde, die sich selbst dient.

Es gibt Fälle, in welchen natürliche Ordnung freundlich ist. Der Träger ist frisch, der Ort still, die Zeit günstig, die Antwort klar. In solchen Fällen darf die gesetzte Ordnung schlicht und leicht sein, denn sie braucht nicht gegen Widerstand anzukämpfen, sondern nur Maß zu halten, damit das Werk nicht unnötig belastet wird. Hier ist Mäßigung die höchste Kunst, weil der Versuch groß ist, das Gute zu übertreiben. Wo alles leicht geht, da neigt die Hand dazu, mehr zu setzen, als nötig ist, und gerade dadurch wird der Träger erst ermüdet. Gesetzte Ordnung lehrt hier die Sparsamkeit, die klare Begrenzung, die ruhige Versiegelung, und das frühe Schließen, sobald das Ziel erreicht ist.

Es gibt aber auch Fälle, in welchen natürliche Ordnung widerspenstig oder verworren ist. Der Träger ist durch alte Arbeit verändert, der Ort trägt Nachhall, die Zeit ist unruhig, oder das Anliegen selbst ist gemischt, so daß bindende und lösende Kräfte in einer Arbeit nahe beieinander liegen. In solchen Fällen muß gesetzte Ordnung stärker hervortreten, nicht um Natur zu brechen, sondern um sie zu zähmen. Zähmen heißt hier, den Weg enger zu machen, die Staffelung kleiner zu wählen, die Prüfung häufiger zu halten, und die Grenzen deutlicher zu setzen. Ein Träger, der zum Verrinnen neigt, verlangt andere Führung als einer, der zum Rückstau neigt; ein Raum, der Spiegelung gibt, verlangt andere Ordnung als ein Raum, der alles schluckt. Hier zeigt sich, daß gesetzte Ordnung nicht ein einziges Rezept ist, sondern eine Kunst der Anpassung, die doch ihre Grundsätze nicht verläßt.

Ein besonderer Ort der Unterscheidung beider Ordnungen ist die Bindung. Natürliche Ordnung zeigt, wie leicht oder schwer ein Träger Bindung annimmt, wie tief er sie hält, und ob er sie gleichmäßig verteilt oder in Knoten sammelt. Gesetzte Ordnung bestimmt, wie Bindung rechtmäßig gesetzt wird, wie ihre Dauer bemessen, wie ihr Widerruf vorbereitet, und wie ihre Auflösung ohne Bruch geschieht. Wer Bindung ohne Rücksicht auf natürliche Ordnung setzt, kann zwar eine harte Fessel gewinnen, doch oft auf Kosten der Durchlässigkeit des Trägers. Wer Bindung ohne gesetzte Ordnung setzt, gewinnt vielleicht eine weiche Anmutung, doch ohne klare Grenze, so daß die Bindung unbemerkt in Führung übergeht, oder sich in fremde Bereiche ausdehnt. Darum ist Bindung der Ort, an dem Ordnung am sichtbarsten wird: natürliche Ordnung als Tragfähigkeit, gesetzte Ordnung als Recht und Maß.

Nicht minder wichtig ist die Unterscheidung in der Lösung. Natürliche Ordnung zeigt, ob ein Träger Lösung leicht gibt oder ob er festhält, ob er beim Lösen bricht, ob er Rest ausstößt oder im Innern behält. Gesetzte Ordnung lehrt die geordnete Lösung, welche nicht bloß entfernt, sondern auch sichert, reinigt, und die Grenze wieder herstellt. Wer gegen natürliche Ordnung löst, reißt und zerrt, und erschafft scharfe Kanten. Wer gegen gesetzte Ordnung löst, läßt Hintertüren offen, durch welche das Gelöste wiederkehrt. Oder er löst mehr, als er wollte, weil er keine Maßlinie hielt. Auch hier müssen beide Ordnungen einander halten: die natürliche, damit man weiß, wie der Träger antwortet, die gesetzte, damit man weiß, wie man Antwort in Sicherheit führt.

Es ist ferner zu bedenken, daß natürliche Ordnung nicht immer gutartig ist. Ein Ort kann natürliche Neigung zur Verdichtung haben, ein Stoff natürliche Neigung zur Speicherung, ein Raum natürliche Neigung zur Spiegelung. Solche Neigungen sind an sich weder gut noch böse, doch sie können ein Werk, das andere Gestalt sucht, leicht verfälschen. Gesetzte Ordnung muß daher nicht nur schützen, sondern auch abgrenzen. Sie muß verhindern, daß die natürliche Neigung des Ortes sich als heimliche Hand in das Werk legt. Dies geschieht durch Abstand, durch Abschirmung, durch Wahl eines anderen Trägers, durch Umordnung des Platzes, oder durch bewußtes Unterlassen, wenn keine sichere Abhilfe möglich ist. So zeigt sich, daß gesetzte Ordnung auch die Kunst ist, nicht alles zu erzwingen, sondern das Mögliche vom Unmöglichen zu scheiden.

Gleichermaßen kann gesetzte Ordnung selbst zur Gefahr werden, wenn sie ohne lebendige Prüfung gehandhabt wird. Denn Regeln, die aus früherer Erfahrung entstanden, können in neuer Lage unpassend sein, wenn Träger und Ort anders beschaffen sind. Wer dann starr bleibt, der bricht entweder den Träger oder er lügt sich Erfolg vor, weil die Form erfüllt ist. Darum muß gesetzte Ordnung immer von der Prüfung begleitet sein, und Prüfung ist das Band zur natürlichen Ordnung. Es ist besser, eine Regel in ihrem Zweck zu erkennen und sie der Lage gemäß zu wenden, als sie blind zu erfüllen und dadurch den Zweck zu verlieren. Doch dies Wenden darf nicht willkürlich sein, sondern muß selbst Ordnung bleiben. Darum lehren diese Schriften, daß jede Anpassung begründet sein muß in Zeichen der Antwort, in erkennbarer Tragfähigkeit, und in klarer Grenze.

Ein weiterer Punkt ist die Ordnung des Handelnden in Beziehung zu beiden. Der Handelnde bringt gesetzte Ordnung als Lehre, doch er ist selbst Teil natürlicher Ordnung, weil sein Leib, seine Ruhe, seine Ermüdung, seine Nähe und seine Regung in die Arbeit eingehen. Wer müde ist, wirkt anders als wer frisch ist; wer in Unruhe steht, setzt anders als wer gesammelt ist. Darum ist Selbstprüfung ein Teil natürlicher Ordnung, und die Disziplin der Vorbereitung ein Teil gesetzter Ordnung. Wer die eigene Lage nicht ordnet, wird die Ordnung im Werk nicht halten, und wer meint, seine Person sei von der Kunst getrennt, der täuscht sich, weil die Kunst durch ihn hindurch geht.

So ist die rechte Lehre, daß natürliche Ordnung die Grenzen der Kunst zeigt, und gesetzte Ordnung die rechte Bewegung innerhalb dieser Grenzen lehrt. Natürliche Ordnung spricht: hier ist Durchlässigkeit, dort ist Widerstand, hier ist Speicher, dort ist Abstoßung. Gesetzte Ordnung antwortet: hier wird das Maß gemindert, dort wird es gestaffelt, hier wird gebunden, dort wird nur geschirmt, hier wird gelöst, dort wird nicht gerührt. Wo beide Ordnungen zusammenstehen, da wird das Werk klar, und Klarheit ist das Zeichen der Sicherheit. Wo sie getrennt werden, da entsteht entweder wilde Kraft ohne Führung, oder leere Form ohne Wahrheit.

Darum sei am Ende dieses Kapitels festgehalten, daß die Kunst weder Natur vergöttlichen noch Regeln vergötzen darf. Natur ist nicht Ratgeberin ohne Prüfung, und Regel ist nicht Königin ohne Rücksicht. Die wahre Meisterschaft zeigt sich darin, daß man die natürliche Ordnung mit wacher Aufmerksamkeit liest und die gesetzte Ordnung mit ruhiger Treue hält, und daß man beides so verbindet, daß das Werk nicht gegen die Welt arbeitet, sondern in ihr seinen rechten Platz findet. Denn Ordnung ist der Ursprung allen Wirkens, und ihre doppelte Gestalt, die natürliche und die gesetzte, ist der Schlüssel, durch welchen Kraft zu Werk und Werk zu verläßlicher Folge wird.




Von der runischen Ordnung als Sprache und Form

Die runische Ordnung ist nicht allein eine Weise, Zeichen zu setzen, sondern eine Sprache, die in Form denkt, und eine Form, die in Sprache wirkt. Wer sie nur als Werkzeug begreift, nimmt die Runen wie Nägel, die man einschlägt, und wundert sich, wenn das Holz reißt oder wenn der Halt nicht trägt. Wer sie hingegen als bloße Rede versteht, verliert sich leicht in Namen und Bedeutungen, ohne daß die Hand jemals lernt, wie das Zeichen im Träger steht, wie es in der Zeit geht, und wie es im Raum Grenze hält. Darum ist zu lehren, daß runische Ordnung zugleich Sprachgestalt und Werkgestalt ist, und daß beides untrennbar zusammenhängt, wie Laut und Atem, wie Schrift und Pergament.

Sprache in runischer Kunst ist nicht zuerst der Mund, sondern die Ordnung der Unterschiede. Ein Zeichen bedeutet nicht, weil ein Mensch ihm eine Bedeutung zuspricht, sondern weil es im Gefüge der Zeichen eine Stelle hat, und weil diese Stelle im Vollzug eine bestimmte Art der Führung eröffnet. Darum ist runische Sprache nicht ein loses Wörterbuch, sondern ein geordnetes Feld, in welchem jedes Zeichen durch seine Nachbarn, durch seine Lage, durch seine Richtung und durch seine Beziehung zu Träger und Ziel spricht. So wie in einer Rede nicht jedes Wort für sich allein steht, sondern die Folge, der Satzbau, die Betonung und das Schweigen zwischen den Worten den Sinn tragen, so trägt in runischer Ordnung die Folge der Zeichen, die Abstände, die Wiederkehr, die Spiegelung, die Unterbrechung und die Grenze den eigentlichen Gehalt. Wer nur einzelne Zeichen nimmt, ohne ihre Stellung zu achten, der gleicht einem, der aus einer Rede einzelne Laute herausreißt.

Die Form wiederum ist nicht ein bloßer Umriß, sondern das Gesetz der Wirksamkeit. Denn Zeichen sind nicht im leeren Raum, sondern im Träger, und der Träger verlangt Form, damit er nehmen und halten kann. Ein jeder Schnitt, eine jede Gravur, ein jeder Brand, eine jede Setzung hat Tiefe, Richtung, Widerstand und Oberfläche. In dieser physischen Wahrheit liegt ein Teil der runischen Sprache, weil der Träger die Form liest, nicht als Auge, sondern als Antwort. Er liest sie durch Spannung und Entspannung, durch Aufnahme und Abstoßung, durch Speicher und Durchlaß. Darum ist runische Ordnung Form, weil sie ohne Form keine Antwort hätte, und sie ist Sprache, weil sie durch die Antwort erst zu Sinn wird.

Es ist daher notwendig, das Wort Ordnung hier nicht als bloße Sauberkeit zu nehmen, sondern als Grammatik der Kunst. Es gibt in runischer Ordnung gleichsam Buchstaben, doch sie sind nicht nur Buchstaben. Es gibt gleichsam Silben, doch sie sind nicht nur Laut. Es gibt gleichsam Sätze, doch sie sind nicht nur Rede. In der Kunst bedeutet dies, daß Zeichen selten als einsames Einzel stehen sollen, sondern in geführter Beziehung, je nach Ziel und Lage. Diese Beziehung ist nicht zufällig, sondern sie folgt Regeln, die man wie eine Grammatik lernen muß. Nicht jede Folge ist zulässig, nicht jede Nähe ist gut, nicht jede Wiederholung ist heilsam. Wie in der Sprache eine schlechte Folge der Wörter die Rede verdunkelt, so verdunkelt in der Kunst eine schlechte Folge der Zeichen die Wirkung. Und wie in der Sprache eine Rede nicht dadurch kräftig wird, daß man lauter und lauter spricht, sondern dadurch, daß man klarer spricht, so wird auch ein Werk nicht dadurch sicher, daß man tiefer und tiefer bindet, sondern dadurch, daß man die Ordnung des Zeichens klar hält.

In dieser Grammatik haben Anfang, Mitte und Ende ihren eigenen Ort. Ein Werk, das ohne Eingang beginnt, ist wie ein Satz ohne Hauptwort. Ein Werk, das ohne klare Mitte geführt wird, ist wie eine Rede ohne Verb, die zwar viele Bilder häuft, aber keine Bewegung trägt. Ein Werk, das ohne Ausgang schließt, ist wie ein Satz, der offen bleibt und den Hörer in Ungewißheit setzt. Darum lehrt runische Ordnung, daß ein Zeichenbild nicht nur gesetzt, sondern geführt wird. Führung bedeutet, daß der Beginn das Anliegen faßt, ohne es zu überladen, daß der Gang die Kraft in der rechten Bahn hält, und daß der Abschluß die Wirkung begrenzt, versiegelt oder löst. Der Abschluß ist in runischer Sprache ein Satzzeichen, das die Rede beendet. Wer es vergißt, hinterläßt eine Rede, die im Raum weiterklingt und sich mit fremdem Klang vermischt.

Ferner ist zu bedenken, daß runische Sprache nicht allein aus Zeichen besteht, sondern auch aus Leerstellen. In der gewöhnlichen Schrift sind Zwischenräume unscheinbar, doch ohne sie wäre kein Wort zu erkennen. Ebenso sind in runischer Ordnung Abstände, Grenzen, Ränder und unberührte Flächen nicht leere Teile, sondern tragende Teile. Ein Abstand kann trennen, was sonst vermischt würde. Ein Rand kann verhindern, daß eine Wirkung ausläuft. Eine unberührte Stelle kann als Ruhe dienen, damit der Träger nicht überlastet wird. So ist Leere in runischer Form nicht Mangel, sondern Ordnung. Viele Fehlgänge entstehen, weil man meint, alles müsse gefüllt sein, alles müsse gezeichnet werden, und man vergißt, daß auch Schweigen spricht. Darum ist es ein Teil der Kunst, zu wissen, wo nicht zu setzen ist, und dies Nicht-Setzen ist oft die klarste Rede.

Ein weiterer Teil der runischen Ordnung als Sprache ist die Richtung. Denn Form ist nicht nur Fläche, sondern auch Weg. Ein Zeichen, das in einer Richtung steht, führt anders als ein Zeichen, das gedreht oder gespiegelt ist, und dies nicht aus Spiel, sondern weil der Träger die Richtung als Bahn der Kraft nimmt. Wie in der Rede eine Betonung den Sinn wendet, so wendet in der Kunst eine Richtung die Wirkung. Doch gerade hierin liegt Gefahr, weil viele die Richtung als Geheimnis behandeln und darum leichtfertig variieren, ohne die Folge zu prüfen. Runische Ordnung fordert hier Strenge: nicht die Willkür der Drehung, sondern die Begründung aus Ziel, Ort und Träger. Wo die Lage eine Spiegelung nahelegt, muß zuvor geprüft werden, ob der Raum selbst schon spiegelt, damit nicht Spiegelung auf Spiegelung fällt und der Gang der Kraft verwirrt wird. Wo eine Drehung nötig scheint, muß bedacht werden, ob der Träger die Drehung als Riegel nimmt, oder als Öffnung, und ob die Arbeit lösen oder binden will. So zeigt sich, daß Form wie eine Syntax ist, und wer sie mißachtet, redet zwar, doch unverständlich.

Auch die Wiederholung ist ein Sprachgesetz der runischen Ordnung. In jeder wirkenden Rede gibt es Wiederkehr, nicht als leeres Nachsprechen, sondern als Festigung. Doch Wiederholung kann auch stumpf machen oder überladen, wenn sie unrecht gesetzt wird. In der Kunst bedeutet dies, daß die Wiederkehr eines Zeichens nicht allein seine Kraft vermehrt, sondern auch seinen Anspruch an den Träger steigert. Ein Träger kann eine Wiederholung halten, wenn er tragfähig und ruhig ist; ein anderer gerät dadurch in Rückstau oder in Verhärtung. Darum ist Wiederholung eine Frage der Form, nicht bloß der Bedeutung. Sie ist wie das Wiederholen eines Wortes in einer Rede: es kann betonen, es kann beschwören, es kann aber auch verwirren und den Sinn ausfransen lassen. Runische Ordnung lehrt, Wiederholung nur dort zu setzen, wo sie die Bahn klärt, nicht wo sie nur die Hand beruhigt, die sich ihrer Sache nicht sicher ist.

Die runische Ordnung als Sprache zeigt sich auch in der Bindung der Zeichen aneinander. Nicht jedes Werk verlangt enge Verknüpfung; manchmal ist getrennte Setzung sicherer, weil sie die Kräfte nicht vermischt. Doch wo Verknüpfung nötig ist, muß sie klar sein, damit nicht ungewollte Nebenbedeutung entsteht. Denn in der Kunst ist das Zusammenziehen von Zeichen nicht bloß ein Sparen von Raum, sondern ein Zusammenlegen von Führungen. Dies kann die Wirkung bündeln, doch es kann auch unbemerkt neue Wege öffnen, die nicht geprüft sind. Darum ist die Regel, daß Verbindung nur dort geschehe, wo die gemeinsame Führung verstanden ist, und daß jede Verbindung eine neue Prüfung verlangt, weil sie nicht mehr bloß die Summe ist, sondern ein neues Gefüge. So wie in der Sprache das Zusammenziehen von Worten zu einem neuen Wort nicht bloß kürzt, sondern oft einen neuen Sinn bildet, so bildet auch das Zusammenziehen von Zeichen eine neue Form.

Nicht minder ist die runische Ordnung als Form auch eine Ordnung der Trägerflächen. Auf einem runden Träger spricht ein Zeichen anders als auf einem flachen, auf einem porösen anders als auf einem glatten, auf einem lebenden Holz anders als auf totem Stein. Die Form des Trägers ist gleichsam das Blatt, auf welchem die Sprache geschrieben wird. Ein Blatt, das reißt, trägt keinen langen Satz. Ein Blatt, das zu glatt ist, hält die Tinte nicht. Ein Blatt, das schon beschrieben ist, nimmt neue Schrift anders auf. Darum ist Trägerwahl und Trägerbereitung ein Teil der Sprache, weil sie die Lesbarkeit bestimmt. Lesbarkeit meint hier nicht die Lesbarkeit für Augen, sondern die Lesbarkeit für das Gefüge der Kraft. Ein Werk, das auf ungeeignetem Träger gesetzt wird, ist wie eine Rede in einer Sprache, die der Hörer nicht kennt. Man kann sie aussprechen, doch sie findet keinen rechten Eingang.

Aus diesem Grunde ist auch die Ordnung der Werkzeuge nicht gering zu achten. Der Schnitt, der Brand, die Gravur, die Farbe, sie sind nicht bloße Mittel, sondern verschiedene Schreibweisen derselben Sprache. Ein Brand schreibt tiefer und endgültiger als eine flache Einzeichnung. Eine Gravur hält anders als eine Farbe, und eine Farbe bindet anders, weil sie Stoff hinzufügt, der selbst eine kleine Welt ist. Darum muß der Handelnde wissen, welche Schreibweise zur Sache gehört. Wer eine flüchtige Führung mit brandender Endgültigkeit schreibt, macht aus einer Mahnung eine Fessel. Wer eine nötige Bindung nur flach zeichnet, macht aus einer Fessel eine Bitte, die der Träger leicht übergeht. So ist die Wahl des Werkzeugs ein Teil der Grammatik, und viele Unfälle entstehen, weil man die Worte wohl kennt, aber im falschen Schriftzug setzt.

Es ist schließlich zu lehren, daß die runische Ordnung als Sprache und Form nicht nur ein Mitteilungswesen zwischen Mensch und Werk ist, sondern auch ein Gesetz der Begrenzung. Ein klarer Satz sagt nicht nur, was ist, sondern auch, was nicht ist. Ebenso sagt ein klares Zeichenbild nicht nur, was wirken soll, sondern auch, was ausgeschlossen bleibt. Darum ist Grenze in runischer Ordnung kein nachträglicher Riegel, sondern Teil der Rede selbst. Wer Grenze erst am Ende hinzufügt, nachdem er schon alles vermischt hat, der gleicht einem, der erst nach einer verworrenen Rede sagt, was er eigentlich meinte. Runische Ordnung verlangt, daß Grenze im Aufbau sichtbar sei: durch Abstand, durch Rand, durch klare Folge, durch Abschluß.

So ist die runische Ordnung als Sprache und Form ein einziges Gefüge. Sie verlangt, daß der Handelnde die Zeichen nicht als isolierte Dinge betrachtet, sondern als Teile einer Rede, die der Träger versteht, wenn sie klar gesprochen ist. Klarheit entsteht aus Ordnung, Ordnung aus Maß, Maß aus Prüfung, und Prüfung aus der Demut, daß Träger, Ort und Zeit Antwort geben. Wer dies erkennt, der wird sehen, daß die Kunst nicht in geheimen Bedeutungen liegt, sondern in der rechten Form der Rede, in der sauberen Schrift der Setzung, und in der stillen Treue zur Ordnung, ohne welche kein Zeichen Sinn, und kein Sinn sichere Wirkung gewinnt.




Von Zeichen, Schnitt und rechtem Beginn

Ein jeder Vollzug runischer Arbeit steht und fällt mit dem Beginn, und der Beginn ist nicht das erste Setzen der Hand, sondern die erste klare Ordnung, in welcher Zeichen, Schnitt und Wille einander finden. Viele meinen, der Anfang liege im Mut, der sich zur Tat entschließt. Allein solcher Anfang ist oft nur ein Stoß, der das Werk vorwärts wirft, ohne ihm Bahn zu geben. Der rechte Beginn ist hingegen ein Maß, das den Stoß bindet, ehe er Schaden nimmt, und das die Hand lehrt, nicht schneller zu sein als die Antwort. Darum wird hier von Zeichen, Schnitt und rechtem Beginn gehandelt, als von drei Dingen, die nicht neben einander liegen, sondern zusammen eine Schwelle bilden, über welche nur in Ordnung gegangen werden darf.

Das Zeichen ist in der Kunst nicht bloß eine Figur, sondern eine Setzung von Unterschied. Wo ein Zeichen steht, da wird etwas geschieden, etwas benannt, etwas gerichtet. Es ist ein Einschnitt in das Unbestimmte, und darum trägt es von Natur eine Schärfe. Wer Zeichen setzt, setzt Grenze, auch wenn er nur Zierde zu machen meint. Darum ist das erste, was beim Beginn zu prüfen ist, ob man überhaupt zu setzen berechtigt und befugt ist, nicht im äußeren Recht, sondern in der technischen Wahrheit des Werkes. Denn ein Zeichen, das in eine Lage gesetzt wird, die es nicht tragen kann, wird zur falschen Rede, und falsche Rede erzeugt unruhige Folge. Es ist daher Pflicht der Kunst, vor dem ersten Zeichen das Anliegen so zu bestimmen, daß es nicht aus Nebel, sondern aus Klarheit geboren wird. Klarheit heißt hier, daß Ziel, Reichweite und Ende des Werkes im Geist geordnet sind, ehe sie in den Träger geschrieben werden. Wo dies fehlt, da werden Zeichen zu einem Netz, das mehr fängt, als man wollte.

Mit dieser Bestimmung hängt zusammen, daß ein Zeichen niemals ohne Träger gedacht werden darf. Es ist leicht, in der Rede über Zeichen zu sprechen, als seien sie frei schwebende Formen. In der wirklichen Arbeit aber ist jedes Zeichen gebunden an Stoff, an Oberfläche, an Tiefe, an Widerstand, an Poren, an Faser, an Korn, an Härte und an Wärme. Der Träger ist der erste Leser, und er liest nicht mit Augen, sondern mit Antwort. Darum muß der Beginn zugleich ein Beginn der Kenntnis des Trägers sein. Ein Holz mit langer Faser nimmt den Schnitt anders als ein Holz mit kurzem, ein Stein mit feinem Korn anders als ein grober, ein Metall anders als ein Knochen, ein Wachs anders als ein getrocknetes Leder. Wer dies übergeht, der setzt zwar ein Zeichen, doch er setzt es in eine Schrift, die der Träger nicht sauber aufnehmen kann, und so wird die Ordnung schon im ersten Moment gebrochen.

Darum kommt der Schnitt ins Spiel, und der Schnitt ist nicht nur Mittel, sondern Urteil. Denn der Schnitt entscheidet, wie tief die Rede geht, wie dauerhaft sie steht, und wie stark sie den Träger verändert. In runischer Arbeit ist jeder Schnitt zugleich Öffnung und Riegel. Er öffnet, weil er Bahn schafft, und er riegelt, weil er die Oberfläche bricht und dadurch neue Grenzen setzt. Wer schneidet, der nimmt dem Träger etwas von seiner ursprünglichen Gestalt und gibt ihm eine neue. Dies ist nie gleichgültig. Ein flacher Schnitt kann genügen, wenn eine Führung nur anzeigen oder sanft leiten soll. Ein tiefer Schnitt kann nötig sein, wenn eine Bindung Dauer verlangt oder wenn eine Abwehr fest stehen muß. Doch tiefer Schnitt ist nicht bloß mehr, sondern anders. Er verlangt mehr Tragfähigkeit, er erhöht den Anspruch an Ruhe, und er vermehrt die Gefahr, daß der Träger ermüdet oder daß die Wirkung sich verhärtet. Darum muß vor dem ersten Schnitt nicht nur das Zeichen gewählt, sondern auch die Tiefe und Art der Einzeichnung bestimmt werden, damit der Schnitt dem Ziel entspreche, und nicht dem Eifer der Hand.

Es ist hier zu warnen vor dem gemeinen Irrtum, als ob Schärfe des Werkzeugs schon Schärfe des Werkes wäre. Ein Messer kann scharf sein, und doch kann die Führung stumpf sein, wenn der Handelnde ohne Maß arbeitet. Umgekehrt kann ein einfaches Werkzeug rechte Führung geben, wenn Ordnung in der Hand ist. Denn der Schnitt wird nicht allein durch Metall gemacht, sondern durch den Gang der Hand, durch den Winkel, durch den Druck, durch die Ruhe des Atems, durch das Stehen des Körpers. Unruhige Hand macht unruhigen Schnitt, unruhiger Schnitt macht unruhige Bahn, unruhige Bahn macht streuende Wirkung. Darum ist der rechte Beginn auch eine Ordnung des Leibes, nicht als Zierde, sondern als technische Bedingung. Wer im Zittern schneidet, schreibt Zittern in das Werk. Wer in Hast ritzt, schreibt Hast hinein. Dies ist nicht Allegorie, sondern Folge.

Zum rechten Beginn gehört ferner die Reinigung, nicht als leere Sitte, sondern als Vorbereitung der Lesbarkeit. Eine Oberfläche, die Staub trägt, Fett, alte Reste, fremde Prägung, nimmt den Schnitt anders an, und die Zeichen stehen auf ihr wie Worte auf nassem Pergament, die verlaufen oder fleckig werden. Reinigung bedeutet nicht immer Wasser und Tuch, sondern das rechte Entfernen dessen, was nicht zum Werk gehört, und das rechte Beruhigen dessen, was zu wild ist. Bei manchen Trägern ist Trockenheit nötig, bei andern leichte Anfeuchtung, bei wieder andern Wärme oder Kühle, damit der Schnitt nicht reißt und nicht schmiert. Auch der Raum verlangt Reinigung, weil er die Arbeit mitträgt. Ein Ort, der mit altem Nachhall beladen ist, gibt die Antwort nicht rein, und ein solcher Ort ist wie eine Stube, in welcher viele zugleich reden: die eigene Rede wird verfälscht, ohne daß man es merkt. Darum ist der Beginn auch eine Prüfung des Ortes, und wo Prüfung nicht möglich ist, muß wenigstens Vorsicht durch Grenzen und Abschirmung gesetzt werden.

Es ist weiter zu lehren, daß das Zeichen vor dem Schnitt geordnet sein muß. Viele zeichnen zuerst in Gedanken und schneiden dann frei, als wäre die Hand unfehlbar. Doch die Kunst verlangt, daß das Zeichenbild im Geist nicht als bloße Vorstellung stehe, sondern als klare Folge von Strichen, Abständen und Knoten. Wer nicht weiß, wo er beginnen will, der beginnt an falscher Stelle. Wer nicht weiß, wo er enden will, der endet im Rand, im Bruch oder in der Überlagerung. Der rechte Beginn ist daher oft ein Vorzeichnen, nicht als endgültige Setzung, sondern als leises Abnehmen des Maßes. Dies Vorzeichnen kann auf einem Nebenstück geschehen, oder auf dem Träger selbst mit einem Zeichen, das sich wieder lösen läßt, je nach Stoff. Es dient dazu, die Bahn der Hand zu prüfen, ehe man die Bahn in den Träger brennt oder schneidet. Denn manches, was in Gedanken gerade scheint, zeigt sich auf dem wirklichen Träger als schief, weil die Fläche krumm ist, weil die Faser zieht, oder weil ein Riß nahe liegt.

Auch muß beim Beginn die Frage gestellt werden, ob das Zeichen allein stehen soll oder ob es in eine Folge eingegliedert wird. Ein einzelnes Zeichen ist wie ein einzelnes Wort. Es kann viel sagen, doch es kann auch zu offen sein, wenn es nicht durch Nachbarn begrenzt wird. Ein Anfang, der mit einem offenen Zeichen beginnt, ohne daß sogleich Grenze oder Richtung gesetzt wird, kann eine Wirkung eröffnen, die mehr nimmt, als beabsichtigt ist. Darum ist in vielen Werken der rechte Beginn nicht das kräftigste Zeichen, sondern das ordnende. Ordnen heißt hier, daß zuerst die Bahn gesetzt wird, innerhalb derer die spätere Kraft wirken darf. Dies kann durch Rand, durch Abstand, durch eine klare Mittelachse, durch einen Riegel oder durch eine stille Sperre geschehen. Wer zuerst Kraft ruft und erst danach ordnet, der hat oft schon Unordnung geschaffen, die sich nur schwer zurücknehmen läßt.

Der Schnitt selbst hat sodann seine eigene Ordnung, die zu lehren ist. Ein rechter Schnitt ist gleichmäßig, nicht weil er schön sein soll, sondern weil Gleichmaß die Kraft gleichmäßig führt. Wo die Tiefe schwankt, da schwankt die Aufnahme. Wo der Winkel wechselt, da wechseln Nebenbahnen. Wo der Schnitt ausfranst, da entstehen kleine Haken, an denen sich Kraft festsetzt, die später ungerufen wiederkehrt. Darum ist es besser, langsam und gleich zu schneiden, als schnell und tief. Auch ist zu beachten, daß man den Träger nicht überhitzt, nicht überfeuchtet, nicht überdrückt, denn jede Übertreibung schreibt ihren eigenen Fehler in die Bahn. Ein Brand, der zu heiß geführt wird, versiegelt so hart, daß spätere Korrektur nur durch groben Bruch möglich ist. Eine Gravur, die zu tief geht, kann den Träger schwächen, so daß er später reißt. Ein Schnitt, der gegen die Faser geführt wird, kann splittern und damit die ganze Ordnung des Zeichenbildes zerstören. Darum ist die Richtung des Schnittes ein Teil des Beginns, und wer sie mißachtet, baut den Fehlgang in das Fundament.

Zum rechten Beginn gehört auch, daß man den ersten Schnitt nicht als vollen Satz, sondern als Probe nimmt. Probe heißt nicht Spiel, sondern kleine Setzung, an welcher die Antwort geprüft wird. Ein erster, kurzer Strich, ein kleiner Einschnitt am Rand, ein leises Anlegen des Werkzeugs, dies alles kann zeigen, ob der Träger spröde ist, ob er zieht, ob er schmiert, ob er abstößt. Wer solche Probe verachtet, weil sie ihm klein erscheint, wird später mit großer Korrektur bezahlen. Denn die Kunst ist sparsam: sie gibt wenig, um viel zu erfahren, und sie gibt viel erst dann, wenn sie erfahren hat, daß der Träger es tragen kann.

Auch ist der rechte Beginn an die Ordnung der Verantwortung gebunden. Ein Schnitt ist nicht nur eine Spur im Stoff, sondern eine Spur in der Folge. Er kann binden, er kann lösen, er kann führen, er kann schützen. Darum muß vor dem ersten Schnitt bedacht werden, wer oder was von der Arbeit berührt wird, und wie weit diese Berührung reichen darf. Besonders dort, wo Nähe, Einwilligung oder Bindung im Spiel ist, ist der Beginn nicht nur technisch, sondern auch eine Grenze der Zulässigkeit. Eine unklare Einwilligung ist wie ein unklarer Rand: sie läßt das Werk auslaufen. Darum muß der Beginn hier doppelt geordnet sein: durch klare Bestimmung des Zieles, und durch klare Begrenzung des Zugriffs. Wo dies nicht gegeben ist, ist es besser, nicht zu beginnen, als mit unklarer Hand zu schneiden. Endlich sei gesagt, daß der rechte Beginn auch das rechte Unterlassen in sich trägt. Wer nicht zu warten vermag, beginnt oft zu früh, und wer nicht zu verzichten vermag, beginnt oft zu viel. Doch die Kunst lehrt, daß ein Werk, das im falschen Augenblick beginnt, sich später schwerlich in Ordnung bringen läßt, weil die erste Setzung die Bahn vorgibt. Darum ist Warten nicht Verzögerung, sondern Beginn in der Zeit. Und Verzichten ist nicht Verlust, sondern Beginn in der Grenze.

So ist Zeichen, Schnitt und rechter Beginn ein einziges Feld. Das Zeichen gibt die Rede, der Schnitt gibt die Schrift, der Beginn gibt die Ordnung. Wer recht beginnt, der legt nicht nur das erste Zeichen, sondern er legt die Möglichkeit der Korrektur, die Sicherheit der Führung und die Reinheit des Abschlusses in das Fundament. Denn ein Werk, das im Beginn geordnet ist, trägt sich selbst leichter, und die Hand muß später weniger zwingen. Ein Werk aber, das im Beginn unordentlich ist, verlangt später Gewalt, und Gewalt ist stets ein teurer Gast, der selten allein kommt.




Von Träger, Ort und tragender Lage

Kein runisches Werk steht in der Luft, und kein Zeichen wirkt aus sich selbst, als wäre es ein losgelöstes Ding. Ein jedes Wirken bedarf eines Trägers, und ein jeder Träger steht an einem Ort, und Ort und Träger finden sich wiederum in einer Lage, die trägt oder nicht trägt. Wer diese drei nicht unterscheidet, der arbeitet, als schreibe er auf Wasser, und wundert sich, wenn die Schrift zerfließt, oder als schneide er in Stein, der schon gespalten ist, und wundert sich, wenn der Riß größer wird. Darum ist zu lehren, daß Träger, Ort und tragende Lage nicht Nebenstücke der Kunst sind, sondern ihr Fundament, weil sie bestimmen, ob eine Setzung aufgenommen, gehalten, beantwortet und in rechter Folge wieder gelöst werden kann.

Unter Träger sei verstanden dasjenige, worin das Zeichen steht und woran es seine Dauer hat. Der Träger ist nicht bloß Material, sondern Zustand. Denn ein Holz ist nicht nur Holz, sondern Holz in einer bestimmten Trockenheit, in einer bestimmten Faser, in einer bestimmten Vorprägung. Ein Metall ist nicht nur Metall, sondern Metall mit einer Härte, mit einem Glanz, mit einer Oberfläche, die poliert oder rauh, gereinigt oder befleckt, kalt oder warm sein kann. Auch ein Stein ist nicht nur Stein, sondern Stein mit Korn, mit Rissen, mit eingeschlossenen Adern, mit einer Geschichte von Wasser, Frost und Druck. Darum ist es töricht, Träger nur nach Namen zu wählen. Es ist vielmehr nötig, den Zustand zu prüfen, weil der Zustand die eigentliche Sprache des Trägers ist. Ein frischer Träger nimmt anders als ein ermüdeter, ein unberührter anders als ein oft gebrachter, ein gereinigter anders als ein fremdgeprägter. Wer den Zustand übergeht, setzt zwar Zeichen, doch er setzt sie in ein Gefäß, dessen Tragfähigkeit er nicht kennt.

Der Träger hat ferner zwei Hauptseiten, die oft verwechselt werden: seine Durchlässigkeit und seine Speicherfähigkeit. Durchlässigkeit meint, wie leicht die Kraft durch den Träger läuft, ohne hängen zu bleiben. Speicherfähigkeit meint, wie sehr der Träger Kraft festhält, wenn sie einmal aufgenommen ist. Beides ist nützlich, doch beides kann auch Gefahr werden, wenn es nicht dem Ziel entspricht. Ein zu durchlässiger Träger kann eine Bindung nicht halten, er läßt sie verrinnen oder streut sie in Nebenbahnen. Ein zu speichernder Träger kann eine Lösung verweigern, er hält Rest zurück und trägt ihn als Nachhall weiter, auch wenn die Hand schon ruht. Darum muß die Wahl des Trägers immer zugleich eine Wahl des Verhaltens sein, und dieses Verhalten muß zum Werk passen. Ein Werk, das dauerhafte Abschirmung sucht, verlangt andere Trägheit als ein Werk, das nur eine kurze Führung oder eine vorübergehende Anzeige setzen will. Und wo Werk und Träger nicht passen, da entsteht entweder Übermaß, weil man zu viel setzen muß, oder Fehlgang, weil das Wenige falsch läuft.

Der Ort ist das zweite Stück der Wahrheit, und er wird oft unterschätzt, weil man ihn nicht in der Hand hält. Doch der Ort hält das Werk, und er wirkt mit, ob man es will oder nicht. Ein Ort hat seine eigene Ordnung: seine Luft, seine Feuchte, seine Wärme, seine Geräusche, seine Nähe zu Wasser, zu Erde, zu Stein, zu Holz, zu Metall. Er hat auch seine Geschichte: ob dort oft gewirkt wurde, ob dort Streit, Furcht, Krankheit oder stiller Dienst waren, ob dort alte Bindungen liegen, ob dort Nachhall steht, der nicht gesehen wird. Ein Ort kann offen sein, so daß er die Arbeit trägt und weit führt. Ein anderer kann eng sein, so daß er alles zusammenzieht und verdichtet. Ein dritter kann spiegeln, so daß Wirkung zurückkehrt und doppelt wird. Ein vierter kann schlucken, so daß Wirkung zwar gesetzt wird, aber nicht mehr klar zu greifen ist. Darum ist Ort nicht bloß Schauplatz, sondern Mitträger und Mitleser, und er muß wie ein Träger geprüft werden.

Die Prüfung des Ortes geschieht durch Zeichen der Antwort, nicht durch bloßen Eindruck. Eindruck kann täuschen, weil die Augen nur Oberfläche sehen. Antwort aber zeigt sich in der Arbeit selbst, auch in kleiner Probe. Ein Ort, der unruhig ist, macht die Hand unruhig, ohne daß der Handelnde es merkt. Ein Ort, der beladen ist, gibt ein Gefühl von Dichte, doch Dichte kann auch Stau bedeuten. Ein Ort, der leer scheint, kann dennoch hart sein, weil er abstößt. Darum ist zu lehren, daß vor jeder Setzung eine stille Prüfung des Ortes nötig ist: durch Ruhe, durch Hören, durch das Beobachten der eigenen Sammlung, und, wo es die Lage erlaubt, durch eine geringe Setzung, die nicht bindet, sondern fragt. Denn nur durch Frage wird Antwort gewonnen, und nur durch Antwort wird die Lage sichtbar.

Zwischen Träger und Ort steht nun die Lage, die man die tragende nennen muß, wenn sie Werk und Folge sicher hält. Lage ist mehr als Ort, weil Lage die Beziehung meint. Ein Träger kann gut sein, und doch ist die Lage schlecht, wenn er am falschen Ort steht, oder wenn der Ort ihn in Unruhe setzt. Ein Ort kann still sein, und doch ist die Lage schlecht, wenn der Träger falsch gelegt, falsch gespannt, falsch ausgerichtet ist, oder wenn er unter Druck steht, der ihn verformt. Tragende Lage ist darum die Kunst, Träger und Ort so zu ordnen, daß sie einander nicht stören, sondern stützen. Diese Ordnung ist oft sehr körperlich: wie der Träger liegt, ob er fest ruht oder schwankt, ob er auf kaltem Stein liegt oder auf warmem Holz, ob er in der Nähe von Metall steht, das zieht und leitet, ob er an einer Wand ist, die spiegelt, oder in einer Ecke, die sammelt. Es ist erstaunlich, wie sehr solche scheinbar kleinen Dinge die Bahn der Wirkung verändern.

Zur tragenden Lage gehört zuerst die Standfestigkeit. Ein Werk, das auf wankendem Grund gesetzt wird, ist wie ein Satz, den man im Stolpern spricht. Auch wenn die Worte richtig sind, ist die Rede gebrochen. So ist es in der Kunst: Wenn der Träger während des Setzens bewegt wird, wenn er zittert, wenn er rutscht, wenn er nachgibt, so wird dies in die Form geschrieben. Die Gleichmäßigkeit des Schnittes leidet, die Tiefe schwankt, die Richtung wird unsicher. Darum ist es Pflicht, den Träger so zu lagern, daß er ruht, und zwar nicht nur für die Dauer des Schneidens, sondern für die ganze Dauer der Führung. Denn manche Werke verlangen nicht nur einen Augenblick der Setzung, sondern eine Zeit des Haltens, in welcher der Träger antwortet und sich setzt. In dieser Zeit darf er nicht unruhig werden, sonst wird die Antwort verfälscht.

Zur tragenden Lage gehört sodann die Ausrichtung. Ein Zeichenbild hat Mitte, Rand und Richtung. Diese Dinge sind nicht nur für das Auge, sondern für die Bahn. Ein Werk, das Schutz oder Grenze setzt, verlangt klare Ränder, damit es nicht ausläuft. Ein Werk, das Führung oder Übergang trägt, verlangt einen Weg, der nicht durch fremde Linien gekreuzt wird. Darum muß der Träger so ausgerichtet werden, daß die Richtung des Werkes nicht gegen die natürliche Richtung des Trägers arbeitet, etwa gegen Faser, gegen Schichtung, gegen Spannung. Wo man gegen solche natürliche Richtung arbeitet, muß man entweder mit kleineren Schritten führen oder den Träger wechseln. Denn erzwungene Ausrichtung ist selten dauerhaft, und sie erzeugt oft jenen inneren Widerstand, der später als Bruch, als Abstoßung oder als unruhiger Nachhall hervortritt.

Ein wichtiger Teil der Lage ist die Nähe. Nähe meint nicht nur räumliche Nähe, sondern Nachbarschaft der Kräfte. Ein Träger, der neben stark leitendem Metall liegt, kann anders reagieren als derselbe Träger in Holz oder auf Stein. Ein Ort, der nahe an laufendem Wasser ist, kann Lösung begünstigen und Bindung schwächen, oder er kann Reinigung erleichtern und dennoch die Grenze verwischen, wenn nicht klar geriegelt wird. Ein Ort in der Nähe eines Herdes, einer Flamme, einer starken Wärme kann Wachs und Harz verändern, kann Holz austrocknen, kann Metall ausdehnen, und solche Veränderungen sind nicht bloß physisch, sondern wirken in der Antwort des Trägers mit. Darum ist die tragende Lage stets auch eine Ordnung der Nachbarschaft: Was steht nahe, was steht fern, was soll mittragen, was soll ausgeschlossen sein. Viele Fehlgänge entstehen, weil man zwar den Träger rein wählt, aber ihn in eine Nachbarschaft bringt, die ihn fremd prägt.

Auch die Höhe und die Einfassung gehören zur Lage. Ein Werk auf dem Boden steht anders als ein Werk auf einem Tisch, ein Werk in der Mitte des Raumes anders als eines an der Wand. Wände können spiegeln, Ecken können sammeln, offene Mitte kann streuen. Ein Träger in einer Einfassung, etwa in Stoff, Leder oder Holz, kann geschützt sein, doch er kann auch gedämpft werden, so daß die Antwort langsamer und schwerer wird. Dies kann erwünscht sein, wenn man eine sanfte Führung sucht, und es kann unerquicklich sein, wenn man klare Anzeige oder schnelle Lösung verlangt. Darum ist auch die Einfassung nicht bloß Schutz, sondern Teil der Wirkung, und die Lage muß so gewählt werden, daß Einfassung nicht unbemerkt zum zweiten Träger wird, der das Werk verfälscht.

Nicht zu vergessen ist die Lage in der Zeit. Ein Ort kann am Morgen still sein und am Abend unruhig, nicht aus Aberglauben, sondern weil Menschen, Geräusch, Wärme und Luft sich wandeln. Ein Träger kann in einer Stunde trocken und in der nächsten feucht werden, weil der Ort sich verändert. Tragende Lage heißt daher auch, die Zeit der Setzung so zu wählen, daß Ort und Träger im Zustand sind, den das Werk verlangt. Wo dies nicht möglich ist, muß man entweder das Werk anders führen oder den Träger anders schützen, etwa durch Abdeckung, durch Abgrenzung, durch Vorwärmen oder Abkühlen, je nach Art des Stoffes. Doch jedes solche Eingreifen ist selbst schon Prägung, und darum muß es geordnet geschehen, nicht hastig.

Es ist ferner zu lehren, daß tragende Lage auch die Möglichkeit der Nachprüfung in sich trägt. Ein Werk, das so gesetzt ist, daß man es nachher nicht mehr erreichen, nicht mehr prüfen kann, ist ein Werk, das der Zufall verwaltet. Dies ist nur dort zulässig, wo das Ziel selbst verlangt, daß man es der Welt übergibt, und auch dann muß zuvor sicher geprüft sein, daß der Träger ruhig und die Bindung recht begrenzt ist. In den meisten Fällen aber ist es ratsam, die Lage so zu wählen, daß man die Antwort des Werkes in den folgenden Zeiten beobachten kann. Viele Wirkungen zeigen ihre Wahrheit erst im Nachgang. Ein Träger kann anfangs ruhig erscheinen und später ermüden, ein Ort kann anfangs still sein und später durch fremde Nähe beladen werden. Tragende Lage ist daher nicht nur Lage zum Setzen, sondern Lage zum Halten und zum Nachsehen.

Aus all diesem folgt, daß Träger, Ort und tragende Lage immer zusammen gedacht werden müssen. Wer einen guten Träger wählt, aber einen schlechten Ort, verliert die Güte. Wer einen stillen Ort hat, aber einen ungeeigneten Träger, kann die Stille nicht nutzen. Und wer beides hat, aber die Lage nicht trägt, wird dennoch Fehlgang ernten, weil die Form unruhig, die Richtung gebrochen oder die Nachbarschaft störend ist. Darum ist die erste Kunst nicht, Zeichen zu kennen, sondern Bedingungen zu ordnen. Denn Zeichen sind Rede, doch Träger und Ort sind das Ohr, das die Rede aufnimmt, und die Lage ist die Art, wie man dem Ohr die Worte zuführt.

So sei zuletzt eine Mahnung gesetzt: Die Kunst liebt klare, tragende Lage, doch sie liebt nicht die Starrheit. Tragende Lage ist nicht, alles festzunageln, sondern das Bewegliche vom Notwendigen zu scheiden. Manche Werke verlangen Ruhe wie ein Stein, andere verlangen sanften Durchlaß wie ein Tuch. Manche verlangen Nähe, andere verlangen Abstand. Darum muß die Lage aus dem Ziel geboren werden, aus der Bindungsart, aus der Tragfähigkeit des Trägers und aus der Antwort des Ortes. Wer dies in Ordnung hält, der beginnt nicht blind, sondern auf Grund, und was auf Grund beginnt, hat eine größere Hoffnung, auch in Ordnung zu enden.




Von Zeit, Maß und rechter Stunde

Zeit ist in runischer Arbeit nicht bloß das, was vergeht, während die Hand handelt, sondern ein Teil des Werkes selbst, und oft der verborgenste. Denn ein Zeichen steht zwar im Träger, doch es steht auch in der Folge, und Folge ist Zeit. Wer Zeit mißachtet, setzt Zeichen wie einer, der Samen auf Stein wirft, und meint, das Korn müsse wachsen, weil er es wollte. Es ist darum zu lehren, daß Zeit nicht nur Rahmen, sondern Träger der Ordnung ist, und daß Maß nicht allein Tiefe und Zahl der Zeichen meint, sondern auch Schrittweite, Dauer und Ruhe. Die rechte Stunde aber ist nicht abergläubische Wahl, sondern das Zusammenfallen einer tragenden Lage mit einem tragenden Zeitmaß, so daß der Beginn nicht gegen die Welt arbeitet, sondern mit ihr.

Zuerst sei gesagt, daß jedes Werk seinen eigenen Gang hat, und daß dieser Gang nicht erzwungen werden soll. Ein bindendes Werk setzt sich anders als ein lösendes, ein schirmendes anders als ein führendes. Es gibt Arbeiten, die eine rasche Setzung verlangen, damit die Bahn nicht zerfasert, und es gibt Arbeiten, die eine langsame Staffelung verlangen, damit der Träger nicht überlastet wird. Wer in einem Werk, das Ruhe verlangt, hastig fortfährt, der erzeugt Rückstau, Verhärtung und unruhigen Nachhall. Wer in einem Werk, das klare, kurze Führung verlangt, zu lange zögert, der läßt die Bahn ausfransen, und die Kraft sucht Nebenwege. Darum ist das erste Gesetz der Zeit, daß man nicht nach eigenem Unmut, sondern nach der Antwort des Trägers geht. Antwort ist hier der Maßstab, und Maßstab ist die rechte Zeit.

Maß ist in der Kunst oft falsch verstanden, als sei es nur eine Menge. Manche zählen Zeichen, manche zählen Schnitte, und halten dies für Maß. Allein Maß ist vor allem Verhältnis. Es ist das Verhältnis von Kraft zu Träger, von Ziel zu Dauer, von Tiefe zu Reichweite. In zeitlicher Hinsicht ist Maß das Verhältnis von Handlung zu Ruhe. Ein Werk, das ohne Ruhe gesetzt wird, ist wie ein Atem, der ohne Ausatmen gepreßt wird. Der Träger braucht Zeit, um zu nehmen, und Zeit, um zu antworten. Ohne diese Zeit bleibt die Antwort verborgen. Darum ist es ein Zeichen guter Ordnung, daß zwischen den Setzungen Raum ist, nicht nur räumlich, sondern zeitlich.

Die rechte Stunde wird darum nicht durch äußere Zeichen allein erkannt, sondern durch drei Prüfungen, die zusammenfallen müssen. Die erste Prüfung ist die Prüfung des Handelnden. Ein Werk, das in Unruhe begonnen wird, trägt Unruhe, und Unruhe ist ein schlechter Taktgeber. Der Handelnde muß nicht freudig sein, doch er muß gesammelt sein. Sammlung heißt, daß Ziel, Grenze und Ende klar sind, daß keine hastige Sehnsucht nach Erfolg treibt, und daß keine Furcht die Hand zerrt. Wo dies fehlt, ist die Stunde unrecht, auch wenn der Ort still ist und der Träger gut. Denn der Handelnde ist selbst Teil des Zeitmaßes: sein Atem, seine Kraft, seine Ermüdung bestimmen, wie gleichmäßig er setzt. Wer müde ist, setzt ungleich, und ungleiches Setzen verlangt später Korrektur, die mehr Zeit und mehr Last kostet als das frühere Unterlassen.

Die zweite Prüfung ist die des Ortes und der Lage. Ein Ort ist nicht immer gleich, auch wenn er derselbe bleibt. Er kann beladen sein durch vergangene Handlung, durch Geräusch und Bewegung, durch Wärme und Feuchte. Solches ist nicht Zauberei, sondern die schlichte Wahrheit, daß Dinge einander beeinflussen. Eine Werkstatt ist in einer Stunde still und in der nächsten unruhig, nicht nur weil Menschen kommen, sondern weil Luft und Klang anders stehen. Auch das Licht wirkt mit, weil es die Aufmerksamkeit führt, und Aufmerksamkeit ist Teil der Ordnung. Darum ist die rechte Stunde eine Stunde, in welcher der Ort nicht stört, sondern trägt. Trägt heißt, daß die Prüfung klar ist, daß die Grenze gehalten werden kann, und daß Nachprüfung möglich bleibt.

Die dritte Prüfung ist die Prüfung des Trägers. Ein Träger hat seine eigene Zeit. Wachs ist in Kälte hart und in Wärme weich, und diese Veränderung ist nicht bloß Bequemlichkeit der Hand, sondern Veränderung der Aufnahme und der Speicherung. Holz nimmt in Feuchte anders als in Trockenheit, und ein Metall, das eben noch warm war, antwortet anders, wenn es abkühlt. Auch ein Träger, der eben erst gereinigt oder vorbereitet wurde, braucht Zeit, um sich zu setzen. Wer sofort bindet, wo Reinigung noch arbeitet, vermischt zwei Ordnungen, und Vermischung ist Unklarheit. Darum ist rechte Stunde auch die Stunde, in welcher der Träger im rechten Zustand ist, nicht zu spröde, nicht zu weich, nicht erschöpft, nicht unruhig.

Aus diesen drei Prüfungen folgt ein Grundsatz: Ein Werk soll begonnen werden, wenn die Bedingungen nicht nur möglich, sondern tragend sind. Möglich ist oft vieles, tragend ist wenig. Tragend bedeutet, daß das Werk nicht fortwährend gegen Widerstände kämpfen muß, die es nicht braucht. Denn jeder unnötige Kampf kostet Maß. Maß aber ist nicht unerschöpflich. Träger ermüden, Orte beladen sich, Handelnde ermüden. Wer in untragender Stunde beginnt, verbraucht Maß, um bloß in Gang zu kommen, und hat später nicht genug Maß, um sauber zu schließen. So entstehen jene Arbeiten, die stark anfangen und unerquicklich enden.

Es ist ferner zu lehren, daß Zeit nicht nur Wahl des Anfangs ist, sondern Führung im Fortgang. Ein Werk kann recht beginnen und dennoch fehlgehen, wenn der Takt verloren wird. Takt ist hier nicht Musik, doch er ist Ordnung der Schritte. Ein Takt kann schnell sein oder langsam, je nach Ziel und Träger. Doch er muß gleichmäßig sein, damit die Kraft gleichmäßig geführt wird. Wer im Takt arbeitet, der merkt früh, wenn etwas aus dem Takt gerät. Ein plötzliches Stocken, ein plötzliches Bedürfnis, schneller zu werden, ein plötzliches Drängen, tiefer zu schneiden, dies sind Zeichen, daß die Ordnung wankt. Dann ist nicht die rechte Antwort, mit Gewalt fortzufahren, sondern zu halten, zu prüfen, zu reinigen, zu mäßigen, oder abzubrechen, wenn das Werk sonst in Fehlgang geriete. So ist Zeitführung ein Teil der technischen Ethik, weil sie Schaden begrenzt, ehe er groß wird.

Ein wichtiger Teil des Maßes ist die Staffelung. Staffelung bedeutet, daß man ein Werk nicht als einen einzigen Stoß setzt, sondern in Stufen, die der Träger tragen kann. Dies gilt besonders dort, wo Bindung oder starke Abschirmung gesucht wird, und auch dort, wo Lösung tief greifen muß. Denn starke Eingriffe in einem Zug überfordern leicht den Träger und erzeugen Nebenwirkungen. Durch Staffelung wird der Träger gefragt, und zwischen den Stufen wird Antwort gelesen. Antwort zeigt, ob die nächste Stufe recht ist, oder ob das Maß zu mindern, die Bahn zu ändern, oder die Lage zu wechseln ist. Wer staffelt, arbeitet nicht langsamer aus Schwäche, sondern aus Einsicht, daß die Welt Antwort gibt, und daß Antwort mehr wert ist als Eifer.

Doch Staffelung ist nicht immer angezeigt. Es gibt Werke, die gerade durch Unterbrechung schwach werden, weil die Bahn offen bleibt und fremde Einflüsse eintreten können. In solchen Fällen ist das Maß nicht in vielen Stufen, sondern in klarer, geschlossener Führung zu suchen. Dies verlangt wiederum rechte Stunde, weil geschlossene Führung nur dort sicher ist, wo Ort und Träger ruhig sind. So zeigt sich, daß Zeit und Maß einander bedingen: Ohne Maß kann man Zeit nicht führen, und ohne Zeit kann man Maß nicht halten.

Die rechte Stunde betrifft auch die Dauer des Werkes nach der Setzung. Viele glauben, ein Werk sei beendet, wenn das Zeichen steht. Allein manche Zeichen verlangen, daß sie nach dem Setzen eine Zeit ungestört bleiben, damit sie sich setzen, damit die Bindung gleichmäßig in den Träger geht, oder damit eine Lösung nicht in einem Stoß, sondern in einem geordneten Nachlassen geschieht. Wer diese Dauer nicht achtet, stört das Werk, wie man einen Brand stört, indem man ihn zu früh erstickt oder zu früh anbläst. Darum gehört zur rechten Stunde auch die Bereitschaft, dem Werk Zeit zu lassen, nicht aus Trägheit, sondern aus Pflege. Pflege ist hier das Bewahren der Bedingungen: Ruhe des Ortes, Schutz vor fremder Nähe, Nachprüfung ohne Eingriff, solange kein Zeichen der Unordnung sichtbar wird.

Es ist auch zu erinnern, daß die rechte Stunde nicht immer die bequemste Stunde ist. Bequem ist oft die Stunde, in der man selbst Zeit hat, nicht die Stunde, in der die Bedingungen tragen. Wer die Kunst ernst nimmt, ordnet daher die eigene Bequemlichkeit unter die Ordnung des Werkes. Dies ist nicht Härte, sondern Klugheit. Denn ein Werk, das in bequemer Stunde fehlgeht, kostet später viel mehr Zeit, weil Korrektur, Reinigung und Wiederherstellung nötig werden. Zeit, die man am Anfang spart, zahlt man später mit Zins.

Schließlich sei von der Gefahr der falschen Stunde gesprochen, die sich als rechte verkleidet. Eine falsche Stunde kann verführerisch sein, weil sie schnellen Erfolg verspricht. Die Hand ist wach, der Ort scheint still, der Träger scheint willig. Doch gerade dann kann die falsche Stunde darin liegen, daß der Ort heimlich beladen ist, daß der Träger nur scheinbar nimmt, oder daß der Handelnde von Begierde nach Wirkung getrieben ist. Solche Stunde erkennt man daran, daß das Werk zu leicht geht, ohne klare Antwort, oder daß es eine Hitze und Schärfe in sich trägt, die nicht zum Ziel paßt. Auch erkennt man sie daran, daß man den Abschluß hinauszögert, weil man die Wirkung genießen will, oder daß man die Grenze verschwimmen läßt, weil es angenehm ist, sie offen zu halten. Dies sind Zeichen, daß Maß verloren geht. Wo Maß verloren geht, ist die Stunde nicht recht.

So ist zu halten: Zeit ist Träger der Folge, Maß ist Ordnung der Schritte, und rechte Stunde ist die Übereinstimmung von Handelndem, Ort und Träger in einer Lage, die Werk und Ende trägt. Wer dies lernt, wird weniger oft beginnen, aber öfter sicher schließen. Und das sichere Schließen ist in runischer Arbeit das eigentliche Zeichen, daß der Anfang recht gewesen ist.




Von Führung, Grenze und Zielsetzung

Führung ist das Herz vieler runischer Werke, und doch wird sie oft entweder zu grob verstanden, als wäre sie bloß ein Ziehen an Kraft, oder zu weich, als wäre sie nur ein Wunsch, der sich in Zeichen kleidet. In Wahrheit ist Führung eine geordnete Bewegung, die vom Ziel her ihren Sinn empfängt und durch Grenze ihre Rechtmäßigkeit behält. Wo Zielsetzung unklar ist, wird Führung blind. Wo Grenze fehlt, wird Führung Übergriff, auch wenn sie gut gemeint ist. Und wo Führung ohne Ordnung geschieht, wird selbst ein rechtes Ziel unerquicklich, weil die Bahn verworren wird und die Folge sich nicht sicher schließen läßt. Darum muß hier zugleich von Führung, Grenze und Zielsetzung gehandelt werden, weil diese drei ein einziges Gefüge bilden, in welchem die Kunst nicht nur wirkt, sondern auch sich selbst begrenzt.

Zielsetzung ist der erste Ursprung der Führung, und sie ist mehr als das Benennen eines Anliegens. Ein Anliegen kann groß klingen und doch leer sein, und ein anderes kann unscheinbar sein und doch klare Gestalt haben. Zielsetzung heißt, daß das Werk in eine bestimmte Form gebracht wird, ehe es in den Träger geschrieben wird. Form bedeutet, daß Reichweite, Dauer und Art der Veränderung bestimmt sind. Es ist ein Unterschied, ob etwas gelöst werden soll oder nur gelockert, ob etwas gebunden werden soll oder nur geordnet, ob etwas geschützt werden soll durch Abweisung oder durch Riegelung, ob etwas geführt werden soll als sanfte Richtung oder als strenge Sperre. Wer diese Unterschiede nicht bestimmt, setzt Zeichen, die in sich widersprüchlich sind, und Widerspruch ist der Anfang des Nachhalls. Darum ist die erste Übung der Zielsetzung, das Ziel so zu fassen, daß es prüfbar wird. Prüfbar heißt, daß man nach dem Werk sagen kann, ob es erreicht wurde, ohne sich selbst zu betrügen. Wo ein Ziel nicht prüfbar ist, wird die Führung leicht zu einem endlosen Weiterarbeiten, das nicht schließen kann.

Zielsetzung ist ferner die Bestimmung dessen, was nicht geschehen soll. Viele setzen Ziele, als wäre die Welt nur aus dem gewünschten Ausgang gemacht. Allein ein Werk steht immer in Nachbarschaft zu anderem, und eine Wirkung, die nicht begrenzt ist, greift leicht über, bindet, wo sie nicht binden darf, löst, wo sie nicht lösen soll, oder führt, wo sie nur anzeigen sollte. Darum gehört zur Zielsetzung eine Negativform als Grenze der Absicht. Es muß klar sein, was ausgeschlossen bleibt, welche Bereiche unberührt bleiben sollen, welche Tiefe nicht überschritten werden darf, und welche Dauer nicht überschritten werden soll. Dieses Ausschließen ist keine Schwäche, sondern die eigentliche Stärke der Kunst, weil es das Werk lesbar macht. Ein Werk, das alles will, sagt nichts klar; ein Werk, das klar ausschließt, spricht deutlich.

Aus klarer Zielsetzung entsteht die Bahn der Führung. Führung ist die Weise, wie Kraft in Ordnung durch Zeichen, Träger und Zeit bewegt wird. Sie ist nicht bloß Setzung, sondern fortwährende Korrektur der Richtung. Denn Kraft ist wie ein Wasser: sie folgt Bahn, sie sucht tiefere Stellen, sie findet Ritzen, sie weicht Hindernissen aus, wenn man sie nicht riegelt. Wer nur ein Zeichen setzt und dann glaubt, die Kraft werde schon im gewünschten Weg gehen, der verkennt das Wesen der Wirkung. Darum ist Führung immer zweifach: Sie ist Setzung der Bahn und Aufsicht über die Bahn. Aufsicht heißt hier nicht Mißtrauen, sondern Nachprüfung. Ohne Nachprüfung ist Führung nur Anstoß, und Anstoß ohne Aufsicht wird leicht zu Streuung.

Die Grenze ist nun das Werkzeug, durch welches Führung recht bleibt. Grenze ist in der Kunst nicht ein äußerlicher Zaun, den man am Ende stellt, sondern ein Bestandteil der Führung selbst. Denn jede Führung ist Auswahl, und Auswahl ist Grenze. Grenze entscheidet, wo die Wirkung beginnt, wo sie endet, wo sie tiefer gehen darf und wo sie abgewiesen wird. Ohne Grenze kann Führung nicht unterscheiden. Wo nicht unterschieden wird, da wird vermischt, und Vermischung ist der Tod der Klarheit. Darum ist die erste Grenze oft die Grenzung des Werkplatzes, nicht nur räumlich, sondern auch im Träger: Rand, Abstand, klare Mitte, klare Richtung. Diese sichtbaren Grenzen sind nicht bloß Ordnung des Auges, sondern auch Ordnung der Bahn.

Grenze hat ferner eine zeitliche Gestalt. Es ist nicht genug, zu sagen, wie weit eine Wirkung reichen darf; man muß auch bestimmen, wie lange sie reichen darf. Eine Bindung, die keine Dauer kennt, ist nicht Bindung, sondern Fessel ohne Schlüssel. Eine Führung, die keine Stunde des Endes hat, ist nicht Führung, sondern Herrschaft. Darum ist Zeitgrenze ein Teil der Grenze. Sie kann durch Staffeln gesetzt werden, durch Nachprüfung, durch geordneten Abschluß, durch Versiegelung, oder durch vorbereitete Lösung. Wer ohne Zeitgrenze arbeitet, hält sich selbst für mächtig, weil die Wirkung fortdauert, doch in Wahrheit hat er nur die Verantwortung verschoben, weil er nicht mehr weiß, wann und wie das Werk endet.

Ein weiterer Teil der Grenze ist die Grenze der Mittel. Es ist ein altes Zeichen der Unordnung, wenn man zu früh zum stärksten Mittel greift. Denn starke Mittel schaffen nicht nur starke Wirkung, sondern auch starke Nebenwirkung, und sie beladen Träger und Ort. Zielsetzung verlangt daher, daß man das geringste ausreichende Mittel sucht. Dies ist nicht Sparsamkeit aus Geiz, sondern Maß aus Klugheit. Wer stets mit Härte führt, macht den Träger hart. Wer stets mit tiefer Bindung arbeitet, macht die Welt voll von Bindungen, die später nur durch Bruch zu lösen sind. Darum ist die Grenze der Mittel eine Grenze, die das Werk vor Übermaß schützt.

Führung hat auch eine Grenze im Sinne der Nähe. Nähe ist in mancher Arbeit unvermeidlich, sei es räumliche Nähe, sei es die Nähe des Handelnden zu dem, was berührt wird. Diese Nähe ist Kraftquelle, doch sie ist auch Gefahr. Denn Nähe macht die Bahn leicht, aber sie macht auch die Grenze weich, wenn nicht strenge Ordnung gehalten wird. Ein Werk, das in Nähe geführt wird, verlangt daher doppelte Klarheit der Zielsetzung und doppelte Schärfe der Grenze, damit Nähe nicht zur Vermischung von Begehren und Führung werde, und damit der Handelnde nicht unbemerkt mehr eingreift, als das Ziel fordert. Gerade dort, wo Führung in menschliche Angelegenheiten greift, ist Grenze nicht bloß technische Notwendigkeit, sondern Schutz vor Fehlwirkung, weil Fehlwirkung hier nicht nur Träger und Ort, sondern Leben und Ordnung berührt.

Es ist sodann zu bedenken, daß Führung immer an Antwort gebunden ist. Antwort kommt vom Träger, vom Ort, von der Lage, und sie kommt auch von demjenigen, der betroffen ist, wo dies Teil des Werkes ist. Eine Führung, die Antwort nicht achtet, ist Gewalt. Gewalt kann kurz Erfolg zeigen, doch sie erzeugt Widerstand, und Widerstand erzeugt Bruch oder Nachhall. Darum muß Führung so angelegt sein, daß sie Antwort lesen kann. Dies geschieht durch Staffelung, durch ruhige Schritte, durch klare Zwischenprüfungen. Wo die Antwort unklar bleibt, ist es besser, zu halten und zu ordnen, als weiter zu treiben. Denn weiter treiben in Unklarheit ist wie weiter schneiden, wenn die Hand nicht mehr sieht.

Ein besonders gefährlicher Punkt ist die Zielsetzung im Grenzfall. Grenzfälle entstehen, wenn Ziele gemischt sind, wenn Bindung und Lösung nahe beieinander liegen, wenn Schutz zugleich Öffnung sein muß, oder wenn Führung zugleich Rücktritt verlangt. In solchen Fällen ist das allgemeine Ziel oft leicht zu nennen, doch die konkrete Form ist schwer. Darum ist hier Zielsetzung nur dann recht, wenn sie in Teile geordnet wird, nicht als Unterpunkte in der Schrift, sondern als Schritte im Geist. Zuerst muß entschieden werden, welches Ziel vorgeht, welches nachgeordnet ist, und welches ganz auszuschließen ist. Dann muß entschieden werden, welche Grenzen zuerst gesetzt werden müssen, ehe irgendeine Kraft bewegt wird. Oft ist es in Grenzfällen nötig, zuerst nur zu schirmen und zu stabilisieren, ehe man löst oder bindet. Wer in Grenzfällen sogleich löst, kann Schutz verlieren; wer sogleich bindet, kann Lösung verhindern. Darum verlangt Grenzfallarbeit eine besonders strenge Zielsetzung.

Auch die Grenze des Rücktritts gehört hierher. Ein Werk ist nicht dadurch gut, daß es begonnen wurde, sondern dadurch, daß es sicher geschlossen werden kann. Führung ohne Möglichkeit des Rücktritts ist gefährlich, weil sie den Handelnden zwingt, weiter zu machen, auch wenn Zeichen der Fehlentwicklung sichtbar werden. Darum muß schon in der Zielsetzung bedacht werden, wie ein geordneter Abbruch möglich ist, ohne daß dadurch Schaden entsteht. Dies bedeutet, daß man nicht nur die Bahn der Wirkung setzt, sondern auch eine Bahn der Rücknahme. Rücknahme kann Reinigung sein, Entlastung, Lösung, Versiegelung oder Übergabe. Doch was immer es sei, es muß vorbereitet sein, ehe es nötig wird. Denn wenn Not eintritt und man erst dann an Rücknahme denkt, ist die Hand in Hast, und Hast ist der Feind der Ordnung.

So sind Führung, Grenze und Zielsetzung ein dreifacher Knoten. Zielsetzung gibt der Führung Sinn. Führung gibt dem Ziel Bewegung. Grenze gibt beiden Recht und Maß. Wo einer dieser Teile fehlt, gerät das Werk entweder in Ziellosigkeit, in Gewalt oder in Ausuferung. Darum ist die Übung der Kunst nicht zuerst das Kennen vieler Zeichen, sondern das Können, ein Ziel klar zu setzen, eine Bahn ruhig zu führen und eine Grenze streng zu halten. Wer dies vermag, der wird auch mit wenigen Zeichen sicher arbeiten. Wer dies nicht vermag, wird auch mit vielen Zeichen nur mehr Verwirrung schaffen.

Am Ende sei erinnert, daß die höchste Form der Führung oft die stille ist. Stille Führung ist nicht schwach, sondern präzis. Sie arbeitet mit klarer Form, mit geringem Übermaß, mit deutlicher Grenze, mit geduldiger Nachprüfung. Sie sucht nicht den Eindruck, sondern die Verläßlichkeit. Und Verläßlichkeit ist in runischer Kunst das wahre Zeichen des rechten Zieles, weil sie zeigt, daß Führung nicht gegen die Ordnung der Welt geschah, sondern innerhalb ihrer, und daß Grenze nicht als Kette, sondern als Schutz gesetzt wurde, damit das Werk dienen kann, ohne zu herrschen.




Von Sammlung, Einfassung und Ausschluß

Sammlung ist in runischer Arbeit nicht ein bloßes Gemütswerk, das man nach Belieben anlegt und wieder abstreift, sondern eine technische Bedingung, ohne welche weder Einfassung noch Ausschluß recht geraten können. Denn wer nicht gesammelt ist, weiß nicht, was er tut, auch wenn er es zu wissen meint. Die Hand geht dann schneller als das Urteil, das Auge sucht im Zeichenbild, was es schon gesetzt hat, und der Wille springt zwischen Ziel und Nebenwunsch, wie ein Licht, das im Wind flackert. Ein solches Flackern wird zur Form, sobald geschnitten, gezeichnet oder gebrannt wird. Darum ist Sammlung nicht Zierde, sondern Ursprung der Klarheit, und Klarheit ist der erste Schutz gegen Streuung und Fehlgang.

Sammlung hat zwei Seiten, die beide zu üben sind. Die erste ist die innere Sammlung, in welcher Ziel, Grenze und Maß in einem Bild zusammenstehen, ohne daß das Denken fortwährend neue Zusätze erfindet. Diese Sammlung ist nicht Härte, sondern Einigkeit. Sie bedeutet, daß das Anliegen in einer Form steht, die man tragen kann, und daß die Hand nicht mehr fragt, ob sie dies oder jenes zugleich tun wolle. Denn die meisten Unordnungen entstehen dadurch, daß man im Werk selbst noch entscheidet, was man eigentlich erreichen will. Wer im Schneiden noch entscheidet, hat schon zu spät entschieden. Darum ist innere Sammlung die Pflicht, das Ziel vor dem Vollzug zu fassen, den Ausschluß zu bestimmen, und das Ende zu kennen, ehe der Anfang geöffnet wird.

Die zweite Seite ist die äußere Sammlung, welche den Ort, den Träger und die Werkzeuge in eine Ordnung bringt, die nicht ablenkt und nicht verführt. Viele halten äußere Ordnung für bloße Sauberkeit, doch sie ist mehr. Äußere Sammlung bedeutet, daß alles Nötige bereit ist, und alles Unnötige fern. Wo man während der Arbeit sucht, greift, geht, umstellt, da reißt die Führung ab, und jede Unterbrechung ist eine Pforte für Unruhe. Auch ist jede unnötige Bewegung eine kleine Zerstreuung, die sich im Schnitt als Zittern, im Brand als ungleiches Führen, in der Setzung als schiefer Abstand zeigt. Darum ist äußere Sammlung die Kunst, den Ort so zu stellen, daß er die Arbeit trägt, nicht daß er sie zerstreut.

Aus Sammlung erwächst die Einfassung. Einfassung ist die geordnete Gestalt, durch welche ein Werk seinen Raum erhält. Sie ist nicht bloß Umhüllung, sondern Bestimmung, worin das Werk stehen darf. Ein Werk ohne Einfassung ist wie eine Flüssigkeit ohne Gefäß: es läuft, wo es kann. Einfassung kann im Raum geschehen, durch das klare Abstecken des Werkplatzes, durch Abstand, durch Rand, durch Riegelung, durch ruhige Sperren. Einfassung kann im Träger geschehen, durch die Begrenzung der Zeichenfläche, durch die Wahl eines Rands, der nicht geschnitten wird, durch die Entscheidung, welche Seite des Trägers die Arbeit trägt und welche Seite unberührt bleibt. Einfassung kann auch durch Material geschehen, indem man einen Träger in Stoff, Leder, Holz oder Metall setzt, um ihn zu schützen oder zu dämpfen. Doch jede Einfassung ist nicht nur Schutz, sondern auch Prägung, und darum muß sie aus dem Ziel geboren werden, nicht aus Gewohnheit.

Es ist ein Unterschied, ob Einfassung dazu dient, eine Wirkung zu halten, oder dazu, sie zu begrenzen. Eine Einfassung, die hält, ist wie ein festes Band um einen Bund: sie sammelt, sie verdichtet, sie schützt gegen Verrinnen. Solche Einfassung ist nützlich bei Arbeiten, die dauerhafte Form suchen, oder bei Trägern, die von Natur zum Streuen neigen. Doch Einfassung, die verdichtet, kann auch gefährlich sein, wenn das Werk Lösung oder Durchlaß verlangt. Dann wird Einfassung zum Stau, und Stau erzeugt Druck, und Druck sucht Ausweg. Der Ausweg ist selten dort, wo man ihn will. Darum muß man vor jeder Einfassung prüfen, ob die Arbeit Verdichtung verträgt, oder ob sie Offenheit braucht. Einfassung, die begrenzt, ist hingegen wie eine klare Mauer: sie sagt, bis hierher und nicht weiter. Diese Einfassung ist bei jeder Führung wichtig, damit Wirkung nicht übergreift. Sie kann dünn sein, wenn der Ort still ist, oder stark, wenn der Ort unruhig ist. Doch sie muß immer eindeutig sein, weil Uneindeutigkeit die Grenze weich macht.

Aus Sammlung und Einfassung folgt der Ausschluß. Ausschluß ist dasjenige, was nicht am Werk teilhaben darf. Viele scheuen den Ausschluß, weil sie meinen, er sei Härte oder Verneinung. In Wahrheit ist Ausschluß die Bedingung jeder klaren Wirkung. Denn Wirkung ist Auswahl, und Auswahl ist Ausschluß. Wer alles einläßt, läßt auch das Falsche ein. Wer nichts ausschließt, kann nichts sicher führen. Darum ist Ausschluß nicht böser Wille, sondern Ordnung. Er geschieht auf drei Ebenen, die zu unterscheiden sind: Ausschluß von Dingen, Ausschluß von Einflüssen, und Ausschluß von Reichweite.

Der Ausschluß von Dingen betrifft alles, was im Werkplatz nichts zu suchen hat. Fremde Materialien, alte Trägerstücke, Reste früherer Arbeiten, unnötige Werkzeuge, zufällige Beigaben, all dies kann fremde Prägung tragen oder die Aufmerksamkeit binden. Ein kleines, übersehenes Stück kann mehr stören als ein großer Gegenstand, weil es unsichtbar ist und darum unbewußt wirkt. Darum soll der Werkplatz nicht voll sein, sondern klar. Klarheit ist Ausschluß in sichtbarer Form. Wo das Ziel fein ist, muß der Ausschluß fein sein. Wo das Ziel stark ist, muß der Ausschluß streng sein. Denn starke Ziele ziehen starke Kräfte, und starke Kräfte finden jede Unordnung.

Der Ausschluß von Einflüssen betrifft Ort und Zeit. Geräusch, Bewegung, fremde Nähe, unruhige Luft, wechselnde Wärme, all dies sind Einflüsse, die die Bahn stören. Nicht jeder Einfluß ist immer schädlich, doch jeder Einfluß ist eine zusätzliche Stimme. Ein Werk, das klare Führung sucht, kann nicht viele Stimmen zugleich tragen. Darum ist Ausschluß hier die Kunst, Bedingungen zu schaffen, in denen nur das Nötige mitspricht. Dies kann durch Wahl der Stunde geschehen, durch Schließen von Türen, durch Abstand, durch Abschirmung, durch das Wegnehmen leitender oder spiegelnder Nachbarschaft, durch das Stillstellen dessen, was sonst unbemerkt zieht oder drückt. Auch hier gilt, daß Ausschluß nicht absolut sein muß, wohl aber bestimmt. Ein bestimmter Ausschluß bedeutet, daß man weiß, welche Einflüsse zugelassen sind und warum, und welche nicht zugelassen sind und warum.

Der Ausschluß von Reichweite betrifft die Wirkung selbst. Eine Wirkung soll nicht über die Grenze des Zieles hinausgehen. Darum muß Ausschluß in die Form geschrieben werden. Dies geschieht durch Rand und Abstand, durch klare Zeichenfolge, durch Versiegelung, durch Zeitgrenze, durch vorbereitete Lösung. Wo eine Wirkung führen soll, darf sie nicht heimlich binden. Wo sie schützen soll, darf sie nicht heimlich sperren, was offen bleiben muß. Wo sie lösen soll, darf sie nicht zugleich zerreißen. Solcher Ausschluß ist die feinste Arbeit, weil er nicht nur äußere Dinge entfernt, sondern die innere Gestalt der Wirkung begrenzt. Er verlangt, daß man im Ziel schon weiß, was ausgeschlossen bleibt, und daß man im Zeichenbild sichtbar macht, daß es ausgeschlossen bleibt.

Nun ist zu zeigen, wie diese drei Stücke einander tragen. Sammlung ohne Einfassung bleibt innerlich und verläuft im Vollzug, weil der Raum nicht geordnet ist. Einfassung ohne Sammlung wird zur bloßen Hülle, die zwar ordnet, aber nicht weiß, wofür. Ausschluß ohne Sammlung wird hart und blind, weil er mehr ausschließt als nötig oder das Falsche ausschließt. Sammlung ohne Ausschluß wird weich und schwankend, weil sie alles zugleich tragen will. Darum ist die rechte Ordnung, daß Sammlung das Ziel klärt, Einfassung dem Ziel Raum gibt, und Ausschluß das Ziel schützt. So wird das Werk nicht nur möglich, sondern sicher.

Es ist auch zu beachten, daß Sammlung, Einfassung und Ausschluß nicht einmalig sind, sondern fortwährende Aufgaben. Ein Werk kann gut beginnen, und doch kann während des Ganges Unruhe eintreten, ein Werkzeug kann fallen, ein fremder Klang kann den Ort verändern, eine neue Nähe kann entstehen. Dann muß Sammlung erneuert werden, nicht durch Ärger, sondern durch Halten und Prüfen. Einfassung muß nachgezogen werden, wenn sie weich wird. Ausschluß muß bekräftigt werden, wenn Neues eindringt. Dies ist nicht pedantisch, sondern notwendig, weil die Welt nicht stillsteht. Wer Ordnung nur einmal setzt und dann vergißt, arbeitet mit einer Ordnung, die schon im ersten Schritt alt ist.

Ein besonderer Ort dieser Lehre ist die Einfassung des Trägers selbst. Nicht jeder Träger soll vollständig gezeichnet werden. Es ist oft ratsam, eine unberührte Fläche zu lassen, die als Ruhe dient, als Puffer, als Ort der Nachprüfung. Diese unberührte Fläche ist nicht verlorener Raum, sondern ein Teil der Einfassung. Sie erlaubt, daß Kraft nicht bis an den Rand drängt, und sie erlaubt, daß man bei Bedarf Korrektur setzen kann, ohne das ganze Zeichenbild zu überladen. Ebenso ist es oft ratsam, die Einfassung so zu wählen, daß der Träger später sicher gelöst, gereinigt oder umgewidmet werden kann, falls das Werk abgebrochen werden muß. Einfassung, die keine Rücknahme erlaubt, ist gefährlich, weil sie den Handelnden zwingt, bis zum Ende zu treiben, auch wenn die Ordnung wankt.

Zuletzt sei erinnert, daß Ausschluß auch das rechte Schweigen meint. Nicht alles muß ausgesprochen, nicht alles muß gezeichnet, nicht alles muß durch Zeichen festgelegt werden. Manches wird besser getragen, wenn es in der Ordnung des Vollzuges liegt, nicht in der Last des Zeichenbildes. Wer alles in Zeichen presst, macht das Werk schwer, und Schweres ist nicht notwendig sicher. Ausschluß ist daher auch die Kunst, das Zeichenbild nicht zu überladen, sondern klar zu halten. Klarheit ist die höchste Einfassung, weil sie von selbst ausschließt: was klar ist, läßt wenig Raum für fremde Deutung.

So ist zu halten, daß Sammlung die innere und äußere Einigkeit des Werkes ist, Einfassung die Gestalt, die dem Werk Raum und Grenze gibt, und Ausschluß der Schutz, der das Werk vor Fremdem und vor Übergriff bewahrt. Wer diese drei in rechter Ordnung übt, der wird weniger oft in Hast geraten, weniger oft übermaß setzen, und er wird leichter schließen, weil das Werk von Anfang an in einer Hülle steht, die es trägt, und in einem Ausschluß, der es rein erhält. In solcher Ordnung wird die Kunst nicht nur wirksam, sondern auch verläßlich, und Verläßlichkeit ist die wahre Frucht der runischen Arbeit.




Von Setzung, Bewahrung und Lösung als Wurzel

Ein jedes runisches Werk, welches nicht bloß als flüchtiger Hauch vorübergehen, sondern in der Welt eine verläßliche Spur lassen soll, ruht auf drei Wurzeln, die nicht neben einander stehen, sondern in einander greifen: Setzung, Bewahrung und Lösung. Viele achten allein auf die Setzung, weil sie sichtbar ist, weil die Hand darin tätig wird, weil der Schnitt sich zeigt und das Zeichenbild sich schließt. Andere hängen sich an die Bewahrung, weil sie Sicherheit suchen und meinen, ein Werk sei nur dann gut, wenn es lange steht. Wieder andere reden viel von der Lösung, weil sie die Gefahren der Bindung kennen, doch sie tun es zu spät, wenn das Werk schon schwer geworden ist. Darum ist hier zu lehren, daß Setzung ohne Bewahrung ein unruhiger Anfang ist, Bewahrung ohne Lösung eine Last ohne Ende, und Lösung ohne rechte Setzung eine Zerstörung, die sich als Befreiung verkleidet. Die Wurzel ist nicht eine einzelne dieser Gestalten, sondern die geordnete Einheit aller drei, weil nur aus solcher Einheit Werk, Folge und Verantwortung in Ordnung bleiben.

Setzung ist der Augenblick, in welchem das Werk von der Absicht in die Form tritt. Sie ist nicht bloß das Setzen eines Zeichens, sondern das Setzen einer Bahn. Denn mit der ersten Setzung wird entschieden, wie Kraft sich bewegen darf, wie sie aufgenommen wird, und wie sie später wieder herausgehen kann. Setzung ist daher zugleich Öffnung und Begrenzung. Wer setzt, öffnet eine Möglichkeit, und wer eine Möglichkeit öffnet, muß zugleich ihre Grenze setzen, sonst öffnet er nicht ein Werk, sondern ein Loch. Darum ist Setzung immer ein Urteil über Maß. Sie fragt, wie tief zu schneiden, wie stark zu binden, wie weit zu führen, wie dicht zu schirmen, und sie fragt auch, wie viel unberührt bleiben muß, damit das Werk atmen kann. Ein Zeichenbild, das ganz aus Setzung besteht und keinen ruhenden Raum kennt, ist wie ein Satz ohne Zwischenraum: er wird unlesbar, und Unlesbarkeit ist in der Kunst Streuung.

Zu Setzung gehört, daß sie nicht blind geschieht, sondern aus Prüfung geboren wird. Prüfung bedeutet, daß der Träger gefragt wird, ehe er verpflichtet wird. Denn Setzung ist Verpflichtung. Ein Träger, der ein Zeichen nimmt, trägt es; ein Ort, der eine Wirkung aufnimmt, hält Rest; ein Handelnder, der eine Führung beginnt, bindet sich an Folge. Darum ist Setzung nur dann recht, wenn die Prüfung zuvor gezeigt hat, daß Träger, Ort und Lage tragen. Wer ohne Prüfung setzt, handelt, als hätte er Anspruch auf Antwort, und solcher Anspruch ist der Ursprung vieler Fehlgänge. Gerade weil Setzung kräftig ist, muß sie langsam im Urteil und ruhig im Vollzug sein. Denn Setzung, die aus Hast kommt, trägt Hast als innere Regung in das Werk, und dies zeigt sich später als Unruhe, als übermäßiges Nachziehen, als Bedürfnis, das Zeichenbild fortwährend zu ergänzen, weil man im Anfang nicht sauber gesetzt hat.

Bewahrung ist das zweite Stück, und sie wird häufig mißverstanden, als sei sie bloß das Stillhalten eines fertigen Werkes. In Wahrheit ist Bewahrung die fortgesetzte Ordnung, durch welche das Werk in seiner rechten Gestalt bleibt, ohne daß es verhärtet, ohne daß es ausläuft, und ohne daß es fremd geprägt wird. Bewahrung ist daher nicht Starre, sondern Pflege. Ein Werk, das bewahrt wird, wird vor Störung geschützt, doch es wird nicht gegen alle Bewegung versiegelt, wenn die Bewegung zum Ziel gehört. Bewahrung fragt, welche Bedingungen das Werk braucht, um in Ordnung zu stehen: Ruhe des Ortes, Schutz vor fremder Nähe, Schutz des Trägers vor Feuchte, Hitze oder Bruch, und auch die regelmäßige Nachprüfung, ob das Werk noch so wirkt, wie es gesetzt wurde. Denn ein Werk kann im Laufe der Zeit seine Gestalt verändern, nicht weil es schlecht gesetzt war, sondern weil Träger und Ort sich verändern. Wer Bewahrung ernst nimmt, sieht das Werk nicht als Stein, sondern als etwas, das in der Welt steht und darum Welt berührt.

Bewahrung ist zugleich die Kunst der Begrenzung. Denn Bewahrung bedeutet nicht, daß Wirkung unendlich fortgeht, sondern daß sie innerhalb ihrer Grenze fortgeht. Eine Bewahrung ohne Grenze ist kein Bewahren, sondern ein Ausufern, das sich als Dauer tarnt. Darum muß Bewahrung stets die Zeitgrenze mittragen. Zeitgrenze heißt nicht immer, daß ein Werk nach einem bestimmten Tag aufhört; es heißt, daß die Dauer und ihr Sinn bestimmt sind, und daß es ein Zeichen gibt, an welchem man erkennt, daß die Bewahrung enden muß. Manche Werke bewahren, bis eine Veränderung eintritt, andere bewahren, bis eine Gefahr vorüber ist, wieder andere bewahren, solange ein Dienst nötig ist. Doch in allen Fällen muß Bewahrung so eingerichtet sein, daß sie nicht unbemerkt zur Fessel wird. Dies ist besonders wichtig bei Bindungen und Führungen, weil Dauer hier leicht zur Herrschaft wird, wenn sie nicht geordnet begrenzt ist.

Auch darf Bewahrung nicht verwechselt werden mit bloßer Härte. Es ist ein verbreiteter Fehler, die Dauer eines Werkes durch immer stärkere Setzung erkaufen zu wollen. Man schneidet tiefer, man bindet dichter, man versiegelt härter, als wäre dies Bewahrung. Allein dies ist oft nur Übermaß, das den Träger ermüdet und das spätere Lösen gefährlich macht. Wahre Bewahrung sucht nicht die stärkste Fessel, sondern die passendste Form. Sie kann durch Einfassung geschehen, durch Abschirmung, durch regelmäßige Nachprüfung, durch geringe Nachführung, und durch Reinigung des Umfeldes. Bewahrung ist darum eine Haltung des Maßes über Zeit, nicht eine Steigerung der Gewalt.

Die dritte Wurzel ist Lösung, und sie sei ausdrücklich als Wurzel genannt, weil viele sie nur als Ende betrachten. In Wahrheit ist Lösung von Anfang an im Werk enthalten, wenn das Werk recht gesetzt ist. Denn ein Werk, das nicht gelöst werden kann, ist kein Werk, sondern ein Unfall, der nur solange gut erscheint, wie man nicht an sein Ende denkt. Lösung ist daher nicht bloß das Wegnehmen von Zeichen, sondern das geordnete Zurückführen der Wirkung in einen Zustand, der Träger, Ort und Folge wieder frei und sauber macht. Freiheit meint hier nicht, daß nichts mehr wirkt, sondern daß nur das wirkt, was rechtmäßig und beabsichtigt ist, und daß der Rest entfernt sei.

Lösung hat mehrere Gestalten, und es ist notwendig, sie zu unterscheiden. Es gibt Lösung als Aufhebung einer Bindung, Lösung als Abzug einer Führung, Lösung als Entlastung eines Trägers, Lösung als Reinigung eines Ortes, und Lösung als Versiegelung eines Abschlusses, wo nicht alles aufgehoben, sondern nur geordnet beendet werden soll. Nicht jede Lösung bedeutet, daß alles verschwindet. Manches Werk endet in einer stillen Setzung, die bleibt, doch ihre aktive Führung wird gelöst, so daß sie nicht weiter zieht. Anderes endet in völliger Aufhebung, weil jede Fortdauer schädlich wäre. Darum ist Lösung eine Frage des Zieles, und das Ziel muß schon im Beginn so gesetzt sein, daß die Art der Lösung darin angelegt ist. Wer ein Werk setzt, ohne zu wissen, ob er es später aufheben oder nur beruhigen muß, wird im Ende mit groben Mitteln arbeiten, und grobe Mittel im Ende sind gefährlicher als grobe Mittel im Anfang, weil das Werk dann schon im Träger steht.

Lösung verlangt Maß, weil sie leicht in Zerstörung umschlägt. Zerstörung ist nicht Lösung, sondern Bruch. Ein Bruch kann in Not nötig sein, wenn ein Werk fehlgeht und schnell gestoppt werden muß. Doch Bruch hinterläßt Scherben, und Scherben tragen Rest. Lösung hingegen ist geordneter Abzug. Sie achtet darauf, daß Kraft nicht plötzlich zurückschlägt, daß der Träger nicht reißt, daß der Ort nicht mit Nachhall beladen bleibt. Darum geschieht Lösung oft in Stufen, mit Ruhe zwischen den Stufen, damit Antwort gelesen wird. Wer in einem Zug löst, weil er ungeduldig ist, kann eine Lösung erzwingen, doch er erzeugt leicht Streuung, die später in fremder Stunde wirkt. Daher ist die rechte Lösung oft die langsamere, nicht weil sie schwach ist, sondern weil sie sauber ist.

Nun ist zu zeigen, warum diese drei als Wurzel gelten. Setzung ist die Wurzel, weil sie den Grund der Bahn legt. Bewahrung ist die Wurzel, weil sie das Werk im Gang hält und vor Verformung schützt. Lösung ist die Wurzel, weil sie dem Werk seine Grenze und seine Rücknahme gibt, und ohne Rücknahme ist keine sichere Setzung möglich. Wer von Anfang an weiß, wie er lösen will, setzt anders. Er setzt mit Rand, er setzt mit Abstand, er setzt mit einem Abschluß, der lösbar bleibt. Wer von Anfang an Bewahrung ordnet, setzt anders. Er wählt Träger und Ort so, daß Bewahrung nicht durch ständige Steigerung erkauft werden muß. So wirken die Wurzeln rückwärts und vorwärts zugleich: die Lösung gestaltet die Setzung, die Bewahrung gestaltet die Lösung, die Setzung gestaltet die Bewahrung.

Es ist auch zu lehren, daß in jedem Werk diese drei nicht zeitlich streng nacheinander kommen, sondern sich überlagern. Schon während der Setzung beginnt Bewahrung, indem man den Ort still hält und den Träger schützt. Schon während der Bewahrung beginnt Lösung, indem man darauf achtet, daß keine unnötige Verdichtung entsteht, und daß der Träger nicht ermüdet, so daß spätere Lösung möglich bleibt. Und schon während der Lösung muß Bewahrung noch wirken, indem man den Raum schützt und die Antwort prüft, damit das Lösen nicht selbst zur Fehlwirkung wird. Diese Überlagerung macht die Kunst schwierig, doch sie macht sie auch sicher, weil sie verhindert, daß man in einzelne Augenblicke verliebt wird und darüber die Folge verliert.

Ein weiteres Stück ist die Bewahrung der Möglichkeit der Korrektur. Ein Werk ist selten so vollkommen, daß es keiner Nachführung bedarf. Doch Nachführung soll nicht zur ewigen Arbeit werden. Darum muß Setzung so geschehen, daß sie Korrektur zuläßt, ohne daß das Werk überladen wird. Dies geschieht durch freie Flächen, durch klare Einfassung, durch die Wahl einer Tiefe, die nicht alle späteren Wege versperrt. Bewahrung muß Korrektur zulassen, indem sie Nachprüfung ermöglicht und nicht alles versiegelt. Lösung muß Korrektur zulassen, indem sie nicht alles abreißt, sondern geordnet zurückführt. So ist Korrektur kein eigener vierter Stamm, sondern ein Teil der Wurzel, weil sie aus dem Zusammenspiel der drei wächst.

Am Ende sei eine Mahnung gesetzt, die wie ein Maßstab dienen soll: Ein Werk ist nur so gut gesetzt, wie es bewahrt werden kann, ohne zu verhärten, und nur so gut bewahrt, wie es gelöst werden kann, ohne zu brechen. Wer dies prüft, bevor er beginnt, der wird seltener in Übermaß geraten. Und wer dies prüft, während er arbeitet, der wird früh erkennen, wenn das Werk in eine Richtung geht, die keine Lösung mehr zuläßt. Dann ist es besser, geordnet abzubrechen, als weiter zu treiben, bis nur noch Bruch möglich ist.

So sind Setzung, Bewahrung und Lösung als Wurzel zu verstehen, nicht als drei Kapitel einer äußeren Ordnung, sondern als inneres Gesetz der Kunst. Sie lehren, daß jedes Beginnen schon ein Ende in sich tragen muß, jedes Halten schon eine Rücknahme, und jedes Lösen schon eine Erinnerung an das Maß des Anfangs. Wer diese Wurzel hält, der arbeitet nicht nur wirksam, sondern verläßlich, und Verläßlichkeit ist in runischer Kunst die wahre Form der Meisterschaft.




Von bloßem Zeichen und wirkender Ordnung

Es ist eine der häufigsten Täuschungen in der runischen Kunst, daß man das Zeichen selbst für die Wirkung hält. Man sieht die Gestalt, man erkennt den Namen, man weiß um die überlieferte Rede, und man meint, damit sei die Sache getan. Daraus entspringt der Glaube, ein Werk müsse gelingen, wenn nur das rechte Zeichen an das rechte Stück gesetzt werde. Allein die Kunst straft solche Vereinfachung bald, denn bloßes Zeichen ist wie ein Wort, das man aus dem Buch hebt und in den Wind spricht: es hat Gestalt, aber keinen Halt; es hat Klang, aber keine Bahn; es hat Namen, aber keine Ordnung der Folge. Wirkende Ordnung hingegen ist das Gefüge, in welchem Zeichen, Träger, Ort, Zeit, Maß und Grenze so zusammenstehen, daß das Zeichen nicht nur vorhanden ist, sondern wirksam wird, weil es in ein System von Bedingungen eingebunden ist, die es tragen und begrenzen. Darum muß hier unterschieden werden zwischen bloßem Zeichen und wirkender Ordnung, nicht um das Zeichen gering zu achten, sondern um es vor Mißbrauch zu schützen.

Bloßes Zeichen ist zuerst dadurch kenntlich, daß es isoliert steht. Es ist gesetzt, doch nicht geführt. Es ist gezeichnet, doch nicht eingebettet. Es ist wie ein Stein, der auf einen Haufen geworfen wird, statt in eine Mauer gelegt. Ein solches Zeichen kann dennoch eine geringe Wirkung haben, weil jede Setzung eine Veränderung ist, und Veränderung zieht Antwort. Doch diese Antwort ist meist unklar, sprunghaft oder zufällig. Sie kann in manchen Fällen sogar stark erscheinen, gerade weil sie ungebunden ist, wie ein Funke, der in trockenes Stroh fällt. Allein solche Stärke ist gefährlich, weil sie nicht durch Grenze gehalten wird. Wo bloßes Zeichen wirkt, wirkt es nicht als geordneter Dienst, sondern als ungeprüfte Bewegung. Es greift, wo es Bahn findet, und Bahn findet es oft nicht dort, wo die Absicht es haben wollte.

Bloßes Zeichen entsteht zumeist aus einem Mangel an Zielsetzung. Man setzt, weil man glaubt, das Zeichen müsse etwas tun, doch man hat nicht bestimmt, was genau getan werden soll, in welcher Reichweite, in welcher Dauer und mit welchem Ausschluß. Dann wird das Zeichen zu einer offenen Frage, die der Träger auf seine Weise beantwortet. Träger aber antworten verschieden. Ein speichernder Träger kann das Zeichen festhalten und in Nachhall verwandeln, ein durchlässiger kann es zerstreuen und damit Nebenbahnen eröffnen. Ein Ort kann das Zeichen verstärken, weil er verdichtet, oder er kann es spiegeln und zurückwerfen, oder er kann es schlucken und in Unklarheit ziehen. Wer bloßes Zeichen setzt, überläßt also dem Zufall die Zielsetzung, und der Zufall setzt selten gute Ziele.

Wirkende Ordnung beginnt hingegen nicht mit dem Zeichen, sondern mit dem Zusammenhang, in welchem das Zeichen stehen soll. Sie fragt zuerst nach dem Ziel, sodann nach der Grenze, sodann nach dem Maß, sodann nach Träger, Ort und Zeit, und erst dann nach der Gestalt der Zeichen. Dies ist nicht Umständlichkeit, sondern die eigentliche Handwerkskunst. Denn das Zeichen ist das letzte Glied einer Kette, nicht das erste. In wirkender Ordnung wird das Zeichen wie ein Schlußstein behandelt: Es hält, weil das Gewölbe schon steht, und es fällt nicht, weil die anderen Steine es tragen. Wer aber den Schlußstein zuerst legt, hat kein Gewölbe, sondern nur einen Stein.

Ein Zeichen ist bloß, wenn es nicht in Einfassung steht. Einfassung gibt dem Werk Raum und Grenze. Ohne Einfassung ist jedes Zeichen dem Ort ausgeliefert. Wirkende Ordnung setzt daher Rand, Abstand, Lage und Richtung so, daß das Zeichen nicht ausläuft. Ein Zeichen ist bloß, wenn es keine Zeitgrenze kennt. Dann kann es fortdauern, auch wenn sein Zweck längst erfüllt oder verkehrt ist. Wirkende Ordnung hingegen bestimmt die Dauer, sei es durch klare Versiegelung, durch vorbereitete Lösung oder durch regelmäßige Nachprüfung, die erkennt, wann das Werk zu schließen ist. Ein Zeichen ist bloß, wenn es kein Ausschluß hat. Dann kann es sich mit Fremdem mischen, es kann fremde Prägung annehmen, es kann in andere Bereiche greifen. Wirkende Ordnung setzt Ausschluß, indem sie festlegt, was unberührt bleibt, und indem sie die Form so schreibt, daß sie nicht mehr sagt, als gesagt werden soll.

Ein weiterer Unterschied liegt in der Art der Setzung. Bloßes Zeichen wird oft in Hast gesetzt, weil man die Wirkung schnell sehen will. Hast aber macht ungleich, und Ungleich macht Unordnung. Ein ungleiches Zeichenbild trägt ungleiches Maß, und ungleiches Maß ruft ungleiches Antwortverhalten hervor. Wirkende Ordnung verlangt hingegen ruhige Setzung, gleichmäßigen Schnitt, klare Tiefe, saubere Oberfläche. Dies geschieht nicht um der Schönheit willen, sondern weil Gleichmaß die Kraft in gleichmäßige Bahn zwingt. Wo die Bahn gleich ist, kann die Antwort gelesen werden. Wo die Bahn ungleich ist, wird jede Antwort zweideutig, und Zweideutigkeit ist die Mutter der Fehlwirkung.

Bloßes Zeichen zeigt sich auch darin, daß es keine Nachprüfung verträgt. Wer bloß setzt, prüft selten, oder er prüft nur, ob etwas geschieht, nicht ob es recht geschieht. Er sucht Zeichen des Erfolges, nicht Zeichen der Ordnung. Wirkende Ordnung hingegen sucht zuerst Zeichen der Bahn. Sie fragt: bleibt die Wirkung innerhalb der Grenze, nimmt der Träger gleichmäßig, zeigt sich Rückstau oder Verrinnen, entsteht Nebenbahn, wird der Ort beladen, wird Nachhall erzeugt. Erst wenn diese Fragen günstig beantwortet sind, fragt sie nach dem Erfolg. Denn Erfolg ohne Ordnung ist gefährlicher als kein Erfolg, weil er den Handelnden verleitet, das Unrecht zu wiederholen.

Es ist auch zu bedenken, daß bloßes Zeichen leicht aus Nachahmung geboren wird. Man hat gesehen, daß ein Zeichen in einem anderen Werk hilfreich war, und man setzt es nun in anderer Lage, auf anderem Träger, in anderer Stunde. So wird das Zeichen zum Amulett, das man trägt, ohne seine Ordnung zu kennen. Allein ein Zeichen, das in einer Ordnung wirkte, wirkt nicht notwendig in einer anderen, oder es wirkt anders. Wirkende Ordnung verlangt daher, daß man nicht nur Zeichen kennt, sondern die Bedingungen ihrer Wirksamkeit. Diese Bedingungen sind nicht geheim, sondern prüfbar. Sie liegen im Verhalten des Trägers, in der Geschichte des Ortes, in der Art des Zieles, in der Tiefe der Bindung, in der Staffelung der Setzung. Wer diese nicht prüft, betreibt nicht Kunst, sondern Zufall.

Ein besonders gefährlicher Fall bloßen Zeichens ist der, in welchem die Wirkung scheinbar gelingt. Dann wird die Täuschung zur Bestätigung. Man sagt sich, das Zeichen sei stark, und übersieht, daß es vielleicht nur den Ort verdichtet hat, daß es vielleicht nur eine vorhandene Bewegung verstärkt hat, daß es vielleicht nur eine Nebenbahn geöffnet hat, die zufällig im gewünschten Sinne wirkte. Solche Erfolge sind trügerisch, weil sie nicht wiederholbar sind, und weil sie oft eine Rechnung hinterlassen, die später bezahlt wird, sei es durch Nachhall, durch Erschöpfung des Trägers, durch Verhärtung des Ortes oder durch Verlust der Lösbarkeit. Wirkende Ordnung sucht daher nicht den schnellen Erfolg, sondern die Wiederholbarkeit im Sinne der Verläßlichkeit. Verläßlichkeit bedeutet, daß gleiche Setzung unter gleichen Bedingungen gleiche Folge hat, und daß Abweichung erkennbar und korrigierbar bleibt.

Wirkende Ordnung ist darum nicht nur eine Frage des Könnens, sondern auch eine Frage der Verantwortung. Denn wer bloße Zeichen setzt, weiß nicht genau, wofür er steht, wenn die Folge anders läuft. Er kann sich leicht entschuldigen, weil er sagt, er habe doch das rechte Zeichen gesetzt. Allein solche Entschuldigung ist leer, weil die Kunst nicht im Zeichen allein liegt, sondern in der Ordnung. Wer wirkende Ordnung hält, übernimmt Verantwortung, weil er die Bedingungen prüft, die Grenzen setzt, die Zeit führt, die Nachprüfung hält und die Lösung vorbereitet. Er kann dann auch geordnet abbrechen, wenn die Ordnung wankt. Bloßes Zeichen kennt selten geordneten Abbruch, weil es keine Ordnung hat, die abbrechen könnte.

Es ist daher nützlich, sich drei Prüfsteine zu merken, an welchen man bloßes Zeichen von wirkender Ordnung scheidet, ohne in lange Rede zu fallen. Der erste Prüfstein ist die Frage nach der Grenze: Ist klar, wo die Wirkung endet, räumlich und zeitlich. Wo dies unklar ist, ist das Zeichen bloß. Der zweite Prüfstein ist die Frage nach der Antwort: Ist die Antwort des Trägers lesbar und wird sie geprüft. Wo Antwort nicht gelesen wird, ist das Zeichen bloß. Der dritte Prüfstein ist die Frage nach der Lösung: Ist die Rücknahme vorbereitet und möglich, ohne Bruch. Wo Lösung nicht gedacht ist, ist das Zeichen bloß, auch wenn es stark erscheint.

Doch sei zugleich gewarnt vor dem anderen Extrem, als müsse man so viel Ordnung bauen, daß man sich nicht mehr rührt. Wirkende Ordnung ist nicht ein Gefängnis der Hand, sondern eine Bahn, die sie frei macht, weil sie nicht fortwährend gegen Folgen kämpfen muß. Wer Ordnung richtig hält, setzt weniger, nicht mehr. Er schreibt klare Formen, nicht überladene. Er bewahrt, ohne zu verhärten. Er löst, ohne zu reißen. Er läßt Raum für Schweigen, weil Schweigen Teil der Rede ist. Er weiß, daß nicht jedes Ziel sofort verlangt, und daß nicht jede Kraft angerufen werden muß. So wird Ordnung zur eigentlichen Kraftquelle, weil sie Kraft spart, indem sie sie nicht streut.

So ist zu schließen, daß bloßes Zeichen eine Gestalt ohne Gefüge ist, während wirkende Ordnung das Gefüge ist, in welchem Gestalt Sinn und Bahn gewinnt. Das Zeichen ist notwendig, doch es ist nicht hinreichend. Die Kunst liegt nicht im Besitz der Zeichen, sondern in der Ordnung, die sie trägt. Wer dies erkennt, wird nicht mehr fragen, welches Zeichen das stärkste sei, sondern er wird fragen, welche Ordnung das sicherste Werk hervorbringt. Und in dieser Frage liegt der wahre Anfang der Meisterschaft.




Von Bindung, Freiheit und tragender Grenze

Bindung ist in der runischen Kunst nicht zuerst ein Griff nach Macht, sondern eine Ordnung, wodurch Kraft überhaupt erst einen Weg findet, ohne sich in alle Richtungen zu verlieren. Wo keine Bindung ist, da rinnt die Wirkung aus wie Wasser auf glattem Stein; sie näßt wohl, doch sie tränkt nicht, und hinterläßt kein verläßliches Zeichen. Wo aber Bindung ohne Maß gesetzt wird, da wird aus Ordnung ein Joch, und aus Führung eine unrechtmäßige Hand, die nicht mehr trägt, sondern drückt. Darum muß Bindung stets zugleich als Lenken und als Begrenzen verstanden werden: sie sammelt, sie richtet, sie hält, und eben dadurch setzt sie dem Wirken ein Gehege, damit es nicht in Fremdes greife. Ein Werk, das stark genannt wird, ist nicht dasjenige, das am weitesten ausgreift, sondern dasjenige, das am reinsten innerhalb seiner Grenze bleibt, und dessen Folge sich lesen läßt wie eine klare Spur im Schnee.

Freiheit ist nicht das Gegenteil der Bindung, sondern ihr rechter Grund und ihre Probe. Denn jede Bindung, die nicht die Freiheit achtet, ist unerquicklich und trägt in sich den Keim des Rückschlags, des Nachhalls und der heimlichen Zersetzung. Freiheit ist das Vermögen eines Wesens, in sich selbst zu stehen, und nicht bloß in fremder Führung zu gehen; sie ist das stille Recht des Trägers, die Wirkung in geordneter Weise zu halten, zu antworten oder zu widerstehen. Darum ist zu bedenken, daß nicht nur Personen Freiheit haben, sondern auch Orte und Stoffe ihre eigene Art von Freiheit besitzen, indem sie in ihrer Natur eine gewisse Weise des Haltens, Durchlassens und Sperrens tragen. Holz, Stein, Metall, Wachs, Salz, Wasser, Erde und Tuch haben je ein eigenes Maß, wie sie sich unter Bindung verhalten; und wer dies mißachtet, der meint zu binden, löst aber heimlich auf, oder meint zu lösen, bindet aber unversehens. Freiheit ist also in der Kunst keine bloße Lehre des Gemüts, sondern eine technische Wahrheit: ein Werk ist nur so verläßlich, wie es die Eigenheit dessen achtet, woran es gebunden wird.

Die tragende Grenze ist das Maß, worin Bindung und Freiheit einander nicht zerreißen, sondern einander tragen. Grenze ist nicht bloß eine Linie, die man zieht, sondern ein Zustand, der hergestellt und gehalten werden muß, wie man eine Tür nicht nur setzt, sondern auch schließt, verriegelt und prüft. Eine Grenze ist tragend, wenn sie Kraft hält, ohne zu verhärten; wenn sie Durchgang ordnet, ohne alles zu verschließen; wenn sie das Eigene wahrt, ohne das Fremde zu verachten. Sie ist wie der Rand eines Gefäßes: nicht der Inhalt allein macht die Tauglichkeit, sondern der Rand, der das Überlaufen verhindert. In der runischen Arbeit zeigt sich die Grenze zuerst in der Klarheit des Wirkziels, sodann in der Wahl des Trägers, endlich in der Führung der Zeichen und in der Entscheidung, wann zu enden sei. Wo ein Werk nicht enden kann, da ist die Grenze nicht tragend, sondern zerrissen oder verschleiert.

Bindung wird gemeinhin in dreierlei Gestalt gesehen, obgleich sie im Vollzug vielfältig gemischt sein kann. Die erste ist die bindende Fassung, welche Kraft an einen Träger heftet, damit sie über Zeit getragen werde: Siegel, Amulett, Stab, Kerze, Faden, Steinsetzung, gezeichnete Fläche, geweihtes Gefäß. Die zweite ist die leitende Bindung, welche nicht zuerst bewahren, sondern führen will: ein Weg, eine Staffelung, eine Ordnung im Raum, eine Abfolge im Tun, eine Begrenzung des Zugriffs. Die dritte ist die lösende Bindung, die scheinbar ein Widerspruch ist, doch in Wahrheit notwendig: denn auch Lösung muß gebunden sein, damit sie nicht zerfranse und mehr löse, als recht ist. Wer eine Fessel lösen will, bindet die Hände zuvor an eine sichere Stelle; wer einen Knoten öffnet, hält das Seil, damit es nicht schlage. So ist es auch hier: Lösung ohne Bindung ist Verwüstung, Bindung ohne Freiheit ist Gefangenschaft.

Die Kunst irrt oft dort, wo Bindung als ein einziges Mittel genommen wird, das überall gleich greife. Doch Bindung ist stets ein Vertrag zwischen Kraft, Zeichen und Träger, und dieser Vertrag ist nur so gut wie das Verständnis seiner Bedingungen. Ein poröser Träger nimmt willig auf, doch gibt auch leicht ab; ein dichter Träger hält fest, doch kann die Kraft stauen, bis sie an einer Schwachstelle ausbricht. Ein beweglicher Träger trägt in die Welt hinaus, doch wird auch der Welt ausgesetzt; ein ortsfester Träger ist in seiner Lage stark, doch kann er in Nachhallzonen geraten, wenn die Umgebung überladen wird. Darum ist bei jeder Bindung zu fragen: Soll bewahrt werden oder nur geleitet? Soll die Wirkung still sein oder sichtbar? Soll sie schnell greifen oder langsam tragen? Soll sie schirmen oder öffnen? Und jedesmal muß die Grenze mitgedacht werden: Wo endet das Werk, und wie wird sein Ende gewährleistet, damit nicht aus fortgesetzter Bindung eine schleichende Fremdführung werde.

Freiheit wird ebenso oft verkannt, indem man sie für bloßes Belieben hält. Doch in der runischen Kunst ist Freiheit vielmehr die Fähigkeit, eine Grenze zu halten, ohne fortwährend von außen gehalten zu werden. Ein guter Träger ist nicht nur gehorsam, sondern standhaft; er nimmt nicht alles, er läßt nicht alles durch, er antwortet in seiner Art. Darum ist das rechte Werk so gebaut, daß es dem Träger nicht die ganze Last aufbürdet, sondern ihm eine Gestalt gibt, in der er tragen kann, ohne zu zerbrechen. Wo der Träger überfordert wird, entsteht scheinbare Freiheit der Wirkung, die in Wahrheit ungebundene Flucht ist: die Kraft sucht sich Nebenbahnen, sie macht Geräusch im Nachhall, sie verläßt die gewollte Bahn und greift nach dem Nächstliegenden. Wo hingegen der Träger zu hart gezwungen wird, entsteht scheinbare Festigkeit, die in Wahrheit eine erstickte Spannung ist: das Werk wirkt zwar, doch mit dumpfer Härte, und jede Berührung von außen kann es zu unreiniger Antwort reizen.

Die tragende Grenze wird darum nicht allein am Anfang gesetzt, sondern in jedem Schritt geprüft. Zuerst in der inneren Ordnung des Werkenden: nicht als Gemütsrede, sondern als Reinheit des Entschlusses, daß kein heimliches Nebenwerk mitläuft. Denn heimliche Nebenwerke sind die häufigsten Risse der Grenze: ein Wunsch, der nicht genannt wird, zieht an der Bindung wie eine unsichtbare Schnur und biegt das Werk aus seiner Bahn. Sodann in der Ordnung der Zeichen: nicht nur, daß sie richtig gesetzt seien, sondern daß sie im Ganzen ein Maß bilden, das die Kraft trägt und zugleich bändigt. Ein Zeichen zuviel ist nicht bloß Übermaß, sondern eine Öffnung, die man nicht bedacht hat; ein Zeichen zuwenig ist nicht bloß Mangel, sondern eine Schwachstelle, wo die Kraft sich selbst ergänzt und dabei unrein wird. Endlich in der Ordnung der Zeit: Bindung, die zu lange hält, wird zur Gewohnheit der Wirkung und macht aus einem einmaligen Werk eine dauernde Prägung; Bindung, die zu kurz gesetzt wird, reizt den Träger zu hastiger Abgabe.

Es ist auch zu bedenken, daß Freiheit nicht bloß in dem liegt, woran gebunden wird, sondern ebenso in dem, was durch Bindung ausgeschlossen wird. Eine Grenze schützt, indem sie sagt: bis hierher und nicht weiter. Darin liegt eine Wohltat, denn ohne dieses Nein kann kein rechtes Ja bestehen. Wer alles erlaubt, führt nichts; wer alles bindet, erstickt alles. Die tragende Grenze ist das Nein, das dem Werk Treue gibt. Darum sollen alle Arbeiten so eingerichtet sein, daß sie die Möglichkeit des Abbruchs in sich tragen: nicht als Schwäche, sondern als Sicherheitsriegel. Ein Werk, das nicht abgebrochen werden kann, ist kein Werk, sondern ein Zustand der Gefangenschaft, sei es für den Träger, sei es für den Ort, sei es für das Ziel selbst.

In manchen Lagen ist Bindung von Natur aus verführerisch, alldieweil sie sichtbaren Erfolg verheißt. Besonders dort, wo Schutz begehrt wird, meint man, durch straffe Bindung sei Sicherheit gewonnen. Doch zu straffe Bindung im Schutz macht den Ort spröde; sie läßt keine Antwort mehr zu, sie macht die Schwelle hart, und was hart ist, bricht leichter. Ein guter Schutz ist nicht eine Mauer ohne Tor, sondern ein Gehege mit recht gesetztem Eingang, mit Maß und Staffelung, so daß das Eigene hinaus und hinein kann, ohne daß Fremdes die Herrschaft gewinnt. Ebenso ist bei Bann und Abwehr zu bedenken, daß Bindung, die dem Fremden keinen Ausweg läßt, das Fremde im eigenen Bereich festsetzt; dann wird aus Abwehr eine Einlagerung, und aus Bann ein dauernder Nachhall. Die tragende Grenze muß also auch dem Unrechten eine Bahn geben, die hinausführt, ohne daß sie durch das Herz des Ortes geht.

In anderen Lagen ist Freiheit verführerisch, alldieweil sie schnelle Lösung und leichte Hand verheißt. Besonders dort, wo Führung begehrt wird, meint man, Freiheit sei gegeben, wenn man wenig bindet. Doch geringe Bindung in der Führung macht die Wirkung unsicher, und Unsicherheit ist oft eine heimliche Gewalt: sie zwingt den Geführten, in Unklarheit zu gehen, und Unklarheit ist eine Last. Darum ist rechte Führung nicht das Weglassen der Grenze, sondern das klare Setzen einer Grenze, innerhalb deren sich der andere sicher bewegen kann. Die Kunst soll nicht den Willen ersetzen, sondern den Raum schaffen, worin Wille wieder aufrecht werden kann. So zeigt sich, daß Freiheit und Grenze nicht einander widersprechen: die Grenze ist der Boden, auf dem Freiheit stehen kann, wie ein Steg über sumpfigem Grund.

Ein besonderes Augenmerk verdient die Frage, wie Bindung an Personen, an Orte und an Stoffe verschieden zu führen sei. An Personen ist die Grenze am feinsten, alldieweil dort Antwort, Einwilligung, Widerruf und innere Bewegung in lebendiger Weise sind. Darum muß jede Bindung an eine Person so gesetzt werden, daß sie nicht nur hält, sondern auch die Möglichkeit der Lösung in ordentlicher Weise enthält, und daß sie nicht heimlich fortwirkt, wenn das Einverständnis erlischt. An Orten ist die Grenze oft gröber und doch gefährlicher, alldieweil ein Ort lange trägt und Nachhall sammelt; dort muß Bindung so eingerichtet sein, daß sie sich nicht mit zufälligen Strömungen der Umgebung vermischt. An Stoffen ist die Grenze am deutlichsten in der sichtbaren Reaktion: Riß, Verzug, Verfärbung, Verhärtung, Verrinnen, Salzkruste, Oxid, Bruch. Wer diese Zeichen nicht liest, wird die Grenze verfehlen, auch wenn die Zeichen schön gesetzt sind.

Darum ist die höchste Lehre dieser Schrift nicht ein Spruch, sondern eine Gewohnheit der Prüfung. Bindung, Freiheit und tragende Grenze sind keine drei Gedanken, die man einmal versteht und dann vergißt, sondern drei Fragen, die in jedem Werk neu beantwortet werden müssen: Was binde ich, und warum? Was lasse ich frei, und wie erkenne ich diese Freiheit? Wo ist die Grenze, die trägt, und wie bewahre ich sie vor Übermaß und vor Mangel? Wer diese Fragen scheut, wird sich in die Bequemlichkeit werfen: entweder in das straffe Binden, das bald Gewalt wird, oder in das lockere Lassen, das bald Zerfall wird. Wer aber diese Fragen treu stellt, der wird merken, daß die Kunst nicht im Greifen besteht, sondern im Halten; nicht im Drängen, sondern im Maß; nicht im Ausweiten, sondern im rechten Enden. Und so wird jedes Werk, wie verschieden es auch sei, in einer gemeinsamen Ordnung stehen: gebunden genug, daß es wahr wirke, frei genug, daß es recht bleibe, und begrenzt genug, daß es trage.




Von Gefäß, Wirkung und ihrer Wechselantwort

Ein jegliches Werk der runischen Kunst steht zwischen zweien: zwischen dem Willen, der ordnen will, und dem Gefäß, das tragen muß. Darum ist nicht allein zu betrachten, was gewirkt werden solle, sondern auch, worin und woran die Wirkung zu wohnen habe. Denn Wirkung ist kein bloßer Strahl, der von der Hand ausgeht und dann, gleich einem Pfeil, sein Ziel trifft und ruht. Wirkung ist vielmehr ein fortwährender Verkehr zwischen Kraft und Gefäß, und dieser Verkehr redet zurück. Wer nur sendet und nicht hört, der wirkt blind; wer nur bindet und nicht prüft, der baut auf Sand. Es ist also zu lehren, daß das Gefäß nicht ein stummes Ding sei, sondern ein Mitträger, der im Maße seiner Natur antwortet, und daß aus dieser Antwort die Führung, die Mäßigung und das Ende eines Werkes erkannt werden müssen.

Das Wort Gefäß ist hier weit zu nehmen. Es meint nicht allein Schale, Becher, Büchse und Kasten, sondern jeglichen Träger, der Kraft empfängt, hält, leitet oder abgibt: Holz und Stein, Metall und Wachs, Erde und Ton, Tuch und Leder, auch der Raum, worin das Werk geschieht, und die Ordnung, in die es gebunden wird. Ein Gefäß kann sichtbar sein wie ein Gefäß in der Hand; es kann verborgen sein wie die Schwelle eines Ortes; es kann wandelbar sein wie ein Körper, der trägt; es kann fest sein wie ein gesetzter Stein. In allen diesen Gestalten gilt eines: Das Gefäß hat ein Maß der Durchlässigkeit, ein Maß der Speicherung, ein Maß der Widerständigkeit und ein Maß der Antwort. Diese vier sind nicht voneinander zu trennen, denn was leicht durchläßt, speichert anders als was hält; was widersteht, antwortet anders als was aufnimmt; und was viel speichert, hat einen längeren Nachhall als was nur kurz trägt.

Wirkung wiederum ist nicht als ein einzelner Augenblick zu fassen, sondern als eine Gestalt über die Zeit. Sie hat einen Anfang, darin sie in das Gefäß eintritt; sie hat eine Mittelzeit, darin sie gehalten und geformt wird; sie hat eine Abgabe, darin sie sichtbar, fühlbar oder wirksam hervortritt; und sie hat ein Ende, das entweder geordnet oder ungeordnet sein kann. Ein geordnetes Ende heißt: die Kraft verläßt das Gefäß nach der gesetzten Bahn, ohne Riß, ohne Rückstau, ohne Nebenweg. Ein ungeordnetes Ende heißt: die Kraft bleibt hängen, schlägt zurück, verrinnt, zerfranst oder frisst sich in falsche Stellen. Wer also von Wirkung spricht, muß zugleich von Gefäß sprechen, alldieweil das Gefäß die Bahn der Wirkung bestimmt, wie das Bett den Lauf des Wassers bestimmt, und wie der Rand eines Gefäßes das Überlaufen verhindert oder zuläßt.

Die Wechselantwort ist der Name für das, was zwischen Gefäß und Wirkung hin und her geht, und wodurch sich zeigt, ob die Ordnung des Werkes recht ist. Sie besteht aus Zeichen, die nicht erdacht, sondern beobachtet werden: aus Veränderungen der Stoffe, aus Veränderungen des Ortes, aus Veränderungen der Haltung der Kraft, aus dem Ton des Nachhalls. Es ist eine alte Versuchung, daß man die Zeichen nur dort sucht, wo man sie gern hätte, nämlich in sichtbarer Bestätigung. Doch die Wechselantwort redet oft in Widerständen, in kleinen Verschiebungen, in Unruhe, in zögernder Annahme. Wer dies übergeht, der macht aus der Kunst eine Gewaltarbeit, und Gewaltarbeit macht das Gefäß stumpf, brüchig oder fremd geprägt.

Zuerst ist zu handeln von der Aufnahme. Kein Gefäß nimmt gleich auf. Manche nehmen schnell, doch ungleich; andere nehmen langsam, doch gleichmäßig; einige nehmen nur an der Oberfläche und lassen das Innere unberührt; andere ziehen tief und halten fest. Holz nimmt in seinen Fasern, und seine Antwort ist oft eine feine Veränderung der Spannung, ein leises Arbeiten, eine Trockenheit oder ein süßer Geruch, der sich wandelt. Stein nimmt träge, doch wenn er nimmt, so hält er in seiner Kälte und Dichte, und seine Antwort ist oft eine Veränderung des Klanges, wenn man ihn berührt, oder eine geringe Veränderung der Wärme, die nicht von außen kommt. Metall nimmt weniger als Holz und Stein, doch leitet es, und darum ist seine Aufnahme oft zugleich Abgabe: es nimmt die Führung an, aber es gibt sie sofort weiter, und dies kann ordnend oder streuend sein, je nachdem, wie es gefaßt ist. Wachs nimmt willig und schmiegsam, doch es bewahrt auch Spuren und kann sie lange halten; seine Antwort ist in der Weichheit, im Schmelzrand, im Docht, in der Art, wie es fließt oder stockt. Salz nimmt nicht wie ein Gefäß, sondern wie ein Hemmer: es bremst Abgabe und bindet an der Schwelle, und seine Antwort ist oft Stillstand, Kruste, Verhärtung, ein Zurückhalten, das nützlich sein kann, aber auch jedes Werk hindert, das freie Abgabe verlangt. Wasser nimmt, doch es hält nicht, es trägt nur, und seine Antwort ist Bewegung, Klärung, Aufwallen oder Beruhigung. Erde nimmt schwer, doch sie dämpft, sie verschluckt und verteilt; ihre Antwort ist das Maß des Versinkens und das Maß der Verdichtung.

Aus der Aufnahme folgt die Speicherung. Speicherung ist nicht bloß Aufbewahren, sondern ein Umformen. Ein Gefäß, das speichert, macht aus der Kraft eine Gestalt, die zu ihm paßt. Darum wird dieselbe Zeichnung auf Holz anders antworten als auf Stein, und dieselbe Bindung in Wachs anders als in Metall. Hier liegt eine Quelle vieler Irrtümer, alldieweil man meint, die Rune sei allein und überall dieselbe. Die Rune bleibt in ihrem Zeichen, doch ihre Führung durch das Gefäß färbt ihren Gang. Wer dies nicht bedenkt, der wird die Rune beschuldigen, wo in Wahrheit das Gefäß anders gesprochen hat. Darum ist bei der Speicherung zu achten auf Gleichmäßigkeit. Gleichmäßige Speicherung heißt: Die Kraft verteilt sich nach der gesetzten Ordnung, ohne Flecken, ohne Knoten, ohne leere Stellen. Ungleichmäßige Speicherung heißt: Ein Teil nimmt zuviel, ein Teil zuwenig; es entstehen harte und weiche Stellen, und das Werk wird launisch. Diese Laune ist nicht geheimnisvoll, sondern technisch: sie ist die Antwort eines Gefäßes, das nicht im rechten Maß angesprochen wurde.

Aus der Speicherung folgt die Leitung. Leitung ist die Weise, wie das Gefäß die Kraft zwingt, einen Weg zu gehen. Leitung kann ein Segen sein, wenn sie die Wirkung rein hält und vor Nebenwegen bewahrt. Leitung kann ein Fluch sein, wenn sie die Wirkung zu früh hinaus treibt oder in falsche Bahnen lenkt. Metall leitet schnell und weit, und darum ist es gut, wo klare Führung und scharfe Grenze begehrt wird, doch gefährlich, wo man Sanftmut oder langsame Reifung sucht. Holz leitet langsamer und mit innerer Dämpfung; es ist gut, wo ein Werk getragen und zugleich gemildert werden soll. Stein leitet wenig, doch er hält; er ist gut, wo Beständigkeit und Ortsbindung begehrt wird. Wachs leitet in der Zeit: es gibt ab im Schmelzen, im Brennen, im Fließen; es ist gut, wo die Wirkung in einem Gang sichtbar werden soll. Wasser leitet in der Fläche und nimmt den Charakter des Gefäßes, das es hält; es ist gut, wo Reinigung oder Übertragung begehrt wird, doch es verlangt sichere Grenze, alldieweil es leicht fremde Beimischung annimmt.

Aus der Leitung folgt die Abgabe. Abgabe ist der Augenblick, darin das Werk sich zeigt oder greift. Abgabe kann sanft sein wie ein Atem, oder scharf wie ein Schnitt; sie kann lang sein wie ein gleichmäßiger Tropfen, oder kurz wie ein Schlag. Abgabe hängt nicht allein vom Zeichen ab, sondern vom Zustande des Gefäßes. Ein ermüdetes Gefäß gibt ruckhaft ab, wie ein alter Krug, der in Sprüngen tropft; ein überladenes Gefäß gibt stürmisch ab, wie ein Becher, der überläuft; ein verhärtetes Gefäß gibt kaum ab und staut, bis es bricht; ein zu offenes Gefäß gibt alles sogleich und bleibt leer, ehe die Wirkung greifen kann. Darum soll niemand die Abgabe nur am sichtbaren Erfolg messen, sondern am Gang, der dahin führte. Ein Werk, das schnell Erfolg zeigt, kann in der Tiefe falsch gebunden sein; ein Werk, das langsam antwortet, kann in der Tiefe recht getragen sein.

Nun ist zu sagen, wie die Wechselantwort erkannt wird. Sie zeigt sich in vier Hauptarten, die ineinander greifen. Die erste ist die Antwort der Oberfläche: Verfärbung, Glanz, Trockenheit, Feuchtigkeit, Rauhigkeit, Schmelzrand, Salzkruste, Ruß, Asche, Riß. Die zweite ist die Antwort der Gestalt: Verzug, Spannung, Ausbeulung, Schrumpfung, Lockerung von Setzungen, Verschiebung von Fügungen, Veränderung des Gewichtsgefühls in der Hand. Die dritte ist die Antwort des Klanges und der Wärme: ein anderer Ton beim Anschlagen, ein kalter Zug, der nicht vom Wetter kommt, eine Wärme, die bleibt, obgleich die Flamme längst erloschen ist, oder eine plötzliche Kälte, wo zuvor Ruhe war. Die vierte ist die Antwort des Nachhalls: die Weise, wie ein Ort oder ein Träger nach dem Werk noch redet, ob er still bleibt, ob er unruhig wird, ob er fremd riecht, ob er Träume drängt, ob er Wiederholungen erzwingt, ob er eine gewisse Handlung immer wieder anstößt. Dies sind keine Zeichen der Einbildung, sondern ernst zu nehmende Zeichen der Belastung und der Ordnung.

Aus der Wechselantwort folgt die Pflicht der Mäßigung. Mäßigung ist nicht Schwächung, sondern rechte Anpassung. Wer merkt, daß das Gefäß zu schnell aufnimmt und ungleich speichert, der muß verlangsamen, staffeln, entlasten oder den Träger wechseln. Wer merkt, daß das Gefäß staut, der muß Lösung und Abgabe ordnen, ehe er weiter bindet. Wer merkt, daß das Gefäß streut, der muß Grenzen setzen, Abschirmung stärken, oder die Leitung in ein anderes Maß bringen. Wer merkt, daß das Gefäß ermüdet, der muß schonen und unterlassen, alldieweil fortgesetztes Drängen nur den Bruch bereitet. Hier zeigt sich der Unterschied zwischen einem geübten Werkenden und einem ungeduldigen: Der ungeduldige will, daß das Gefäß schweige und gehorche; der geübte läßt das Gefäß sprechen und richtet sein Maß danach.

Es ist auch zu handeln von der Fremdprägung, alldieweil sie die Wechselantwort trübt. Kein Gefäß ist je ganz leer. Ein Träger hat Erinnerungen: alte Zeichen, alte Hände, alte Orte, alte Hitze, alte Feuchte, altes Salz, altes Blut, alte Tränen, alte Rauchzüge, alte Schwellen. Diese Dinge liegen nicht gleich einem sichtbaren Schmutz, sondern wie eine unsichtbare Schrift in der Materie. Darum kann ein Werk, das an sich recht ist, doch falsch antworten, alldieweil das Gefäß schon ein anderes Lied in sich trägt. Dies ist nicht Aberglaube, sondern Erfahrung: das Gefäß ist ein Ort der Geschichte. Darum gehört zur Lehre vom Gefäß notwendig die Lehre von Reinigung, Vorbereitung und Prüfung. Nicht um der Reinlichkeit willen, sondern um der Lesbarkeit willen. Ein unreines Gefäß ist ein Gefäß, dessen Antwort nicht mehr eindeutig ist. Und wo die Antwort nicht eindeutig ist, da wird Führung zur Vermutung.

Weiter ist zu sagen von der Grenze zwischen Gefäß und Umgebung. Kein Gefäß steht allein. Ein Ort ist ein Gefäß, das von anderen Orten berührt wird; ein tragbarer Träger geht durch viele Räume; ein Werk in der Werkstatt steht unter anderem Werk; ein Werk im Freien steht unter Wind, Wetter, Blick und Schritt. Darum kann die Wechselantwort auch aus der Umgebung kommen, nicht allein aus dem Träger selbst. Ein Werk, das in einem ruhigen Ort recht antwortet, kann in einem unruhigen Ort zersplittern; ein Werk, das in einer trockenen Kammer hält, kann in feuchter Luft verrinnen; ein Werk, das unter stillen Augen rein bleibt, kann unter fremdem Neid oder unbedachtem Griff verschoben werden, nicht durch Zauberei, sondern durch Unordnung der Grenze. Darum ist zu lehren, daß die Ordnung des Gefäßes auch eine Ordnung der Umgebung fordert: Schutz des Platzes, Abstand, Abschirmung, und klare Regeln, wer nähert, wer berührt, wer spricht.

Die Wechselantwort gilt nicht nur während des Wirkens, sondern auch danach. Ein Werk, das geordnet endete, hinterläßt einen Nachhall, der still und lesbar ist. Ein Werk, das ungeordnet endete, hinterläßt einen Nachhall, der drängt, reizt, wiederholt, oder sich an Fremdes hängt. Darum ist das Ende eines Werkes ein eigener Teil der Gefäßlehre. Es ist zu sorgen, daß die Kraft das Gefäß verläßt, wie sie es betreten hat: durch eine gesetzte Tür, nicht durch einen Riß. Wo mit Feuer gearbeitet wurde, ist Asche nicht bloß Abfall, sondern Teil des Gefäßes, alldieweil sie noch trägt; wo mit Wasser gearbeitet wurde, ist das Restwasser nicht bloß Rest, sondern Träger von Übertrag; wo mit Salz gearbeitet wurde, ist die Kruste nicht bloß Zeichen, sondern Bindung; wo mit Metall gearbeitet wurde, ist die Wärme nicht bloß Wärme, sondern Leitung. Darum sind Nacharbeit, Reinigung und sichere Ablage nicht gering zu achten, alldieweil sie die letzte Antwort des Gefäßes ordnen.

Schließlich ist zu erinnern, daß das rechte Verhältnis zwischen Gefäß und Wirkung ein Verhältnis der Wahrheit ist. Wahrheit heißt hier nicht Rede, sondern Stimmigkeit: daß das, was gesetzt wurde, auch so antwortet, wie es gesetzt wurde, und daß keine heimliche Gewalt, kein Nebenwunsch, keine verdeckte Hast das Werk biegt. Ein Gefäß, das recht gewählt und recht geführt ist, macht das Werk einfacher, nicht schwerer. Es nimmt Last, es trägt Maß, es zeigt die Zeichen früh, ehe Schaden groß wird. Ein Gefäß, das falsch gewählt ist, zwingt zu immer größerem Aufwand: mehr Zeichen, mehr Druck, mehr Wiederholung, mehr Sicherung, bis zuletzt die Kunst nicht mehr ordnet, sondern nur noch flickt. Darum ist die Lehre von Gefäß, Wirkung und Wechselantwort eine der ersten Grundlagen: Sie lehrt, daß kein Zeichen allein wirkt, sondern daß jedes Werk in einem Körper wohnen muß, und daß dieser Körper spricht. Wer lernt, diese Rede zu hören, der wird weniger irren, sicherer enden, und seine Werke werden nicht nur wirksam, sondern auch tragbar, alldieweil sie im rechten Maß mit ihrem Gefäß leben.




Von der Prüfung des Ursprungs vor und nach dem Werk

Kein Werk beginnt im leeren Raum. Ehe ein Zeichen gesetzt, ehe ein Träger berührt, ehe Kraft gerufen oder gebunden wird, ist schon etwas da: ein Zustand, eine Vorgeschichte, eine unsichtbare Ordnung, die entweder trägt oder widerstrebt. Dies heißt hier der Ursprung. Ursprung ist nicht allein der erste Anlaß, von dem der Werkende redet, sondern die ganze Lage, aus der heraus das Werk hervorgeht: die Ursache, die Dauer, die Vorprägung des Trägers, die Eigenart des Ortes, die Nähe anderer Werke, die Spuren fremder Hände, die verborgene Bewegung der Zeit. Wer den Ursprung nicht prüft, der setzt sein Werk auf einen Grund, den er nicht kennt; und wenn dann die Wirkung anders fällt, wird er den Fehler im Zeichen suchen, obgleich der Fehler im Anfang lag. Darum ist die Prüfung des Ursprungs vor dem Werk nicht eine Zierde, sondern ein notwendiges Glied der Kunst, und die Prüfung nach dem Werk ist nicht Nachlässigkeit, sondern die Sicherung, daß Ursprung und Folge in rechter Ordnung geblieben sind.

Der Ursprung zeigt sich in drei Schichten, die nicht zu trennen sind, obgleich sie verschieden geprüft werden. Die erste Schicht ist die Sache selbst, um derentwillen gewirkt werden soll: das Begehr, die Not, die Gefahr, die Pflicht, die Bindung, die Lösung. Die zweite Schicht ist das Gefäß, worin die Wirkung wohnen soll: Träger, Werkzeug, Ort, Raumordnung, Zeitmaß. Die dritte Schicht ist die Führung, die das Werk leitet: nicht als Gemütsrede, sondern als Klarheit des Wirkziels, als Reinheit der Grenze, als Abwesenheit heimlicher Nebenabsicht. Diese drei Schichten bilden zusammen den Ursprung, und wer nur eine prüft, prüft nicht genug. Denn eine reine Sache kann in einem unreinen Gefäß verderben; ein guter Träger kann durch unklare Führung beschmutzt werden; eine klare Führung kann an einer falschen Sache ihr Maß verlieren.

Vor dem Werk ist zuerst die Sache zu prüfen, und zwar nicht nach Worten, sondern nach Zeichen. Worte sind leicht, Zeichen sind schwer. Es ist also zu fragen: Ist der Anlaß wirklich gegenwärtig, oder ist er Erinnerung, Furcht oder Gewohnheit? Ist die Not frisch, oder ist sie alt und hat sich bereits in den Zustand eingeschrieben, so daß ein plötzliches Werk mehr zerreißt als heilt? Ist das Begehr recht begrenzt, oder greift es über die tragende Grenze hinaus? Ist die Bindung, die gelöst werden soll, wirklich eine Bindung, oder ist sie nur ein Name für Unordnung, die anders zu ordnen wäre? Ist die Lösung, die gesucht wird, eine Lösung des Knotens, oder ist sie ein Fliehen vor Verantwortung? Solche Fragen sind nicht moralisch, sondern technisch, alldieweil sie über das Maß entscheiden. Wer an einem trügerischen Anlaß wirkt, der bindet an Rauch; das Werk wird entweder leer bleiben oder sich an Fremdes hängen, alldieweil es keinen wahren Kern findet, woran es greifen darf.

Hier ist auch zu prüfen, ob die Sache fremd geprägt ist. Nicht jedes Anliegen stammt aus dem eigenen Ursprung des Betroffenen oder des Ortes, sondern manches ist eingetragen: durch fremde Nähe, durch fortgesetzte Rede, durch wiederholten Blick, durch alte Schwellen, durch Nachhall. Fremdprägung zeigt sich oft darin, daß die Sache nicht still in sich steht, sondern drängt, eilt, schreit nach sofortiger Handlung, ohne daß die Lage dies trägt. Sie zeigt sich auch darin, daß die Sache sich nicht klar benennen läßt, sondern sich in wechselnden Bildern zeigt, heute so, morgen anders, alldieweil sie keinen eigenen Grund hat. Wo solche Zeichen sind, ist vor dem Werk mehr Prüfung und mehr Reinigung nötig, und bisweilen Unterlassen, alldieweil ein Werk, das hier zu früh greift, die Fremdprägung befestigen kann, statt sie zu lösen.

Nach der Sache ist das Gefäß zu prüfen, denn das Gefäß ist der erste Zeuge des Ursprungs. Kein Träger ist ohne Geschichte. Holz trägt Schnitt und Brand, Feuchte und Trockenheit, fremde Hände und fremde Orte. Stein trägt Setzung und Erschütterung, Metall trägt Hitze und Kälte, Wachs trägt jede Berührung wie eine Schrift, Salz trägt die Luft und jedes Wasser, das ihm nahte. Auch der Raum ist ein Träger: Schwellen, Nachhallzonen, alte Werke, wiederkehrende Unruhe. Darum ist vor dem Werk zu prüfen, was im Gefäß bereits lebt. Diese Prüfung ist nicht immer mit Auge allein zu tun. Das Auge sieht Riß und Fleck; die Hand spürt Spannung und Kälte; das Ohr hört den Ton; der Geruch erkennt Rauch, Schimmel, Metall, Salz, Wachs. Auch das Verhalten des Trägers in der Ruhe ist ein Zeichen: ob er still liegt oder unruhig ist, ob er schnell beschlägt, ob er trocken bleibt, ob er Wärme hält, ob er beim Berühren wie zurückweicht oder wie anzieht.

Doch nicht jede Spur ist gleich bedeutsam. Darum ist zu unterscheiden zwischen natürlicher Eigenheit und voriger Prägung. Ein Stück Holz darf Knoten haben, ein Stein darf Adern haben, ein Metall darf seine Härte zeigen; dies ist Natur. Vorige Prägung aber ist ein hinzugefügtes Lied, das nicht aus der Natur kommt, sondern aus fremdem Werk oder fremder Unordnung. Sie zeigt sich, wenn der Träger auf geringe Berührung stark antwortet, wenn er an bestimmten Stellen ungleich reagiert, wenn er eine Wärme oder Kälte führt, die nicht der Umgebung entspricht, wenn er Geruch trägt, der nicht zu ihm gehört, wenn er an einer Stelle hart, an anderer weich ist, ohne natürliche Ursache. Auch Wiederkehr ist ein Zeichen: wenn ein Ort immer denselben Unfrieden hervorbringt, wenn ein Werkzeug immer dieselbe Fehlführung begünstigt, wenn ein Gefäß immer wieder staut oder streut, obgleich das Zeichen gewechselt wird. Wiederkehr ist die Handschrift des Ursprungs, und sie ist vor dem Werk zu lesen, damit man nicht in denselben Fehler tritt.

Neben Gefäß und Sache ist die Führung zu prüfen, alldieweil sie oft der verborgenste Teil des Ursprungs ist. Führung ist nicht Stimmung, sondern Richtung. Sie ist die Frage: Wohin soll die Kraft gehen, was soll sie nicht tun, und wann soll sie enden? Ein Werk ohne klares Ende ist ein Werk ohne Grenze, und ein Werk ohne Grenze ist Gefahr. Darum ist vor dem Werk zu prüfen, ob das Wirkziel in einem Satz stehen kann, ohne daß es sich in Nebensätzen versteckt. Wo man viele Nebensätze braucht, da ist oft Nebenabsicht. Nebenabsicht ist nicht immer böse, doch sie macht die Bahn unrein. Ein Schutz, der heimlich Strafe will, wird hart; eine Lösung, die heimlich Vergeltung sucht, wird unruhig; eine Führung, die heimlich Besitz begehrt, wird zur Bindung. Darum ist die Prüfung der Führung eine Prüfung der Reinheit der Grenze: was gehört hinein, was bleibt draußen, was wird nicht berührt.

Diese Prüfung vor dem Werk ist nicht ein kurzer Blick, sondern ein Vollzug, der Ordnung schafft. Es ist rechte Übung, daß man den Ursprung nicht nur erkennt, sondern auch stillt, wo er unruhig ist. Dies geschieht durch Reinigung des Trägers, durch Beruhigung des Ortes, durch Entflechtung von fremder Nähe, durch Setzung eines klaren Maßes. Wo der Ursprung in Unordnung ist, ist es besser, zuerst Ordnung zu schaffen, als gleich zu wirken. Ein Werk, das auf unruhigem Ursprung gesetzt wird, muß später mit großem Aufwand gesichert werden, alldieweil es von Anfang an gegen Wind arbeitet.

Nach dem Werk ist der Ursprung abermals zu prüfen, und zwar aus zweierlei Gründen. Erstens, weil ein Werk den Ursprung verändern kann, und man wissen muß, ob diese Veränderung recht oder unrecht war. Zweitens, weil ein Werk Spuren hinterläßt, die, wenn sie nicht erkannt und geordnet werden, zum Ursprung neuer Unordnung werden können. Wer nach dem Werk nicht prüft, der verläßt den Ort wie ein Schmied, der den Amboss stehen läßt, noch heiß und offen, so daß der nächste Griff Schaden tut. Die Nachprüfung ist also Teil des Endes, und das Ende ist Teil der Sicherheit.

Die Nachprüfung beginnt mit dem Vergleich: Wie war der Zustand zuvor, wie ist er nun? Dies klingt leicht, doch es fordert, daß man den Vorzustand überhaupt festgehalten habe, sei es in Zeichen, sei es in Gedächtnis, sei es in geordneter Beschreibung. Darum ist es eine Pflicht der Kunst, den Ursprung vor dem Werk so zu fassen, daß man ihn nach dem Werk wiederfinden kann. Wer nur im Ungefähren beginnt, kann im Ungefähren enden, und so wird jede Folge zur Ausrede. Der Vergleich betrifft zuerst die Sache: Ist der Anlaß gelindert, geordnet, gelöst, gebunden, geschützt, geführt, wie beabsichtigt? Oder hat sich nur das Bild gewandelt, während der Kern blieb? Eine trügerische Besserung zeigt sich oft darin, daß das Drängen zwar weicht, doch eine Leere bleibt, die nach neuer Füllung verlangt. Wahre Ordnung zeigt sich darin, daß Ruhe eintritt, die nicht nach sofortigem Ersatz greift, und daß Handlungen wieder aus eigenem Grund möglich werden.

Sodann betrifft der Vergleich das Gefäß. Ein Träger, der recht getragen hat, zeigt Ermüdung in geordnetem Maß, nicht als Schaden. Er kann warm sein, doch nicht brennend; er kann trocken sein, doch nicht spröde; er kann weich sein, doch nicht zerlaufen; er kann schwer sein, doch nicht drückend. Ein Träger, der unrecht belastet wurde, zeigt Zeichen des Übermaßes: Riß, Verzug, Kruste, unruhige Flecken, sprunghafte Antwort, Stau, Streuung, fremden Geruch, anhaltende Kälte oder Hitze. Auch der Raum ist zu prüfen: ob er still ist, ob er nachhallt, ob er wiederkehrende Trugbilder erzeugt, ob er den Schritt leicht oder schwer macht, ob er Schlaf und Traum beeinflußt. Dies alles sind nicht poetische Reden, sondern Wirkzeichen der Last. Wer sie übersieht, legt die Saat für spätere Fehlgänge.

Drittens betrifft der Vergleich die Führung selbst. Ein Werk kann scheinbar gelingen und doch die Grenze verschieben. Dies geschieht, wenn der Werkende sich nach dem Werk anders verhält als zuvor: wenn er mehr greifen will, wenn er häufiger wirken will, wenn er glaubt, ein Recht erworben zu haben, das er zuvor nicht hatte. Auch dies gehört zur Nachprüfung des Ursprungs, alldieweil es zeigt, daß das Werk nicht nur die Sache berührt hat, sondern die Ordnung des Handelns. In der runischen Kunst ist dies gefährlich, alldieweil Gewohnheit der Führung leicht zur Fremdführung wird. Darum ist nach dem Werk zu prüfen, ob das Maß des Handelns noch dasselbe ist: ob Unterlassen wieder möglich ist, ob Ende möglich ist, ob der Drang zu wiederholen aus dem Werk selbst kommt oder aus dem Gemüt des Werkenden.

Ein weiterer Teil der Nachprüfung ist die Prüfung auf Nebenbahnen. Nebenbahnen sind Wirkungen, die nicht beabsichtigt waren, die aber aus dem Zusammenstoß von Gefäß und Kraft entstehen können. Sie zeigen sich oft zuerst im Kleinen: ein Ort wird an einer Ecke unruhig, ein Träger antwortet nur an einer Stelle, eine Person zeigt in einem Bereich Besserung und in einem anderen Verschärfung, ein Schutz hält gegen das eine, zieht aber das andere an. Nebenbahnen sind nicht stets Unheil, doch sie sind stets Zeichen, daß die Grenze neu zu setzen ist. Wer Nebenbahnen erkennt, kann sie still zurückführen; wer sie übersieht, läßt sie wachsen, bis sie schwer zu lösen sind. Darum ist die Nachprüfung nicht nur ein Abhaken, sondern ein Lauschen auf leise Abweichung.

Auch ist zu prüfen, ob der Ursprung gereinigt wurde oder nur bedeckt. Bedecken ist leicht: man legt eine neue Bindung über eine alte Unordnung, und für eine Zeit scheint Ruhe. Doch darunter arbeitet der Ursprung weiter, und wenn die Bindung ermüdet, bricht die Unordnung wieder hervor, oft stärker. Gereinigt ist der Ursprung, wenn die Ursache selbst an Kraft verlor, wenn die Fremdprägung sich löste, wenn der Ort wieder sein eigen Maß fand, wenn der Träger wieder lesbar wurde. Zeichen der Reinigung sind Klarheit, Gleichmaß, Ruhe, und die Rückkehr der freien Entscheidung, ohne Drang. Zeichen der Bedeckung sind Spannung, unbestimmte Müdigkeit, wiederkehrende Träume, plötzliches Aufwallen ohne Anlaß, und das Gefühl, daß man das Werk „halten“ müsse, damit es nicht falle. Wo Halten nötig bleibt, ist das Werk nicht vollendet, oder der Ursprung ist tiefer als gedacht.

Schließlich gehört zur Prüfung des Ursprungs nach dem Werk auch die Sicherung, daß kein neuer Ursprung der Gefahr entstanden sei. Jede starke Bindung kann einen Rest hinterlassen, jede Lösung kann ein Loch schlagen, jede Führung kann eine Abhängigkeit erzeugen, wenn sie zu lange hält. Darum ist nach dem Werk zu sorgen, daß Reste geordnet entfernt, Träger gereinigt oder still abgelegt, Orte beruhigt, Werkzeuge zurückgeführt werden. Was verbrannt wurde, ist als Asche zu behandeln, nicht als Staub. Was im Wasser trug, ist nicht achtlos in fremde Bahn zu schütten. Was im Salz gebunden wurde, soll nicht in die Speise geraten. Was in Metall geführt wurde, soll auskühlen, ehe es wieder in anderes Werk geht. Diese Sorgfalt ist Teil der Ursprungspflege: sie verhindert, daß Folge zu neuem Anfang der Unordnung wird.

So ist zu schließen: Der Ursprung ist der heimliche Meister eines Werkes, wenn er nicht geprüft wird; er wird aber zum verläßlichen Grund, wenn er geprüft, geordnet und nach dem Werk erneut gelesen wird. Wer vor dem Werk den Ursprung prüft, arbeitet nicht langsamer, sondern sicherer; wer nach dem Werk den Ursprung prüft, verliert nicht Zeit, sondern gewinnt Bestand. Denn in der runischen Kunst ist das größte Übel nicht der offene Fehlgang, der sich bald zeigt, sondern die verborgene Verschiebung, die sich erst nach Wochen und Monaten rächt. Gegen diese Verschiebung ist die Prüfung des Ursprungs das stärkste Mittel: vor dem Werk, damit man nicht blind beginne; nach dem Werk, damit man nicht blind fortgehe.
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