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Das Buch

Ein Jahr ist vergangen, seit Bastien verschwunden ist.

Oben bleibt er der Junge, der nicht zurückgekommen ist. Seine Eltern müssen mit einer Leere leben, für die es keine Antwort gibt, und Henri sucht weiter, obwohl alle anderen längst gelernt haben, vorsichtiger zu hoffen.

Unten lebt Bastien inzwischen in der Innerwelt. Er versteht ihre Sprache besser, kennt ihre Wege und weiß, wann das Licht in den Wänden einen neuen Tag ankündigt. Trotzdem bleibt vieles fremd. Er vermisst den Himmel, seine Familie, den Hof am Le Clévieux und alles, was früher selbstverständlich war.

Dann kommt er in den Lernkreis.

Dort soll Bastien lernen, was die Wesen der Tiefe schon als Kinder können: Licht spüren, innere Zeichen verstehen, fremde Impulse von den eigenen Gedanken unterscheiden und auf eine Welt hören, die nicht mit Worten antwortet. Tharesh wird dabei zu dem Wesen, das ihm hilft, diese fremde Ordnung langsam zu begreifen.

Während Bastien unten versucht, sich nicht selbst zu verlieren, kommt Henri oben einer Spur näher, die ihn tiefer erschüttert als alles zuvor.

Band 3 erzählt von einem Jungen, der in einer fremden Welt weiterleben muss, von einem Großvater, der nicht aufhört zu suchen, und von dem ersten leisen Moment, in dem die Tiefe antwortet.




Der Autor

Arbo von Bergmann, Jahrgang 1980, schreibt Romane über Kindheit, Erinnerung und innere Brüche. Im Mittelpunkt seiner Geschichten stehen oft Figuren, die lernen müssen, mit Erfahrungen zu leben, für die es lange keine Worte gibt. Er glaubt, dass Literatur helfen kann, das sichtbar zu machen, was im Alltag oft verborgen bleibt.




Für alle,
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zu antworten beginnt.
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Die Morgenversammlung

Ein Jahr unter der Erde hatte Bastien gelernt, dass ein Morgen auch ohne Himmel anfangen konnte.

Er merkte es inzwischen am Licht in den Wänden, das heller wurde, lange bevor irgendwo eine Sonne über einen Berg hätte steigen können. Er kannte den feinen Wechsel in den Gängen, das Licht, das an den Wänden langsam heller wurde, die ersten Schritte auf den Wegen und den kühlen Hauch aus den tieferen Bereichen. Früher hatte all das nur bedeutet, dass wieder ein Tag begann, den er nie gewollt hatte. Jetzt richtete sich sein Körper manchmal schon auf, bevor Varesh ihn holte.

An diesem Morgen saß Varesh bereits neben ihm.

Während der Morgenversammlung hatte Varesh seinen Platz an Bastiens rechter Seite. Genug Abstand, damit Bastien seinen eigenen Atem noch für sich hatte, und nah genug, dass Vareshs Gegenwart den Platz neben ihm füllte. Am Anfang hatte sich das nach Aufsicht angefühlt. Später hatte Bastien begriffen, dass Aufsicht und Halt in der Innerwelt manchmal dieselbe Form hatten. Varesh ließ ihm Platz, und trotzdem blieb diese geordnete Schwere neben ihm, die weder drängte noch wich.

Der Sammelplatz lag tief in der Stadt, an einer breiten Öffnung, in die von mehreren Seiten Licht fiel. Wege führten dorthin, verschwanden wieder in anderen Richtungen und ließen die Fläche trotzdem gesammelt wirken, wie eine Stelle, an der die Stadt jeden Morgen kurz zu sich selbst kam. Der Steinboden war glatt und weit. Feine Linien lagen darin, zogen in langen Bögen über die Fläche und liefen an den Rändern in die Wände weiter. Sie lagen dort einfach, als gehörten sie schon lange zum Stein.

Die Wesen saßen auf dem Boden, jedes an seiner Stelle. Manche hatten die Hände vor sich abgelegt, andere hielten sie nahe am Körper. Von oben betrachtet hätte es vielleicht ausgesehen, als säßen sie nur zusammen und warteten auf etwas, aber Bastien wusste inzwischen, dass dieses Sitzen kein Warten war. Sie richteten sich aus. Sie sammelten sich.

Für Bastien blieb am Rand eine Stelle frei, nahe genug bei den anderen und weit genug entfernt, damit er atmen konnte. Diese Stelle hatte niemand feierlich für ihn bestimmt. Sie war im Lauf der Monate entstanden, durch Vareshs Platz, durch Bastiens Körper, durch die Art, wie er am Anfang nach wenigen Minuten unruhig geworden war und wie die Wesen trotzdem weitergemacht hatten, ohne ihn in die Mitte zu ziehen.

Solche Veränderungen kamen hier selten mit einer Erklärung. Vor einem Jahr hatte fast alles an ihm gegen die Formen dieser Welt gearbeitet: seine Beine, seine Hände, seine Haut, die Art, wie er saß, aß, atmete und schlief. Inzwischen hatten sie vieles für ihn angepasst. Eine Kante lag tiefer. Ein Ruhefeld reagierte schwächer. Ein Essplatz bekam eine Form, in der seine Schultern sich nach einer Weile lösten. Niemand überreichte ihm diese Dinge wie ein Geschenk. Beim nächsten Mal waren sie da, und Bastien musste jedes Mal neu entscheiden, ob er dankbar sein oder wütend bleiben wollte.

Er zog die Ärmel seines Oberteils ein Stück über die Handgelenke, obwohl ihm nicht kalt war. Der Stoff fühlte sich noch immer fremd an, dichter und glatter als die Sachen von oben, mit einer Wärme darin, die nicht nur von seinem Körper kam. Die Kleidung war für ihn genäht worden, menschenähnlich, mit einem Schnitt, der an seine alten Hosen und Pullover erinnerte. Nur das Material gehörte hierher. Es roch nach keinem Waschmittel, nach keiner Baumwolle und nach keinem Zuhause.

Er war inzwischen dreizehn. Sein Körper hatte weitergemacht, obwohl in ihm vieles an jenem Vormittag am Le Clévieux stehen geblieben war. Die Hose von damals spannte an den Knien, und das T-Shirt war zu kurz geworden. Den blauen Pullover aus Samoëns bewahrte er trotzdem auf, obwohl auch er längst nicht mehr richtig saß. Mama und Papa hatten ihn an einem sonnigen Vormittag in Samoëns für ihn gekauft, zwischen Läden, Stimmen und viel zu vielen Menschen.

Manchmal zog er ihn noch an, wenn die Erinnerung so stark wurde, dass sie einen Stoff brauchte. Dann saß er damit auf seinem Schlafplatz, die Ärmel zu kurz, der Kragen zu eng, und tat für eine Weile so, als könnte etwas von früher seine Haut erreichen.

Heute trug er ihn nicht. Heute trug er die Kleidung, die Isshara hatte nähen lassen, nachdem Varesh gesagt hatte, Bastiens Körper wachse weiter und die alten Stoffe hielten ihn nicht mehr, sondern schnitten in ihn hinein. Bastien hatte nicht widersprochen, weil es stimmte. Er hatte nur darauf bestanden, dass die neuen Sachen wieder wie Menschensachen aussahen: Hosen, Oberteil, Ärmel, Taschen, keine langen Bahnen, keine innerweltlichen Schichten, nichts, wodurch er aussah wie jemand, der hier selbstverständlich hingehörte. Varesh hatte ihn lange angesehen, als müsste er prüfen, was von diesem Wunsch Trotz war und was noch zu Bastiens Kern gehörte. Dann hatte er die Entscheidung stehen lassen.

Bastien blieb äußerlich Mensch, soweit diese Welt ihm das ließ.

Am Rand des Sammelplatzes ging ein tiefer Ton durch die Luft.

Es war kein Lied und keine Stimme. Nur ein kurzes, klares Signal, das den Beginn der Sammlung markierte. Danach sprach niemand mehr. Die letzten Bewegungen wurden langsamer, Hände fanden ihren Platz, Körper richteten sich aus, und die Geräusche der Wege ringsum traten zurück, bis der Platz von dieser dichten, gemeinsamen Stille gehalten wurde.

Bastien verstand die meisten Wörter dieser Welt inzwischen, aber die Morgenversammlung brauchte kaum Sprache. Varesh sprach mit ihm fast nur noch in der Sprache der Tiefe. Lsshera tat es auch. Jeden Tag hatten sie mit ihm geübt, zuerst mit Dingen, dann mit Wegen, später mit Fragen, Verboten, Erinnerungen und Fehlern. Er hatte Wörter für Wasser, Licht, Nahrung und Schlaf gelernt, danach Wörter für Nähe, Grenze, Warten, falsch und genug. Später kamen die schwereren Begriffe, für die es oben kein richtiges Gegenstück gab: Öffnung, Resonanz, innere Richtung, tragendes Hören.

Wenn Varesh jetzt sprach, hörte Bastien keine Übersetzung mehr. Die Bedeutung kam zuerst, und erst danach formte sein Kopf daraus Sätze, die sich vertraut anfühlten. Mit Sprachen hatte er sich immer leichter getan als mit Zahlen. Französisch kam vor allem durch Mama in sein Leben, durch ihre Sätze zu Hause und durch die Verwandten, bei denen die Sprache anders im Raum lag. Englisch fiel ihm in der Schule leichter als die meisten anderen Fächer. Vielleicht hatte ihm das geholfen. Die Sprache der Tiefe gehörte ihm noch nicht ganz, aber sie stand auch nicht mehr auf der anderen Seite.

Auf der anderen Seite des Kreises verlor ein jüngeres Wesen kurz die Haltung. Die Hände bewegten sich zu schnell, der Oberkörper kippte ein wenig nach vorn, und in der gesammelten Stille entstand ein winziger Riss, den Bastien mehr spürte als sah. Das Wesen war deutlich jünger als Lsshera, soweit er die Altersstufen hier überhaupt lesen konnte, und trotzdem fand es meistens leichter in die gemeinsame Ausrichtung als er. Neben ihm legte ein älteres Wesen die Handfläche auf den Boden. Kein Befehl, keine sichtbare Korrektur, nur eine Berührung in seiner Nähe. Das jüngere Wesen wurde wieder ruhiger und setzte sich tiefer in seine Haltung.

Bastien sah auf seine Hände.

Am Anfang waren zwanzig Minuten in der Morgenversammlung kaum auszuhalten gewesen. Sein Rücken hatte wehgetan, seine Knie auch, und in seinem Kopf war alles gleichzeitig gewesen: Mama auf der Terrasse, Papa mit dem Handy am Ohr, Opa am Fluss, Lssheras Gesicht, die Wand im Verhör, Kash-ka-reshs Druck, der ihn damals gegen den Stein gezwungen hatte, der Himmel, das Blau und der Gedanke, dass oben vielleicht alle gerade auf ihn warteten. Er hatte geschwitzt, gezittert, manchmal beinahe geweint, und die gesammelte Gegenwart der Wesen hatte ihn wütender gemacht als jedes laute Wort.

Inzwischen hielt er die Zeit meistens durch, aber anders als die Wesen. Bei ihnen war die Versammlung kein bloßes Aushalten. Sie saßen da und taten etwas, das Bastien nur an den Rändern bemerkte. Varesh hatte ihm einmal erklärt, dass sie sich öffneten, Resonanz bildeten und den Platz, die anderen und die Bewegung des Tages wahrnahmen. Bastien verstand davon noch immer wenig. Manchmal spürte er nur eine Richtung, die plötzlich im Inneren lag, ohne Stimme, ohne Satz und trotzdem klar genug, dass sie ihn berührte.

Bastien hatte damals gefragt, ob das einfach Gedankenlesen sei.

Varesh hatte ihm einmal gesagt, Gedanken seien nur das Geräusch, das ein Wesen nach innen mache, wenn es die tieferen Bewegungen schon verloren habe.

Bastien hatte es damals kaum verstanden, und auch jetzt blieb der Satz größer als das, was er wirklich greifen konnte. Trotzdem wusste er inzwischen, dass die Morgenversammlung mehr war als Sitzen und Schweigen. Sie tat ihm gut, obwohl er sich lange dagegen gewehrt hatte. Wenn es ihm gelang, seine Gedanken nicht fortlaufen zu lassen, löste sich etwas in ihm, das sonst den ganzen Tag angespannt blieb. Die Sehnsucht nach oben verschwand dadurch nicht. Sie lag nur für eine Weile geordneter in ihm, nicht mehr wie ein Tier, das gegen jeden Knochen sprang.

Neben ihm ging Vareshs Atem ruhig weiter.

Bastien versuchte, diesen Atem nicht zu verfolgen, weil er dann sofort seinen eigenen hörte und sich zu auffällig vorkam. Er legte die Hände auf die Oberschenkel, spürte den fremden Stoff unter den Fingern und ließ den Blick auf dem Stein vor seinen Knien ruhen. Er hielt nichts fest, ging nicht nach oben, zwang sich nicht gegen jeden Gedanken. Das hatte nie funktioniert. Er ließ die Dinge da sein und versuchte, nicht in sie hineinzufallen.

Der erste Gedanke an Opa kam trotzdem.

Er kam nicht als Bild, sondern als Gewicht. Opa am Le Clévieux, die Hände an der alten Holzbank, der Blick zum Hang. Bastien konnte nicht wissen, ob Opa noch suchte. Manchmal glaubte er es so stark, dass es wehtat. Manchmal bekam er Angst, dass Opa aufgehört hatte, weil Aufhören vielleicht das Einzige war, was Menschen nach einem Jahr noch tun konnten, um weiterzuleben.

Sein Atem wurde schneller.

Varesh bewegte sich nicht. Trotzdem lag plötzlich etwas neben Bastien, keine Sendung mit Worten, kein Trost, nur eine Grenze. Sie bedeutete: Lass es da, aber geh nicht hinein.

Bastien hielt sich daran, unsicher und nur für eine kurze Strecke in sich, aber lange genug, dass der Gedanke an Opa sich nicht durch alles fraß. Er blieb wie ein Stein in einer Schale. Schwer, vorhanden, aber nicht überall.

Für einen Atemzug glaubte Bastien, Lsshera zu fühlen. Sie saß weiter links im Kreis, bei zwei jüngeren Wesen, die manchmal an ihr hingen wie Pflanzen am Licht. Ihre Gegenwart war trotzdem da, warm und grünlich in seiner Vorstellung, wobei er längst wusste, dass sein Kopf fremde Dinge oft in Menschenbilder übersetzte.

Früher hätte er nach ihr gesucht. Heute ließ er den Blick unten, und die zwanzig Minuten gingen weder schnell noch endlos vorbei. Bastien merkte den Anfang, die Mitte und den Teil gegen Ende, in dem die Wesen sich aus der Öffnung zurücknahmen. Auch das hatte er erst lernen müssen. Man konnte sich offenbar nicht nur öffnen, man musste auch wieder schließen. Bei ihm geschah das oft grob, sobald ein Geräusch kam oder jemand ihn berührte. Bei ihnen begann es innen, bevor der Körper wieder den Tag aufnahm.

Nach einer Weile löste sich die Haltung der Wesen.

Zuerst bewegten sich einzelne Hände. Dann hoben sich Köpfe, Körper richteten sich auf, Stoffe verschoben sich, und nach und nach löste sich die gemeinsame Sammlung in einzelne Wege auf.

Ein jüngeres Wesen ging an Bastien vorbei und warf ihm einen neugierigen Blick zu, der keine Feindseligkeit trug. Vor einem Jahr hätte Bastien nur gesehen, dass es ihn ansah. Jetzt spürte er den Unterschied. Neugier hatte eine andere Kante als Ablehnung.

Varesh blieb sitzen, und Bastien kannte dieses Zeichen inzwischen. Wenn Varesh sitzen blieb, war der Morgen noch nicht ganz vorbei. Also blieb Bastien ebenfalls, auch wenn seine Beine gern aufgestanden wären.

«Du warst heute gesammelter», sagte Varesh.

Die Worte kamen in der Sprache der Tiefe. Bastien verstand sie sofort und antwortete auch darin, wenn auch langsamer. «Ich war nicht gesammelt.»

«Gesammelter.»

«Das ist ein schwächeres Wort.»

«Es ist ein genaueres Wort.»

Bastien verzog den Mund. In dieser Sprache fühlte sich sogar Widerspruch manchmal ordentlich an, als müsste man ihn richtig falten, bevor man ihn jemandem hinwarf. «Ich habe an Opa gedacht.»

«Ich weiß.»

«Dann war ich schlecht.»

Varesh wandte den Kopf zu ihm. «Du bist zurückgekommen.»

Bastien sah auf den Steinboden vor sich. «Das zählt bei euch?»

«Ja.»

Das hätte ihn freuen können. Stattdessen machte es ihn misstrauisch, weil Varesh selten etwas sagte, nur damit jemand sich besser fühlte. Bastien schob die Ärmel wieder von den Händen zurück und spürte, dass der Stoff an den Handgelenken eine feine Druckspur hinterlassen hatte.

Varesh betrachtete ihn einen Moment mit jener genauen Aufmerksamkeit, die Bastien inzwischen kannte. Es war nicht der Druck von Kash-ka-resh. Varesh sah Dinge an, bevor er entschied, ob sie ausgesprochen werden mussten.

«Du gehst heute in den Lernkreis.»

Bastien verstand jedes Wort. Genau deshalb brauchte er einen Moment länger.

«Wie, heute?»

«Ja.»

«Jetzt?»

«Nach dem Essen.»

Bastien drehte sich ganz zu ihm. «Varesh, warum bist du immer so?»

Vareshs Augen verengten sich kaum merklich. «Wie bin ich?»

«So.» Bastien suchte nach dem richtigen Wort in der Sprache der Tiefe, fand keines, nahm ein einfacheres und merkte sofort, dass es nicht reichte. «Plötzlich.»

«Es wurde jetzt klar.»

«Für dich vielleicht.»

«Nein. Auch für mich erst in der Öffnung.»

«Das hilft mir nicht.» Bastien spürte, wie sein Gesicht warm wurde, obwohl die Luft kühl blieb. «Kannst du mir so etwas nicht vorher sagen? Ein paar Tage vorher? Dann kann ich mich darauf einstellen.»

«Vorher war es noch nicht klar.»

«Aber du hast doch bestimmt schon darüber nachgedacht.»

«Ja.»

«Dann hättest du mir sagen können, dass es vielleicht passiert.»

Varesh blieb bei ihm. «Vielleicht ist kein guter Halt.»

«Für mich schon. Besser als jetzt einfach.»

«Du bist vorbereitet genug.»

«Das meine ich nicht.» Er wechselte fast ins Deutsche, fing sich aber noch rechtzeitig. Deutsch kam manchmal, wenn er wütend wurde, als läge seine erste Sprache näher an der Stelle, an der sein Körper Feuer machte. «Ich meine, dass ich wissen will, was passiert. Vorher. Nicht erst, wenn es schon losgeht.»

Varesh schwieg so lange, dass Bastien befürchtete, er habe ein Wort falsch gesetzt. Die anderen Wesen lösten sich langsam aus der Sammlung, Hände glitten über Stoff, Körper richteten sich auf, einzelne Schritte setzten über den Platz. Varesh blieb sitzen.

«Während der Öffnung wurde es klar», sagte er. «Deine Sprache trägt ausreichend. Deine innere Sammlung ist noch unvollständig, aber sie bricht nicht mehr bei jeder Berührung. Der Kreis ist bereit, dich aufzunehmen.»

«Der Kreis weiß das schon?»

«Es ist geklärt.»

«Mit wem?»

«Mit denen, die es tragen müssen.»

Bastien atmete aus. Er mochte solche Antworten nicht. Sie waren nicht geheim genug, um verboten zu sein, und nicht offen genug, um ihn wirklich hineinzulassen. «Und du hast mir nichts gesagt, weil es dir erst eben klar wurde.»

«Ja.»

«In der Versammlung.»

«In der Öffnung.»

«Für Menschen heißt das: eben gerade.»

«Für uns heißt es: jetzt tragfähig.»

Bastien sah ihn an. «Das ist fast noch schlimmer.»

«Schlimmer als plötzlich?»

«Ja.»

Varesh nahm das Wort auf, als prüfe er, ob Bastien es diesmal genauer gesetzt hatte. «Erst essen. Dann bringe ich dich zum Lernkreis.»

Bastien sah zu den wenigen jungen Wesen hinüber, die mit den Erwachsenen den Sammelplatz verließen. Es waren nie viele. Varesh hatte ihm einmal erklärt, dass ihre Kinder selten waren und dass Alter bei ihnen anders zählte, weil ein Leben sehr viel länger dauern konnte als ein Menschenleben. Darum wurden die Lernenden auch nicht so getrennt, wie Bastien es von oben gekannt hätte. Jüngere gingen mit Älteren, Anfänger mit Fortgeschrittenen, und wer etwas besser halten konnte, trug die anderen ein Stück mit. Bastien wusste trotzdem nie zuverlässig, was er vor sich hatte. Ein Wesen, das nach seinem Blick jünger wirkte, konnte den inneren Raum sicherer halten als er. Ein anderes, das fast erwachsen aussah, bewegte sich so genau und langsam, dass er es am Anfang für streng gehalten hatte, bis Lsshera ihm erklärt hatte, dass Genauigkeit bei ihnen manchmal wie Strenge aussah.

«Wie viele sind dort?», fragte er.

«Wenige.»

Bastien sah wieder zu den jungen Wesen, die den Sammelplatz verließen. Er wusste inzwischen, dass wenige bei ihnen etwas anderes bedeutete als in einer Menschenschule. Keine Jahrgänge, keine vollen Räume, keine Kinder, die alle im selben Alter waren. Nur ein Kreis aus Lernenden, die verschieden weit waren.

«Und manche können das alles schon besser als ich.»

«Ja.»

«Auch die, die jünger wirken.»

«Manche von ihnen halten den inneren Raum sicherer als du.»

«Das ist gemein.»

«Es ist keine Strafe.»

«Fühlt sich trotzdem so an.»

«Dann wirst du lernen, was sich wahr anfühlt und was nur weh tut.»

Bastien rieb mit dem Daumen über die Naht seines Ärmels. Sie war sauber gearbeitet, viel sauberer als an seinen alten Sachen, aber sie gehörte nicht zu dem Jungen, der vor einem Jahr am Le Clévieux gestanden hatte. «Lsshera ist auch dort?»

«Ja.»

Er sah Varesh sofort an. «Im selben Kreis?»

«Ja.»

Das half und machte es zugleich schlimmer, weil Bastien schon spürte, dass Varesh den Satz noch nicht zu Ende gesagt hatte.

«Aber nicht immer neben dir», sagte Varesh.

Bastien zwang seine Finger, die Naht loszulassen. «Damit ich nicht dauernd an ihr hänge.»

«Damit du lernst, dich selbst zu halten.»

Bastien hätte gern etwas Freches gesagt. In der Sprache der Tiefe fand er nur ein hartes Wort, das zu groß war für diesen Morgen. Also kam Deutsch aus ihm heraus, schneller als seine Vorsicht.

«Das ist bescheuert.»

Varesh sah ihn an. «Bescheuert.»

«Ja.» Bastien spürte sofort, dass Varesh das Wort nicht einfach wiederholte, sondern prüfte, wie alles, was Bastien sagte. «Es heißt, dass ich das gerade richtig blöd finde.»

«Blöd.»

«Varesh.»

«Ich verstehe dich.»

«Dann hör auf, meine Wörter auseinanderzunehmen.»

Varesh erhob sich. Die Bewegung war fließend und schwer zugleich, wie alles an ihm. «Erst essen. Dann bringe ich dich zum Lernkreis.»

«Und wenn ich jetzt sage, dass ich noch nicht will?»

«Dann höre ich es.»

«Mehr nicht?»

«Mehr nicht.»

Bastien stand ebenfalls auf. Seine Beine kribbelten von der langen Haltung, und für einen Moment wünschte er sich den blauen Pullover, obwohl er viel zu warm dafür gewesen wäre. Er hätte die Ärmel über die Hände ziehen und so tun können, als müsse er nur ein Stück Stoff festhalten und nicht einen ganzen Morgen, der plötzlich größer geworden war.

Varesh wartete am Rand des Platzes.

Bastien sah noch einmal über den Sammelplatz zurück. Die meisten Wesen waren bereits auf den Wegen verschwunden, andere sprachen miteinander oder gingen in Richtung des Essensbereichs. Für jemanden von oben hätte es vielleicht ausgesehen, als sei hier nur eine gemeinsame Stille vor dem Essen gewesen. Aber Bastien wusste es besser. In dieser Welt konnte etwas geschehen, ohne dass ein Körper sich bewegte.

An diesem Morgen hatte sich etwas verschoben.

Er ging zu Varesh, und zusammen folgten sie dem Weg, der zum Essen führte. Danach würde Varesh ihn zum Lernkreis bringen. Danach würden andere Wesen sehen, wie viel er konnte und wie viel ihm fehlte. Danach würde Lsshera vielleicht nicht neben ihm sitzen.

Bastien ließ die Schultern unten. Das hatte er inzwischen gelernt, zumindest an guten Tagen.

Er ging weiter, in der Kleidung, die hier für ihn gemacht worden war, mit einer Sprache im Mund, die noch nicht ganz ihm gehörte, und mit dem Gefühl, dass die Innerwelt an diesem Morgen tiefer vor ihm lag als gestern.




Der gemeinsame Raum

Nach dem Essen führte Varesh ihn an den Versorgungswegen und der Unterkunft vorbei in einen Bereich der Stadt, den Bastien bisher nur im Vorbeigehen gesehen hatte. Der Gang wurde breiter, dann niedriger, und nach einer letzten Biegung öffnete sich vor ihnen eine Fläche, enger als der Sammelplatz und trotzdem offen genug, dass mehrere Wege dort zusammenliefen.

An den Rändern lagen flache Steine, Schalen, schmale Stäbe und helle Plättchen in geordneten Gruppen auf dem Boden. Alles wirkte vorbereitet, nur nicht für ihn.

Bastien blieb am Rand stehen.

Der Boden gab hier die Ordnung vor. Zeichen lagen in flachen Bögen zwischen den Plättchen, Wesen saßen in verschiedenen Abständen voneinander, und die Mitte blieb frei. Trotzdem bezog sich alles auf diese Stelle.

«Das ist der Lernkreis?», fragte er.

«Ja.»

Varesh sprach leise genug, dass die anderen ihre Köpfe bei sich behielten. Einige sahen trotzdem herüber. Bastien merkte es erst, als die Blicke schon wieder fort waren. In dieser Welt kam ein Blick manchmal zu spät bei ihm an.

«Wo soll ich hin?»

«Sareth wird es dir zeigen.»

Bastien suchte nach dem Namen. Er hatte ihn schon gehört, aber nie an einem Tag, der ihn selbst betraf. Dann sah er das Wesen, das am Rand der freien Mitte saß und sich gerade zu ihnen wandte.

Sareth war größer als Lsshera und weniger hoch gewachsen als Varesh. Ihre Haltung hatte etwas, bei dem Bastien den Rücken fast von allein gerader machte. Die Hände lagen vor ihr auf dem Boden, die Finger locker geöffnet, als könnten sie jederzeit eine Linie berühren, ohne sie zu verschieben.

Neben ihr saßen einige junge Wesen. Manche wirkten jünger als Bastien, andere ungefähr wie Lsshera, wieder andere etwas älter. Trotzdem ließ sich schwer sagen, wer im Lernkreis weiter war. Körpergröße, Blick und Haltung bedeuteten hier nicht dasselbe wie oben, und Bastien merkte sofort, dass einige von ihnen Dinge konnten, bei denen er sich noch fühlte, als müsse er mit verbundenen Augen durch einen fremden Fluss gehen.

Dann sah er Lsshera.

Sie saß auf der anderen Seite des Kreises, zwischen einem jüngeren Wesen und einem älteren, das die Hände auf den Oberschenkeln hielt und mit halb gesenktem Blick wartete. Lsshera hob kurz die Hand. Kein Ruf, nur ein kleines Zeichen.

In Bastien ließ etwas nach, ohne wirklich locker zu werden.

Varesh hatte gesagt, sie werde nicht immer neben ihm sitzen.

Sareth kam zu ihnen. Ihre Bewegung hatte keine Eile, und trotzdem stand sie nach wenigen Atemzügen vor Bastien. Als öffne sich ihr der Weg leichter als ihm.

«Bastien», sagte sie.

Bastien legte die Hand an die Brust und antwortete mit der respektvollen Begrüßung, die Varesh ihm beigebracht hatte. «Isshvel, Sareth.»

Ein leises Rascheln ging durch die Gruppe. Es konnte an seinem Akzent liegen, an der fremden Art, wie er die Begrüßung formte, oder einfach daran, dass ein Mensch in ihrem Kreis saß. Bastien hielt den Blick bei Sareth, obwohl er am liebsten zu Lsshera hinübergeschaut hätte.

«Du verstehst genug, um im Kreis zu sitzen», sagte sie. «Du sprichst genug, um zu fragen. Du musst nicht mehr können, als du kannst.»

Das war als Hilfe gemeint. Es traf trotzdem.

«Ich tue nicht so.»

«Dann ist es gut.»

Varesh sah zu Bastien. «Ich muss dann zu meiner Arbeit.»

Bastien wandte sich sofort zu ihm. «Du gehst?»

«Ja.»

«Also bleibst du nicht?»

«Nein.»

«Natürlich nicht.»

«Das ist dein Kreis.»

Vareshs Satz hätte leichter klingen können, wenn er weniger sachlich gewesen wäre. Bastien presste die Lippen zusammen.

Eine Hand auf der Schulter hätte hier nicht gepasst, ein Trost vor allen noch weniger. Varesh blieb nur noch einen Atemzug bei ihm, lang genug, dass Bastien merkte, dass er gesehen wurde. Dann ging er zurück in den Gang.

Bastien sah ihm nicht nach. Jedenfalls wollte er es nicht.

Sareth wies auf eine freie Stelle am Rand des Kreises. «Dort.»

Die Stelle lag zwei Plätze von Lsshera entfernt, nah genug, dass Bastien sie sehen konnte, und weit genug weg, dass ihre Schulter kein Halt für ihn wurde, sobald es schwierig wurde. Er setzte sich auf den Boden.

Seine Beine kannten die Haltung von der Morgenversammlung, doch hier fühlte sie sich anders an. Dort saß er mit allen zusammen und musste vor allem durchhalten. Hier saß er in einem Kreis, der etwas von ihm wollte.

Ein sehr junges Wesen ihm gegenüber betrachtete ihn offen. Die Hände lagen auf den Knien, der Kopf war schräg gestellt. Bastien kannte diesen Blick inzwischen: prüfend, vorsichtig, fast so, als müsse das Wesen erst herausfinden, ob man ein fremdes Ding anfassen durfte.

«Warum ist ein Mensch im Kreis?», fragte es.

Der Satz fiel leise, aber weit genug, dass alle ihn hörten. Bastien hielt den Blick bei Sareth, obwohl er merkte, wie die anderen auf ihn achteten.

Sareth wandte den Kopf. «Weil er aufgenommen wurde.»

«Der Mensch kann das doch nicht. Mir wurde gesagt, Menschen sind ungeordnet.»

Lsshera bewegte sich auf der anderen Seite kaum, aber Bastien spürte ihre Aufmerksamkeit wie eine Hand, die sich nicht ganz ausstreckte.

Sareth sah das junge Wesen an. «Du wiederholst etwas, das du nicht geprüft hast.»

«Ich spüre doch seine Ungeordnetheit.»

«Ja», sagte Sareth. «Das tust du.»

Bastien senkte den Blick auf seine Hände. Es war schlimmer, wenn jemand ihn verteidigte und dabei trotzdem zugab, dass der andere recht hatte.

Sareths Stimme blieb gleichmäßig. «Und du bist es gerade auch.»

Das junge Wesen schwieg.

«Wahrnehmung ist noch keine Ordnung», sagte Sareth. «Wer etwas spürt und sofort ein Urteil daraus macht, stört den Kreis.»

Bastien wusste nicht, ob das helfen sollte. Ein Teil von ihm wollte dem jungen Wesen etwas auf Deutsch entgegenwerfen, weil Deutsch an solchen Stellen schneller war und schärfer.

Ein anderer Teil wusste, dass Sareth jedes Wort hören würde, auch wenn sie es nicht verstand, und dass Lsshera später versuchen würde, die Kanten davon zu glätten.

Er sagte nichts.

Sareth kehrte in die Mitte zurück. «Wir beginnen wie immer.»

Die jungen Wesen veränderten ihre Haltung. Hände lösten sich von Knien, Rücken richteten sich auf, Köpfe senkten oder hoben sich, und die Luft wurde erwartungsvoller, obwohl sie gleich blieb.

Bastien sah zu Lsshera. Sie saß mit geschlossenen Händen vor sich, die Finger ineinandergelegt, und schenkte ihm keinen Blick mehr. Genau das traf ihn beinahe stärker als der Satz des jungen Wesens. Sie machte mit. Sie war Teil dieses Kreises.

Er war der, der nicht wusste, was gleich passierte.

Genau deshalb wollte Bastien an diesem ersten Tag wenigstens nicht auch noch wirken, als brauche er sie für jeden Atemzug.

«Der gemeinsame Raum», sagte Sareth.

Bastien hatte die Wörter schon gehört. Varesh hatte davon gesprochen, als ließe sich etwas sehr Fremdes mit genug Geduld erklären: ein gemeinsamer Raum, der nicht im Stein lag, eine Ordnung, die mehrere Wesen miteinander trugen, ein Ort, der keiner war und trotzdem von mehreren erkannt werden konnte.

Es klang immer noch bescheuert.

Sareth sah ihn an, und Bastien war sicher, dass sie genau dieses Wort in seinem Gesicht las. «Du musst ihm nicht glauben. Du musst nur versuchen, ihn nicht mit deinem Zweifel zuzudecken.»

Bastien zog die Schultern ein wenig zurück. «Wie soll ich etwas zudecken, das gar nicht da ist?»

Ein älteres Wesen auf der linken Seite hob kurz den Kopf, und irgendwo rechts atmete jemand hörbar aus.

Sareth ließ sich dadurch nicht bewegen. «Er liegt außerhalb dessen, was deine Augen sehen. Wir nennen es manchmal die Steinwelt. Das, was Körper hat. Boden, Wand, Wasser, Hände. Der gemeinsame Raum liegt nicht dort, aber er ist deshalb nicht weniger wirklich.»

«Also ist er vorgestellt.»

«Vorgestellt ist zu schwach.»

«Aber nicht echt.»

«Anders echt.»

Bastien hasste solche Antworten. In der Oberwelt hätte ein Erwachsener irgendwann gesagt, man solle weniger Fragen stellen. Hier beantworteten sie die Fragen und machten es dadurch schlimmer, weil jede Antwort eine weitere Tür öffnete.

Sareth legte ihre Hände flach auf den Boden. «Heute trägt Keshai die Grundform.»

Einer der älteren Lernwesen schloss die Augen. Bastien hatte den Namen nicht behalten oder vielleicht zum ersten Mal gehört. Keshai saß fast gegenüber von ihm, langgliedrig, mit einer schmalen hellen Linie am Hals, die Bastien früher für Schmuck gehalten hätte, bis Lsshera ihm erklärt hatte, dass solche Linien bei manchen Wesen zum Körper gehörten.

Keshai atmete aus. In der Steinwelt geschah nichts: kein Stein bewegte sich, keine Schale kippte, kein Zeichen auf dem Boden veränderte sich. Trotzdem warteten alle, als wäre gerade etwas abgelegt worden.

Bastien wartete.

Die anderen warteten nicht. Das war der Unterschied. Sie saßen da, aber ihre Aufmerksamkeit war bereits woanders. Genauer: zwischen ihnen.

Bastien spürte es nur an den Rändern. Die Geräusche um die Fläche verloren Gewicht, und die Mitte des Kreises wurde schwerer zu übersehen, obwohl dort nichts lag.

«Beschreibt zuerst Rohes», sagte Sareth. «Keine Namen.»

Das junge Wesen, das vorhin gesprochen hatte, hob die Hand ein Stück. «Flach.»

«Gut.»

Ein anderes Wesen sagte: «Breit. Niedrig.»

Lsshera sprach leise. «Ein Rand nach links.»

Keshai blieb unbeweglich.

Bastien starrte in die freie Mitte. Er sah Stein, glatten Boden, ein paar feine Kratzer und den Schatten von Sareths Hand. Nichts war flach, breit oder niedrig, außer der Boden selbst. Die anderen sagten Dinge in einen leeren Raum hinein, und Sareth nahm es ernst.

«Bastien.»

Er zuckte nicht, aber sein Körper wollte es.

«Was nimmst du wahr?»

«Nichts.»

«Beschreibe nichts genauer.»

«Da ist nichts genauer.»

«Dann beschreibe, wo nichts ist.»

Er sah sie an. «Das soll helfen?»

«Ja.»

«Klar.»

Das deutsche Wort rutschte ihm heraus. Sareth verstand es nicht, aber Lsshera blickte kurz auf, und an der Art, wie ihr Mund fast ein Lächeln ordnete, merkte Bastien, dass sie es sehr wohl verstanden hatte.

Sareth wartete.

Bastien zwang sich, wieder in die Mitte zu sehen. Sein erster Impuls war, irgendein Wort zu nehmen, damit alle aufhörten. Flach hatten die anderen schon gesagt. Breit auch. Niedrig auch. Wenn er das wiederholte, wäre es kein Wahrnehmen, sondern Abschreiben.

Und Sareth würde es merken.

«Ich sehe nur Boden.»

«Dann schließ die Augen.»

Das war schlimmer.

Er schloss die Augen trotzdem.

Sofort kam der Platz der Morgenversammlung zurück, dann der Weg zum Essen, dann Opa am Le Clévieux, weil sein Kopf immer dorthin ging, wenn er nichts Festes bekam. Bastien presste die Hände auf die Knie, bis die Haut an den Fingerknöcheln spannte.

«Nicht greifen», sagte Sareth. «Nicht nach dem suchen, was du kennst. Lass Eigenschaften kommen.»

«Ich kann das nicht.»

«Sag das später noch einmal, wenn du es versucht hast.»

Bastien atmete ein. Er wollte etwas Freches sagen, aber dafür musste er den Mund öffnen, und wenn er den Mund öffnete, würden vielleicht Wörter herausfallen, die er wirklich meinte. Also blieb er sitzen, die Augen geschlossen, den Rücken halb zu gerade, die Finger zu fest auf den Knien.

Erst kam nichts.

Dann kam etwas, das kein Bild war.

Eine Fläche.

Er wusste sofort, dass er sie sich gerade ausdachte. Natürlich dachte er sie sich aus, weil Sareth von einem Raum gesprochen hatte und die anderen von flach und breit. Sein Kopf war nicht dumm. Er konnte aus Hinweisen etwas bauen.

«Da ist eine Fläche», sagte er widerwillig.

«Weiter.»

«Nicht Boden.»

«Weiter.»

«Höher. Aber nicht hoch. So wie...» Er suchte nach einem Wort in der Sprache der Tiefe, fand keines und nahm Deutsch. «Wie ein niedriger Tisch.»

Im Kreis wurde es dichter. Kein Geräusch. Keine Bewegung. Nur diese Veränderung, die Bastien inzwischen manchmal spürte, wenn mehrere Wesen gleichzeitig genauer wurden.

«Keine festen Namen», sagte Sareth, aber ihre Stimme klang nicht unzufrieden. «Beschreibe.»

«Eine Platte. Etwas liegt darauf.»

«Was?»

«Ich weiß nicht.»

«Eigenschaften.»

Bastien schluckte. Seine Augen blieben geschlossen. «Etwas Rundes. Handgroß vielleicht. Daneben etwas Langes oder Schmales. Es liegt schräg. Und links ist mehr Gewicht.»

Er öffnete die Augen, weil er genug hatte.

Die Mitte war leer.

Natürlich war sie leer.

Trotzdem sahen ihn mehrere Wesen an. Das junge Wesen, das ihn vorhin Mensch genannt hatte, wirkte nicht mehr spöttisch. Verärgert vielleicht, weil Bastien offenbar eine Regel gebrochen hatte: Er war besser gewesen, als erwartet.

Keshai öffnete die Augen.

Sareth sah zu ihm hinüber. «Sag, was du getragen hast.»

Keshai legte eine Hand auf seine Brust und sprach ohne Eile. «Eine niedrige Platte. Darauf eine runde Schale, ein schmaler Stab und drei Steine links.»

Bastien starrte ihn an.

«Ich habe die drei Steine nicht gesehen.»

«Du hast Gewicht links beschrieben», sagte Sareth.

«Das war geraten.»

«Vielleicht.»

Das war keine Antwort, mit der Bastien etwas anfangen konnte. «Vielleicht? Ihr macht doch sonst alles so genau.»

«Ein erster Eindruck ist oft ungenau. Darum nennen wir Eigenschaften, bevor wir Namen nehmen.»

«Aber ich könnte es aus dem gesagt haben, was die anderen schon gesagt haben.»

«Teilweise.»

«Dann ist es kein Beweis.»

Sareth betrachtete ihn eine Weile. «Nein. Für dich noch nicht.»

Bastien war dankbar, dass sie das zugab. Gleichzeitig ärgerte es ihn, weil sie dabei so wirkte, als habe sie genau auf diesen Satz gewartet.

«Dann wechselst du die Seite», sagte sie.

«Welche Seite?»

«Du legst etwas in den Raum.»

Bastien sah in die leere Mitte. «Ich?»

«Ja.»

«Ich kann den Raum doch gar nicht.»

«Du musst ihn nicht allein tragen. Der Kreis trägt. Du legst nur etwas hinein.»

«Nur.»

Diesmal verstand Sareth den Ton auch ohne Deutsch. «Etwas Einfaches. Sage es niemandem. Nenne es nicht. Lege es mit Form, Gewicht und Bedeutung ab.»

Bastien sah zu Lsshera. Sie begegnete seinem Blick, nur kurz. Da war Hilfe darin, aber keine Rettung. Sie würde ihm nicht sagen, was er wählen sollte. Und sie würde es nicht für ihn tun.

Etwas Einfaches.

Sein erster Gedanke war der blaue Pullover. Er schob ihn sofort weg. Zu viel Mama, zu viel Papa, zu viel Samoëns, zu viel Stoff, der im Hals saß. Dann kam sein Handy, und daran hing ein ganzer Himmel aus Bildern, Nachrichten, Musik und dem letzten Foto. Auch das war zu viel.

Dann blieb ein Apfel.

Der Gedanke kam so schlicht, dass er fast enttäuscht war. Ein Apfel aus Omas Küche, rot an einer Seite, gelbgrün an der anderen, mit einem Stiel und einer Delle, die man mit dem Daumen fand, wenn man nicht hinsah.

Einfach. Ohne Geheimnis. Nur ein Apfel.

«Ich hab etwas», sagte er.

«Dann lege es.»

«Wie?»

«Wie du es halten würdest, wenn deine Hände innen wären.»

Das war wieder einer dieser Sätze, die erst keinen Sinn ergaben und dann doch irgendwo hängen blieben.

Bastien schloss die Augen. Er stellte sich den Apfel vor, aber sofort war er nur ein Bild, viel zu flach, wie auf einem Display. Er versuchte es anders.

Gewicht zuerst. Rund in der Hand. Glatte Schale. Die Delle unter dem Daumen. Der Stiel, trocken und rau. Der Geruch, wenn man ihn nah ans Gesicht hielt. Omas Küche, die er nicht mitnehmen wollte und die trotzdem kam.

Sein Atem stockte.

Lssheras Aufmerksamkeit berührte ihn nicht direkt. Sie blieb am Rand. Gerade dadurch half sie mehr, als wenn sie ihn festgehalten hätte.

Bastien legte den Apfel auf die Platte, die vielleicht da war und vielleicht nicht. Eigentlich war es lächerlich. Er saß auf einem Steinboden in einer Stadt unter der Erde und legte einen ausgedachten Apfel auf einen ausgedachten Tisch, während fremde Kinder zusahen und so taten, als sei das Schule.

«Fertig», sagte er.

Sareth wandte sich an das junge Wesen, das ihn vorhin angegriffen hatte. «Du beschreibst.»

Bastiens Kopf ging hoch. «Ausgerechnet er?»

«Er hat zuerst geurteilt. Jetzt übt er Wahrnehmung.»

Das junge Wesen wirkte, als wolle es widersprechen, ließ es aber. Es schloss die Augen. Die Hände lagen auf den Knien, die Finger zuerst unruhig, dann still.

Bastien merkte, wie sein Körper sich anspannte. Wenn das Wesen nichts erkannte, war nichts bewiesen. Wenn es irgendetwas sagte, konnte es geraten sein. Rund war leicht. Frucht vielleicht auch. Es wusste bestimmt, dass Menschen Früchte kannten.

«Rund», sagte das Wesen.

Bastien biss sich auf die Innenseite der Wange.

«Glatt. Außen fest. Innen...» Das Wesen verzog kurz den Mund, als sei das nächste Wort unangenehm. «Feucht. Nahrung.»

Sareth sagte nichts.

«Oben ein kurzer harter Stiel.»

Bastien spürte seine Hände.

«Eine Frucht.»

Das konnte immer noch geraten sein. Es konnte. Irgendwie.

Das junge Wesen öffnete die Augen und sah ihn an. «Apfel.»

Bastien sagte nichts, weil das Wort genügte.

Im Kreis jubelte niemand. Niemand lachte. Gerade dadurch blieb der Moment ernst. Das junge Wesen sah selbst überrascht aus, als hätte es etwas erkannt, womit es nicht gerechnet hatte. Vorhin hatte es ihn noch hinausgewünscht. Jetzt hatte es den Apfel gesehen, den Bastien nirgendwo in der Steinwelt abgelegt hatte.

Sareth wandte sich zu Bastien. «Jetzt hast du beide Seiten berührt.»

«Vielleicht hat er es aus mir genommen.»

«Nein», sagte Sareth. «Er hat nicht in dir gesucht. Du hast den Apfel klar genug in den gemeinsamen Raum gelegt.»

«Aber das Wort hatte ich doch auch im Kopf.»

«Ja. Aber er hat nicht dein Wort erkannt. Er hat die Form erkannt.»

Bastien sah in die leere Mitte. Im Stein lag keine Platte, keine Schale, kein Stab, keine Steine und auch kein Apfel. Trotzdem hatte das junge Wesen ihn beschrieben, erst rund, dann glatt, dann fest, dann feucht unter der Schale, und am Ende hatte es den Namen gefunden.

Der Apfel war immer noch nicht sichtbar. Aber er war auch nicht mehr ganz nur in Bastiens Kopf.

«Ist er jetzt weg?», fragte er.

Sareths Blick veränderte sich kaum, aber diesmal lag darin etwas, das Bastien nicht als Strenge lesen konnte. «Nein.»

«Ich sehe ihn aber nicht.»

«Deine Augen suchen im Stein.»

«Wo ist er dann?»

«Dort, wo du ihn abgelegt hast. Und dort, wo der Kreis ihn mitträgt.»

Bastien sah wieder auf die leere Stelle. «Also bleibt er da?»

«Solange du ihn hältst. Oder bis du ihn löst.»

«Und wenn ihn jemand woanders hinlegt?»

«Dann muss der Kreis die Veränderung finden.»

Er hob den Blick. «Machen wir das jetzt auch?»

«Ein anderes Mal.» Sareth ließ ihre Hände auf dem Boden liegen. «Heute hast du abgelegt. Heute wurde gefunden.»

Das war keine menschliche Antwort. Aber sie war auch keine schlechte.

Danach ließen sie den gemeinsamen Raum nicht sofort los.

Sareth ließ die Übung weitergehen. Ein anderes Wesen legte etwas hinein, ohne es auszusprechen, und zwei Lernende beschrieben nacheinander, was sie fanden. Bastien verstand nicht alles, weil manche Wörter zu fein waren und sich nicht sauber in seine Menschensprache schieben ließen. Manchmal ging es um Form, manchmal um Gewicht, manchmal nur um eine Richtung, die für ihn wie gar nichts klang und für die anderen offenbar deutlich genug war.

Auch Bastien kam wieder an die Reihe.

Bastien spürte, wie ihm Wärme ins Gesicht stieg, weil das erste Mal plötzlich wie ein Zufall wirkte, der sich nicht wiederholen ließ.

Beim nächsten Versuch legte er selbst etwas in den Raum. Diesmal nahm er keine Frucht, sondern einen Stein vom Le Clévieux, so, wie er ihn in der Hand behalten hatte: glatt an einer Seite, rau an der anderen, mit einer hellen Ader darin. Ein jüngeres Wesen beschrieb ihn nur in Teilen. Es fand die glatte Seite, aber nicht die helle Linie, und Bastien merkte, dass auch die anderen nicht einfach alles sahen.

Das half ihm mehr, als ein Lob geholfen hätte.

Sie übten weiter, bis der gemeinsame Raum sich für Bastien nicht mehr wie ein leerer Trick anfühlte, sondern wie etwas, das er manchmal streifte und gleich wieder verlor. Das erste Mal war am klarsten gewesen. Danach wurde alles mühsamer, brüchiger, voller falscher Wörter und zu schneller Schlüsse. Gerade deshalb glaubte Bastien es am Ende ein kleines Stück mehr.

Sareth ließ die Lernenden Zeichen aus hellen Plättchen legen. Ein Bogen bedeutete dort mehr als eine einfache Richtung, ein Punkt trug mehr als seine Form, und zwei Linien konnten Grenze, Warnung oder Verbindung sein, je nachdem, wie sie zueinander standen und welcher innere Druck sie begleitete. Bastien verstand die sichtbaren Formen schneller als ihre Schwere. Er konnte nachbauen, was vor ihm lag, aber sobald Sareth fragte, wohin ein Zeichen zeigte, sagte er zu früh ein Wort und lag daneben.

Später kamen einfache Gegenstände in die Mitte: ein Stück dunkler Stein, ein Streifen Stoff, ein schmaler glatter Körper, der weder Metall noch Holz war. Die anderen beschrieben Gewicht, Kühle, gespeichertes Licht und Nutzbarkeit. Bastien beschrieb Aussehen und bekam jedes Mal das Gefühl, nur die Oberfläche abzutasten, während die anderen längst in das Ding hineinhörten.

Einmal führte Sareth den Kreis ein Stück aus der Lernfläche hinaus zu einem Seitenweg, an dessen Wand drei Zeichen übereinander lagen. Bastien hatte sie früher für Verzierung gehalten. Nun erklärte Sareth nicht, was sie bedeuteten, sondern ließ die Lernenden beschreiben, warum man an dieser Stelle langsam gehen sollte.

Ein älteres Wesen sprach von Wasser hinter dem Stein. Lsshera von engem Durchgang. Das junge Wesen von Unruhe unter dem rechten Zeichen. Bastien sah nur Linien und eine Wand, bis er die Hand nahe an den Stein hielt und einen kühlen Zug spürte, der nicht aus dem Gang kam.

So ging der Tag weiter, ohne dass er genau wusste, wann aus einer Übung die nächste wurde. In der Oberwelt hätte jemand Pausen angesagt, Stunden gewechselt, Hefte geschlossen. Hier verschob sich der Kreis einfach weiter. Man stand auf, setzte sich wieder, legte Zeichen, trug Gegenstände, ging ein Stück, kehrte zurück.

Alles hatte einen Grund, doch selten stand der Grund am Anfang.

Als Sareth den Lernkreis für diesen Tag löste, fühlte sich Bastiens Kopf voll und leer zugleich an. Seine Knie taten vom Sitzen weh, seine Hände rochen schwach nach dem dunklen Stein, und in seinem Mund lag noch immer das Wort Apfel, obwohl er es gar nicht laut gesagt hatte.

Lsshera kam zu ihm, als die anderen sich bereits in verschiedene Richtungen bewegten. Sie kam direkt genug, dass Bastien sein Warten gar nicht erst verstecken konnte.

«Du bist geblieben», sagte sie.

«Das ist bei euch wieder so ein Lob, oder?»

«Ja.»

«Bei Menschen klingt es ein bisschen traurig.»

«Bei uns auch manchmal.»

Er sah sie an. Für einen Moment wollte er ihr alles auf einmal sagen: dass das junge Wesen ein Idiot war, dass Sareth anstrengend war, dass der Apfel ihm Angst gemacht hatte, dass er sich gefreut hatte, sie zu sehen, und dass es schlimm gewesen war, sie nicht neben sich zu haben.

In der Sprache der Tiefe wurde daraus nur ein schmaleres Bündel.

«Ich fand es bescheuert.»

Das letzte Wort sagte Bastien auf Deutsch, weil die Sprache der Tiefe dafür kein gutes Wort hatte.

Lsshera sah ihn mit diesem Blick an, der kein Lachen brauchte. «Bescheuert.»

«Du kennst das Wort.»

«Du sagst es oft.»

«Gar nicht oft.»

«Oft genug.»

Sie gingen zusammen aus dem Lernbereich hinaus. Auf dem Weg zur Versorgung wurde die Stadt wieder vertrauter. Die Wege wurden breiter, aus einer der offenen Seiten kam der Geruch von Nahrung, warmem Stein und gespülten Schalen, und weiter vorn bewegten sich Wesen mit flachen Tragebehältern zwischen den Ausgabenischen und den Vorratsräumen. Bastien ging hier längst ohne nachzudenken. Nur wenn Lssheras Arbeit sie später zum Gartenbereich führte, endete seine Selbstverständlichkeit am Veyr, einem dieser technischen Durchgänge, die für die Wesen wie normale Wege wirkten und für Bastien noch immer nur Wand blieben. Dort musste er warten, bis Lsshera oder ein anderes Wesen aus der Versorgung ihn mitnahm.

Am Morgen war er mit Varesh aus der Versammlung gekommen und hatte geglaubt, Schule bedeute, dass andere sehen würden, wie viel ihm fehlte. Das stimmte immer noch.

Aber jetzt gab es auf irgendeine fremde Weise auch einen Apfel, den er nicht mehr allein besaß, und einen Raum, den er nicht sehen konnte, obwohl ein anderer darin etwas gefunden hatte.

Lsshera nahm eine flache Schale vom Rand eines Arbeitssteins und reichte sie ihm.

«Trägst du?»

Bastien nahm sie. «Das kann ich wenigstens.»

«Nicht nur das.»

Er wollte widersprechen, aber die Schale lag in seinen Händen, wirklich und schwer genug für diesen Moment. Also ging er neben ihr weiter in den Versorgungsbereich, mit müden Knien, einem vollen Kopf und dem seltsamen Gefühl, dass der erste Schultag nicht aufgehört hatte, nur weil der Lernkreis vorbei war.
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