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KAPITEL 1

Der Fund

Es wird dunkel. Ich stehe am Abend vor der Nikolaikirche in Wismar. Majestätisch ragt der Turm vor mir auf. Obwohl ich diese Kirche sehr liebe, so jagt mir die Situation jetzt Angst ein. Was mache ich hier? Plötzlich steht eine Gestalt vor mir. Ich will mich umdrehen und weglaufen, als sie sagt: »Lass es sein! … lass es sein oder du fällst!« In diesem Moment wird mir bewusst, dass ich nicht mehr unten auf dem Platz stehe, sondern oben auf dem Kirchturm. Oh, mein Gott! Wie bin ich nur hier heraufgekommen? Ich kann mich nicht mehr halten und gerate ins Rutschen … Danach sehe ich nichts mehr…«

»Das war’s?«, fragt Dr. Sibell.

Ich nicke. Jetzt höre ich, wie er sich räuspert. Ich öffne die Augen. Ein Blick auf die Uhr bestätigt mir, dass die Zeit um ist.

Ich richte mich auf, schaue ihn an und frage: »Was meinen Sie? Was hat das zu bedeuten?«

Er lächelt. »Nun, das ist nicht meine Aufgabe. Ich bin nicht Sigmund Freud. Aber sagen Sie mir: Was haben Sie in diesem Traum gefühlt?«

»Angst. … Angst davor, verfolgt zu werden. Und zu fallen. Das träume ich auch ständig.«

»Verstehe.«

Er stellt mir ein Rezept aus.

»Ich denke, wir können bei der gleichen Dosierung bleiben. Aber wenn Ihre Ängste wieder zunehmen, rufen Sie mich bitte an! Ich mache Ihnen dann noch ein weiteres Rezept fertig. Sie kommen doch, um es sich abzuholen?«

Beim Aufstehen lächle ich matt. »Natürlich!«, sage ich.

Obwohl es gar nicht so natürlich ist. Denn es hat eine Zeit gegeben, da habe ich mich nicht aus dem Haus getraut. Zum Glück wohnt Dr. Sibell gleich um die Ecke. Ich bedanke mich, höflich wie immer.

Manchmal mag ich mich selbst nicht, wenn ich so höflich bin. Es kommt mir dann immer so aufgesetzt vor.

Schließlich verlasse ich die Praxis. Ich trete aus dem Fachwerkhaus auf die Straße hinaus. Im Nu befinde ich mich im alten Stadtkern Wismars.

Der Anblick dieser Straße mit dem alten, gemauerten Kanal versetzt mich oft ins Mittelalter zurück. Fast jedes Mal, wenn ich durch die Frische Grube gehe, lasse ich vor meinem inneren Auge Bilder entstehen, die mir das Treiben auf dem Kanal im 14. Jahrhundert zeigen.

So auch jetzt: In Sekundenschnelle sehe ich viele beladene Lastkähne auf dem Kanal. Ich höre das Quietschen der Seilzüge, die Säcke mit Mehl und Salz auf die Dachböden der Häuser ziehen. Pferde werden angebunden, eine Kutsche hält vor einer Brauerei. Die Händler rufen einander etwas zu und scherzen. Ein Junge dreht sich nach einem Mädchen um, das gerade einen Korb voller Wäsche zum Wasser trägt.

Ich höre einen Wismarer von seinem Kahn aus rufen, er solle mal lieber Platz machen und nicht dem Mädchen hinterhersehen.

Dort, wo heute die Linden stehen, entdecke ich ein frisch vermähltes Paar. Die Frau trägt eine Haube und einen weiten Rock. Neben ihnen unterhalten sich die Hochzeitsgäste mit dem Pfarrer. Und dahinter türmen sich Berge von gebrannten Ziegelsteinen auf Holzgestellen.

Die Nikolaikirche wird zu einer wesentlich größeren Kirche umgebaut. Ich sehe den vielen Handwerkern bei ihrer Arbeit zu, während die Kirche in meiner Vorstellung zu einer Basilika schrumpft.

Mit einem einzigen Ruck an meinem Arm, werde ich wieder in die Gegenwart zurückkatapultiert. Eine junge Frau drängelt sich an mir vorbei.

Ich zucke zusammen.

Die angefangene Kirche weicht der vollendeten und die vielen Backstein-schleppenden Männer werden im Nu durch nur einige wenige Bauarbeiter des Jahres 2023 ersetzt, die das gerade Gerüst vorm Kirchturms abbauen.

Ich sehe der Frau hinterher, die gerade eine noch glimmende Zigarette auf die Straße geworfen hat. - Das hätte es im Mittelalter wohl nicht gegeben, bei den strengen Vorschriften zum Brandschutz.

Jetzt muss ich einer jungen Mutter mit ihrem Kinderwagen ausweichen. Anschließend kommt mir ein Mann mit Hund entgegen, der mir keinen Platz macht, sondern mich nur ansieht, als wollte er sagen: »Du oder ich? Ich wohne schon länger hier, das ist mein Bürgersteig.«

Die Gehwege an den Seiten der Frischen Grube sind schmal, aber für einige wohl kein Grund dafür, anderen auszuweichen.

Vielleicht geht man hier auch gern auf Tuchfühlung und ich stelle mich nur ein wenig an. Ich weiß es nicht, dafür wohne ich noch nicht lange genug hier.

Ich habe mich erst vor zwei Wochen in Ingrids Wohnung eingerichtet, um zwei Aufträge für Herrn Dr. Böhmhardt im Stadtmuseum zu erledigen.

Jetzt bin ich auf der Schweinsbrücke angelangt. Ich streiche über den Bauch des liegenden Schweins. Vielleicht bringt es mir Glück?

Anschließend betrachte ich die Nikolaikirche. Wohin ich in Wismar auch gehe, immer begleitet mich eine der drei Kirchen. Immer wacht eine über mich oder hält Ausschau nach mir.

Die Nikolaikirche hat es mir ganz besonders angetan. Bei all dem Wissen, das ich mir mittlerweile über sie angeeignet habe, spielen für mich ihre Maße und ihre architektonischen Besonderheiten weniger eine Rolle als meine persönliche Beziehung zu ihr. Als ich zum ersten Mal vor ihr stand, fühlte ich mich magisch von ihr angezogen.

Es war, als würde ich sofort in einen Dialog mit ihr treten. Jedes Licht, jede Stimmung, jede Farbe, die dieses Wunderwerk der Backsteingotik immer wieder neu zum Leben erweckt, macht etwas mit mir.

Manchmal schaue ich sie mir an und denke zum Beispiel: »Heute glänzt das Gold an der Seite! Heute ist ein guter Tag!«

Besonders schön schimmern die goldenen Kugeln auf der Turmspitze. Am 6. Juli 2022 haben sie diese abgenommen und die Zeitkapsel aus den 60er Jahren herausgeholt.

Die darin verwahrten Dokumente loben die Handwerker, die zu DDR- Zeiten zur Erhaltung der Nikolaikirche beigetragen haben. Das weiß jeder, weil es in der Zeitung stand und online zu lesen war.

Was die Öffentlichkeit aber nicht weiß, ist, dass sich unter diesen Dokumenten auch noch ein vergilbtes Blatt Papier befunden hat, das Dr. Böhmhardt Rätsel aufgibt. Denn dabei handelt es sich um ein Geheimdokument, das ich zusätzlich zu meinem Kirchturm-Auftrag untersuchen soll.

Normalerweise werde ich für größere, historische Mysterien zu Rate gezogen. Ich bin »die« Kryptologin, wenn es darum geht, die Herkunft, die Bedeutung und die Geschichte eines Artefakts zu untersuchen. Auf diesem Gebiet macht mir so schnell niemand etwas vor. Klingt das anmaßend? Arrogant? … Ja, vielleicht. Aber zumindest im norddeutschen Raum bin ich eine der Besten. Und ich sollte mein Licht nicht unter den Scheffel stellen!

Das sagt Amadeo auch immer. Er meint, ich solle mein Tangokreuz durchdrücken.

»Show your diamond, my darling!«

Seit ich meine Haare raspelkurz geschnitten habe und in Wismar wohne, habe ich keinen Tango mehr getanzt. Vielleicht lasse ich den Tanz einfach hinter mir. So wie auch Berlin und die anstrengenden Jahre dort.

Mit dem Anruf Dr. Böhmhardts ist eine neue Zeit für mich angebrochen.

Ich will mich wieder auf meine Wurzeln besinnen! Und die verorte ich sonderbarer-weise auch hier, obwohl ich gar nicht aus Wismar komme.

Nachdem ich nun zwei Wochen Zeit dafür hatte, mich in Ingrids Wohnung einzurichten, ist es heute endlich so weit. Heute werde ich Sven Klempow treffen und mit ihm die rätselhafte Holzluke im Gewölbe der Kirche untersuchen.

Bislang hat er sich noch nicht im Museum blicken lassen, weil er im Erziehungsurlaub war. Marie Schüttsiel hat mir erzählt, dass er eine Doktorarbeit über ein Schiff schreibt. Außerdem habe ich von ihr erfahren, dass er seit Jahren nach einem Schatz in der Wismarer Bucht sucht. Dabei hat sie den Kopf geschüttelt und die Augen verdreht, als würde sie über einen Wahnsinnigen sprechen.

Als ich wissen wollte, über welches Schiff er denn promoviert, hat sie mich ganz verwundert angesehen und gesagt: »Na, über die Poeler Kogge natürlich!«

Ich sehe auf meine Uhr. Es ist Viertel nach drei.

Eine Möwe fliegt kreischend über meinen Kopf hinweg in Richtung Hafen.

Vor der Kirche posiert eine Bloggerin. Sie wirft ihr blondes Haar nach links, dann wieder nach rechts. Dabei stemmt sie eine Hand in die Hüfte.

Der Fotograf korrigiert sie: »Streck den Po noch mehr raus! Geh ins Hohlkreuz!«

Ich schüttle den Kopf. Das sieht anstrengend aus!

Vom Hafen her weht ein kühler Wind. Wieder streiche ich über das Bronzeschwein und blicke dabei auf meine schmalen Finger. Ich hoffe, dass es sich bei dem Fundstück um nichts allzu Aufregendes handelt. Denn wenn es wieder so ein mysteriöses Objekt ist wie die mittelalterliche Maske, die ich in Berlin untersucht habe, dann war‘s das mit meinem halbwegs normalen Leben hier!

Ich kenne mich. In solchen Fällen sehe ich dann nichts anderes mehr. Ich konzentriere mich nur noch auf das Artefakt und seine Geschichte. Ich vergesse zu essen, zu schlafen, meine Mutter zu besuchen, meine Schwester anzurufen, mir die Haare zu waschen, und oft vergesse ich sogar, wo ich gerade bin und wie spät es ist.

Nicht so heute!

Ich sehe andauernd auf die Uhr und sauge den Anblick der Wismarer Altstadt in mir auf. Weit über mir halten jetzt die krakenarmigen Stützbögen das hohe Mittelschiff der St. Nikolai fest wie eine Spinne ihre Beute, wie eine außerirdische Mutter ihr Raumschiff.

Solche Assoziationen habe ich oft.

Professor Remmscheitt hat mich während meines Studiums darin bestärkt. Er meinte, wenn ich bei der Betrachtung eines Kunstwerkes oder bei einem Vortrag nicht weiter-wüsste, sollte ich einfach sagen, was mir als Erstes einfällt.

So habe ich einmal über die ausdrucksstarken Gesichter einer Altargruppe von Tilman Riemenschneider gesagt: »Die Jünger machen auf mich einen verwirrten Eindruck.

Sie sehen aus wie Unfallzeugen, die gerade etwas Unfassbares gesehen haben. Und doch hat jeder von ihnen etwas anderes gesehen.«

Später in der Apsis hat mich mein Professor Karlo Remmscheitt am Ellbogen festgehalten, mich angestrahlt und gesagt: »Du bist etwas ganz Besonderes, Marlis!«

Ach, das ist lange her!

Warum muss ich jetzt an Professor Remmscheitt denken? Vielleicht, weil er ein Freund von Dr. Böhmhardt ist. Und weil ich den Gedanken nicht loswerde, dass er hinter der ganzen Sache steckt. Vielleicht hat er das eingefädelt, um mir eine Auszeit von Berlin zu gönnen.

Es würde mich nicht wundern, wenn er bald vor meiner Tür steht und behauptet, er wäre „rein zufällig“ in der Gegend gewesen.

Das hat er schon mal gemacht. Als wäre es das Normalste der Welt, dass ein Archäologieprofessor in einer Studentenwohnung auf Spurensuche geht.

Mein Smartphone summt.

In fünf Minuten bin ich mit Sven Klempow vor der Kirche verabredet. Ich verlasse die Schweinsbrücke und gehe auf die Linden vor dem Kanal zu. Rechts von mir ist die Bloggerin jetzt mit einem Strohhut beschäftigt.

»So?«, ruft sie. »Weiter nach links! Und mach einen Schmollmund!« Sie schmollt und sieht dabei aus wie ein Fisch.

Auf einmal ruft sie: »Ich hab’s! Ich setz mich da hinten auf die Steinbank! Dann halte ich auch noch die Schuhe hoch!«

Sie geht auf die angebliche »Steinbank« zu, von der sie offensichtlich nicht weiß, dass es sich dabei um eine Grabplatte handelt.

Zwischen den Linden kommt mir vor der Bronze ein junges Paar entgegen. »Wir könnten doch im ‚Alten Schweden‘ essen gehen«, schlägt der Mann seiner Begleiterin vor. Sie nickt. »Oder ins Fritze?«, fragt er.

Er sieht aufgeregt aus. Ich vermute, es ist ihr erstes Date.

Nun bleibe ich vor Heinz Brelohs interessanter Bronze stehen. Mit klammen Fingern zücke ich mein Smartphone. Um 15.30 Uhr hat er gesagt.

Wo bleibt er nur?

Er klang nett am Telefon. Zu nett, denke ich. Das ist immer verdächtig. Ich habe kein Foto von ihm im Internet gefunden. Hätte ich gewusst, dass er sich so viel Zeit lässt, dann hätte ich doch noch meine Tabletten holen können!

Jetzt pfeift mir der Wind um die Ohren. Ich ziehe die große Kapuze meines Anoraks über den Kopf.

Auf einmal tippt mir jemand auf die Schulter. »Frau Lindenkamp?«

Ich drehe mich um. Ein großer blonder Mann steht vor mir. Er gibt mir die Hand. »Sven Klempow. Da lernen wir uns endlich mal kennen, was?«

»Ja. Lindenkamp. Schön, dass Sie endlich da sind! Können wir dann gleich hochgehen? Ich warte nämlich schon eine Weile.«

Er schaut mich irritiert an. »Klar! Frau Ruhlander ist da. Haben Sie denn noch nicht mit ihr gesprochen?«

»Nein.«

Jetzt geht er so schnell, als wollte er mich abhängen. Dann spricht er mit einem der Bauarbeiter. Misstrauisch blickt dieser zu mir herüber. Als ich schließlich den Käfig seines gefährlichen Arbeitsplatzes betrete, begrüßt er mich mit einem Kopfnicken. Er deutet auf das Gerüst und ruft: »Kommen Sie ja nicht auf dumme Gedanken!«

Während ich Sven Klempow folge, frage ich mich, ob ich so aussehe, als wollte ich mal eben siebzig Meter in die Höhe klettern, um mich dann vom Kirchturm zu stürzen.

Sieht man mir meine Depression denn schon so an? Dabei geht es mir momentan doch gut! Hej, ich habe soeben einen Spaziergang durch die Stadt gemacht! Außerdem wäre ich sonst nicht hier. Sonst würde ich gar nicht arbeiten!

Die ältere Dame, die die Gewölbeführungen anbietet, steht breitbeinig vor der Tür des Kirchturms.

»Ruhlander. Sie sind also die Fachfrau? Frau Lindenkamp?«

»Ja. Guten Tag. Vielen Dank, dass Sie sich Zeit für uns nehmen.«

»Na, wenn‘ s um die Nikolai geht, dann immer!«, erwidert sie. Sie spricht von der Kirche, als wäre sie ihre beste Freundin.

Frau Ruhlander ist kräftig. Ihre Beine sind bestimmt schon unzählige Male die Treppe hinaufgestiegen.

Und der archäologische Supertaucher an meiner Seite wird auch nicht aus der Puste kommen.

Sie schließt die Tür auf. Beim Anblick der schmalen Stufen denke ich: »Das kann ja heiter werden!«

Ich hatte mit einem breiteren Treppenhaus gerechnet. Zumindest wird mir das dicke Tau in der Mitte Halt geben. Frau Ruhlander geht voraus, Sven und ich folgen ihr.

Ich stelle noch wenigen Stufen fest, dass ich mal wieder mehr Sport machen sollte. So schnell wie heute bin ich lange nicht mehr aus der Puste gekommen!

Frau Ruhlander fragt Sven: »Und, hast du schon mehr herausgefunden über die Zeitkapsel? Ist da noch mehr drin?«

»Darum kümmert sich die Frau Lindenkamp.«

Bevor sie mir eine Frage stellen kann, rufe ich: »Nur die Namen der Handwerker! Das ist alles.«

Obwohl das gelogen ist, finde ich, dass es sehr überzeugend geklungen hat.

Von oben kommt nichts zurück. Ich bleibe stehen, um zu verschnaufen. Dabei klammere ich mich mit der rechten Hand am Tau fest. Jetzt sind sie außer Sichtweite.

»Alles in Ordnung?«, ruft Frau Ruhlander von oben.

»Wo bleiben Sie denn?«

Ich hechte weiter hinauf. »Bin schon da!«, sage ich und betrete schwer atmend den Dachstuhl. »Geschafft!«, meint Sven und lächelt mich an.

»Ich lass euch denn mal allein, was?«

Frau Ruhlander scheint auf eine Antwort zu warten, doch weder Sven Klempow noch ich sagen etwas.

Fasziniert blicke ich ins Dachgestühl und dann nach links durchs Fenster auf Wismar herab. Ich sehe die Dächer der Altstadthäuser mit den vielen verschiedenen Giebeln.

Einige Gärten sind auch zu erkennen und rechts der Hafen und die Werft.

Ihre in Streifen gelegten Blautöne passen sich heute wieder gut an die Himmelsfarbe an. Wir befinden uns mitten im Kirchturm. Rechts von uns führt eine Holzbrücke mit einer Balustrade über den Kreuzgang. Die Rundungen des Gewölbes liegen wie Iglus unter uns.

Sven deutet auf die Balken und erklärt: »Die Dachkonstruktion dieses Bereichs stammt noch aus dem Mittelalter. Das kann man daran erkennen, dass die Balken mit einer Axt oder anderem Werkzeug bearbeitet worden sind.«

Links hinter mir steht immer noch Frau Ruhlander. Zu meiner Verwunderung setzt sie sich nun auf einen Stuhl, auf dem ein Schafsfell liegt. Wollte sie uns nicht allein lassen? Stattdessen richtet sie sich hier oben ein. Ich sehe eine Thermoskanne und eine Brotdose auf dem Fenstersims.

In aller Seelenruhe nimmt sie nun ihr Strickzeug. Dabei versinkt sie dem ins Leere gerichteten Blick zufolge so sehr in ihrer Gedankenwelt, dass sie uns wirklich allein zu lassen scheint.

Ich drehe mich wieder zu meinem neuen Kollegen um. Die Balkenkonstruktion ist wirklich beeindruckend. Ich bin zwar schon viele Kirchtürme hinaufgestiegen und habe auch schon an Gewölbeführungen teilgenommen, aber das hier ist etwas ganz Besonderes für mich. Denn schließlich schaue ich seit zwei Wochen aus Ingrids Küchenfenster auf diese Kirche. Und jetzt kommt es mir so vor, als würde ich in das Herz, in die geheime Schaltzentrale eines Wesens eintreten, das ich bisher nur von außen gekannt habe.

Es riecht nach Holz, Kalk und Zement. Letzteres muss von den Bauarbeiten stammen. Das Mauerwerk im Turm ist kühl. Auch im Gewölbe ist es noch kalt, es ist schließlich April. - Aber ich friere nicht, denn ich bin so aufgeregt wie ein Kind auf Entdeckungsjagd. Ich spüre es immer, wenn etwas Geheimnisvolles in der Luft liegt.

Das war schon so, als ich klein war.

Wahrscheinlich habe ich diese Antennen entwickelt, weil es zu Hause immer Streit gab und ich nie wusste, wo mein Vater war. Ich habe versucht, jede Geste, jede noch so kleine Botschaft zu entschlüsseln. Es wollte mir nicht in den Kopf, dass er nicht mehr da war. Und dass das nichts mit dem ewigen Streit zu tun hatte, sondern mit seinem Tod, das wollte ich erst recht nicht wahrhaben.

Wir betreten die Holzbrücke, die über dem Gewölbe befestigt ist. Sven Klempow fragt mich: »Sie waren bestimmt schon mal hier, oder?«

Ich verneine. »Gewölbeführungen werden erst ab April angeboten.«

Er hält inne. »Aber Sie hätten doch mich fragen können! Oder Hannes vom Markt-Café, der hat auch einen Schlüssel!«

»Jetzt sind wir ja hier!«

»Stimmt.«

Er streicht sich eine blonde Strähne aus dem Gesicht.

Seine Nase erinnert mich an die meines Großvaters. Sie ist gerade, fast perfekt.

Sven Klempow zeigt über die Gewölbekuppeln und erklärt: »Ab 1381 wurde die Nikolaikirche erweitert. 1434 kamen dann die Seitenschiffe und die Hallenanbauten dazu. Der Turmhelm wurde 1508 errichtet. Über 200 Jahre lang war er mit seinen 120 Metern ein wichtiges Zeichen für die Seefahrer. Aber leider ist er dann 1703 durch einen Orkan eingestürzt. Dabei hat er das Mittelschiff und das Gewölbe zerstört.« Er macht eine Pause. Ihm scheint eine Jahreszahl entfallen zu sein.

Abrupt fährt er fort: »1890 ist die komplette Kirche dann unter neugotischem Einfluss restauriert worden. Die Wandmalereien unten stammen aus… «

»Entschuldigen Sie bitte, Herr Klempow, aber wollten Sie mir nicht die Holzluke zeigen?«

Er sieht mich irritiert an. »Interessiert Sie das denn gar nicht?«

»Doch, es interessiert mich. Es interessiert mich sogar so sehr, dass ich bereits an zwei Büchern über die mittelalterliche Baukunst und insbesondere über die norddeutsche Backsteingotik mitgeschrieben habe.«

Sven Klempow wird ganz blass.

»Wirklich?«

»Ja. Wollen wir dann?«

Er dreht sich so schwungvoll um, dass er fast gegen einen der Querbalken gestoßen wäre, unter denen die Besucher hindurchgehen müssen. Statt sich nun zu bücken, sieht er mich an und sagt: »Das ist eine Marotte von mir! Sobald ich in der Kirche bin, fange ich damit an. Ich kann es nicht lassen! Ich habe mein ganzes Studium über Führungen in Wismar gegeben. Und manchmal springe ich auch heute noch ein. Im Museum verdient man schließlich nicht die Welt und...«

»Ist ja schon gut!«

Für ihn scheint es nicht gut zu sein, dennoch gehen wir weiter. Ich weiß nur, dass ich ab morgen lieber allein im Keller des Stadtmuseums arbeiten würde. Er ist schlimmer als meine Schwester! Außerdem scheint er ständig beleidigt zu sein. Na, das kann ja noch heiter werden!

Ich bin froh darüber, ihn abgewürgt zu haben, denn sonst hätte er mir womöglich noch die Geschichte vom »Teufelsgitter« der Taufe erzählt.
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