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Wenn du deinen Weg durchs Leben gehst, wirst du Freude daran haben, neue Herausforderungen anzunehmen.

Robert Baden-Powell
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1.

Die aufkommende Nacht ließ nur noch geringe Sonnenstrahlen durch das mit pastellfarbenen Gardinen abgedeckte Fenster hindurch. Das winzige Licht blieb am Kronenleuchter hängen; es brachte die glitzernden Kristallgläser zum Glänzen. Ein herrlicher Anblick, der an die schönen, meterhohen Glasfenster barocker Kirchen erinnerte, wenn auch in diesem Augenblick die Farbenpracht fehlte. Je mehr das Helle in dem Bleikristall verschwand, desto schläfriger wurde ich, bis ich in einen Tiefschlaf versank.

Am Morgen darauf erweckte mich ein Vogelgezwitscher am Fensterglas. Im Bett sitzend betrachtete ich die von mir eroberte Räumlichkeit: eine Pensionswohnung, unweit Potsdams, alles meinem Wunsche entsprechend, zugegeben, ein wenig anspruchslos.

Langsam und leise ging ich an die Fensterscheibe. Ein kleiner Vogel mit orangeroter Einfärbung der Kehle und der Vorderbrust stand einsam am linken Ende des Simses am Fenster. Ich näherte mich ihm behutsam, um dieses einzigartige Wesen für eine Weile beobachten zu können.

Zaghaft trat ich wenige Schritte nach hinten, setzte mich auf einen, älteren, antiquarisch anmutenden, mit außergewöhnlichen Schnitzereien versehenen, Stuhl. Sodann schaute ich das wunderbare singende Kleinod durch den Fensterflügel an. Ich lauschte dem Gesang und erinnerte mich an die hohen Töne der Sopranistin, die ich am Vorabend in der Oper andächtig, ja hingebungsvoll vernehmen durfte. Das Vögelchen wurde jedoch aus unklaren Gründen im gleichen Moment zum Wegfliegen provoziert. Der liebenswürdige Klang am Fenster verhallte. Leere Stille kehrte in diesen Raum zurück. Noch ist es für die Vögel Zeit, in unseren Breitengraden verweilen zu können, bis der Oktober sie drängt, in südlichere Gebiete fliegen zu müssen.

Ich dachte an den behaglichen Aufenthalt auf den weiträumigen Anlagen des Anwesens meiner Eltern. In stundenlanger Ruhe und Einsamkeit beobachtete ich vornehmlich im Frühjahr die farbigsten Vögel an den von uns liebevoll eingerichteten Futterkästen. Der Schönste dieser Vogelhäuschen hatte eine Höhe von anderthalb Metern, besaß drei sich kreuzende Holzpfähle, die einen arkadenartigen Aufbau mit Dach festhielten. So vermochten die immerzu anschwärmenden lustigen Wesen jederzeit ihr Ziel gut erreichen. Immer hungrig aussehend befleißigten sie sich, so viel Nahrung wie nur möglich aufzunehmen. Selbst auf dem Boden fanden sie unerschöpfliche Nahrungsangebote: Samen, Erdnuss- und Sonnenblumenkerne. Immerwährend gab es dabei Zänkereien. Die Stattlicheren ließen die Kleineren nicht ans Futter, andere wiederum spreizten ihre Flügel, um monströser zu erscheinen und stärker zu sein. Aber die Zierlicheren von ihnen, das Wintergoldhähnchen zum Beispiel, kamen durch ihre List unbeirrt an die Vorräte. Der Grünfing, das Rot- und das Braunkehlchen, andere Finken und Meisen begehrten das teure Mahl. Sie wurden oft unsanft fast gnadenlos von dem größeren Gefieder, wie der Amsel und dem Specht, verjagt. Das Betrachten des emsigen Treibens brachte mir die innere Ruhe wieder, die ich im hektischen Alltag verloren glaubte. Unvergesslich für mich hörte ich das tägliche, unaufhörliche Klopfen des Spechtes an meinem Lieblingsbaum, als ob die Natur glauben würde, er gehöre zur Familie. Der immer grünende, alte Baum zeigte sich jugendlich, voller Lebenskraft. Sein Tannenwerk strotzte vor Schönheit und Glanz in allen Zweigverästelungen. Breit wie hoch strahlte dieses Kunstwerk der Mutter Natur seinen Charme inmitten des ansehnlichen Naturparks an der Hinterseite des Landherrenhauses.

Zwischendurch erfreute mich das Gezwitscher der Vogelschar, die sich unentwegt mit schönen Tönen unterhielt, wenn auch wir den wunderbaren Gesang nicht zu deuten vermochten.

Plötzlich näherte sich mir einmal eine Amsel auf wenige Meter Entfernung und hämmerte mit dem Schnabel im Gras herum. Amüsant und apart zugleich, wie die Natur diese Lebendigkeiten eingerichtet hat. Unbekümmert wie auch beschwerdefrei fliegen sie von Ast zu Ast, einerseits tief am Boden, andererseits weit hoch in den Spitzen der Bäume.

Ich erhob mich vom Stuhle, um wegzugehen, dabei bewegten sich die Dielen mit einer hölzern klingenden Akustik. Während ich ins Bad ging, klopfte es zaghaft an der Tür.

»Bitte hereinkommen«, entgegnete ich, zog jedoch sogleich den Morgenmantel an, um ordnungsgemäß bekleidet dem Eindringling begegnen zu können.

Eine voluminöse, ältere Frau, mittelgroß, dunkelhaarig, die Besitzerin der Pension, betrat zögernd das Zimmer, befragte mich nach dem Befinden und ob ich etwas benötigen würde. Das Frühstück sei im Vorraum des unteren Geschosses angerichtet. Bevor ich antworten konnte, war sie schon wieder aus diesem Appartement hinaus getreten. Mein zauderndes Okay, das freundliche Dankeschön und ›ich bemühe mich‹, hatte sie verständlicherweise nicht mehr gehört.

An diesem Tage, dem Vortag meines Auftrittes, irrte ich vormittags in jener Großstadt umher. Streng genommen wollte ich einen ruhigen Ort finden, um mich mit meinem Buch für die bevorstehende Lesung auseinandersetzen. Ich schritt sodann von Straße zu Straße, sah mir gedankenlos die vielseitig dekorierten Geschäfte an und wurde zunehmend unruhiger. Ein eigenes Buch vorzulesen, zu interpretieren, Episoden darzustellen, das war allerdings für mich das erste Mal.

Vom übergeordneten Verband der schreibenden Leute wurde ich in eine Bibliothek eingeladen. Die Verantwortlichen forderten, wie ich inzwischen von Bekannten hörte, das ›gesamte‹ umliegende ›Volk‹ zum schweigsamen Zuhören herbei. In meiner einsamen Stube, die mich vertraulich durch ihre Ruhe sowie farbige Wandprodukte anhaltend zum Nachdenken unterstützte, lebte ich gelassen und unbekümmert. Aber die Erwartung auf das Kommende war das ganze Gegenteil von dem, was ich augenblicklich empfand. Wäre ich Schauspieler geworden, würde ich mutmaßlich weniger Furchtsamkeit empfinden. Die alltäglichen illustrativen Auftritte hätten mehr Gleichmut in meine Persönlichkeit gebracht.

Langsam näherte ich mich einem spiegelklaren See. Der holprige Sandweg mündete in eine Asphaltstraße und unerwartet vernahm ich eine lauter werdende moderate Melodie. Das virtuos und klangvoll gespielte Piano lockte mich ohne Umschweife in diese Richtung. Ich vergaß all’ meine bisherigen Reflexionen, öffnete die monströse Tür des betagten jedoch exklusiven, historischen Wirtshauses. In meiner Einfalt glaubte ich, den begabten Pianisten Lang Lang vorzufinden. Ich besaß mehrere CDs von ihm und hörte seine Musik immerzu im Pkw. Erstaunt erblickte ich hingegen eine in sich gekehrte weibliche Person am Klavier, die Chopin aufleben ließ. Welch’ ein freudiges Ereignis in doppelter Hinsicht: Chopin und eine schwarzhaarige, sehr attraktive Frau in einem türkisfarbenen Gehrock mit rundem Halsausschnitt, einer farbgleichen Knopfleiste und breitem Saumabschluss aus schwarzem Nappaleder, dazu passend eine schwarze, enge Hose. Mit großer Hingabe und ausdrucksvoll bediente sie das betagte Tasteninstrument.

Ich setzte mich auf einen Stuhl etliche Meter entfernt und bestellte ein Glas Shiraz Cabernet Sauvignon. Ich schaute in die Richtung der Künstlerin. Nichts ahnend und unvermutet blickte mich die charmante Dame am Piano sekundenlang an und spielte unbefangen weiter. Auf einmal wurde die Musik leiser und hörte gänzlich auf. Ich stellte fest, die Pianistin hatte sich vom Musikinstrument wegbegeben. Möglicherweise pausierte sie. Ich trank den köstlichen Rebensaft und fing an zu träumen. Minuten danach verließ ich diese Gastlichkeit, weil das Klavier schwieg.

Gedankenversunken kehrte ich in das Appartement zurück. Ein apartes Etablissement, welches ich zum Anlass meiner ersten Buchpräsentation kurzfristig angemietet hatte. Die göttlichen Melodien des begnadeten Komponisten faszinierten mich seit früher Jugend. Seine Polonaisen, Mazurken, Walzer, Sonaten und Konzerte ließen dabei das Klavier zu einem Freund werden. In vielen abendlichen Stunden habe ich die Tastatur bearbeitet, um mich in andere Welten zu versetzen. Gegenwärtig bewegten mich allerdings ernsthaftere Verpflichtungen. Ich packte die neuen Bücher und Autogrammkarten aus, legte sie pfleglich auf den Serviertisch, um sie am nächsten Tag in die Lesungsstunde mitzunehmen. Ein sanfter Rosenduft kam von einem roséfarbenen Blumenstrauß herüber, der auf einer seitlich gelegenen Kommode stand.

Ohne einen Wecker aufgewacht blinzelte ich in Richtung des Fenstervorhanges, den ich abends vorher nicht ordnungsgemäß zuzog. Die wärmenden Sonnenstrahlen gelangten kaum fühlbar hindurch, als ob mir jemand sagen wollte: Es ist Zeit. Ja, ich hatte noch reichlich Zeit. Ich richtete mich im Bett auf, streckte die müden Arme von mir und ging geräuschlos nahezu schläfrig in den Waschraum.

Aus der Parterreebene drang bereits der Geruch des Kaffees in die oberen Etagen. Meine Nase freute sich. Ich frühstückte überaus üppig. Alsdann ergriff ich fast routinemäßig den breiten schwarzen Aktenkoffer mit den Druckerzeugnissen und lief die Treppen in diesem Haus erneut hinab. Eilends, sozusagen schicksalhaft, bemühte ich mich, zu dieser unheilschwangeren Aufführung zu gelangen. Ich glaubte, ich ginge auf das Schafott, so fühlte ich mich, ohne es zu untertreiben. Dort angekommen empfing mich eine charmante, ältere, modern kostümierte Dame. Sie zeigte sich äußerst liebenswürdig und führte mich stracks in einen Nebenraum, um mir als Rednerlaien noch einige konstruktive Tipps für den Auftritt zu geben.

Das furchterregende Theater begann seinen Lauf. Mit ruhigem Schritt ging ich auf das Podium zu, begrüßte mit zögerlicher gleichwohl betonter Stimme die zahlreichen Gäste. In der Düsternis des Raumes, der kurz vorher abgedunkelt wurde, konnte ich die Anwesenden lediglich in Schattenumrissen sehen. Nur das Podest wurde beleuchtet. Ich setzte mich lautlos hin. In diesem Moment applaudierte man bereits heftig, auch wenn bislang keine Buchstaben oder Wortphrasen des Werkes durch meine Lippen kamen, aber, so ist es eben. Ich verneigte mich. Es kam mir fast vor, als ob ich diese Theatralik schon öfter praktiziert hätte. Zaghaft fing ich an, die Erste der mehreren ausgewählten Episoden dieses Romans vorzutragen. Die Stimme wurde kräftiger, akzentuierter, und ich fühlte mich langsam wohler in meinem Redefluss. Ab und zu vernahm ich Hüsteln, Räuspern und tieferes Atmen an verschiedenen Stellen der andächtig zuhörenden Menschenansammlung.

Ich sprach über Glück, Zufriedenheit und über die Fähigkeit des Gedächtnisses vergessen zu können. Ich redete über die immer fortwährende Liebe im menschlichen Dasein, über vieles andere mehr, aber auch über die Frage, ob es ein sinnvolles und glückliches Leben überhaupt geben kann. Meine hierzu erdachten Romanhelden spiegelten nahezu lebendig diese tiefgründigen Inhalte in biografischen Zeitaufnahmen wider. Anna, eine lebenslustige, junge und stolze Mutter lebte mit einer 5-jährigen, reizvollen Tochter. Sie versuchte das Alleinsein, die Erziehung ihrer Elevin mit dem für sie außergewöhnlichen Beruf als Managerin in Einklang zu bringen. Heimgekehrt zu ihren Eltern auf das frühere Landhaus inmitten einer großartigen Waldoase wollte es der erfreuliche Umstand, dass sie während eines Kurzurlaubes mit ihrer Tochter dem reisewilligen, journalistisch emsigen Peter begegnete. Zahllose Kurzepisoden folgten aufeinander, die die Verbindung dieser Drei weiter festigen halfen. Somit konnte ich mit vielen ähnlich gelagerten fassbaren Ereignissen Teile des Romans darstellen und die engagierten Zuhörer in das gesamte Geschehen einbeziehen.

Bevor ich in die angekündigte Pause eintrat, verneigte und bedankte ich mich für das mir entgegengebrachte Interesse, ebenso für das außergewöhnliche stille Lauschen meiner Worte. Die Anwesenden applaudierten lautstark. Ich erkannte verblüffend auf den linken seitlichen Sitzen die reizende Pianistin aus dem Gasthaus, die mir zögernd aber vernehmlich zuzwinkerte.

Nach der zweiten Etappe meiner Ausführungen, die ich in fließender geradezu perfektionierter Form, mit Gesten des Kopfes und der Hände, gestaltete, vermerkte ich das anerkennende Entgegenkommen der Interessenten, die wohl von den ausgesuchten Inhalten meines Romans schier überwältigt sein mussten. Ich hatte die Hörer anscheinend in ihrer Gefühlswelt erreicht. Ich hatte sie in den Ablauf des Geschehens meiner Figuren wie in einem Strudel eines Wasserfalles hineingezogen. Das zeigte sich auch nach der Vorstellung bei der pflichtgemäßen Unterzeichnung der zum Verkauf ausgelegten Bücher. Eigentlich widerwillig, weil ich ungern Bücher signiere, diese damit sozusagen ›abstempele‹, sprich ›verunreinige‹, ist es vermutlich das Los eines Buchschreibenden, dem Käufer als bleibende Erinnerung eine entsprechende Widmung zukommen zu lassen. So ereiferte ich mich, unentwegt und sorgfältig die anstehenden Verehrer meiner Schreibkunst mit den Kurztexten zu befriedigen, indem ich obendrein fragte, was ich eintragen soll.

»Für Claudette«, flüsterte mir unerwartet eine angenehme warme Stimme zu.

Ich schaute nach oben und erkannte die sinnlichen Augen, die mir zu Beginn der Pause einen Blick entgegneten. Es waren dieselbigen, die auch in dem besagten Restaurant am Vortage ihren Schein auf mich richteten. Sie war die Pianistin.

Verblüfft und erschrocken zugleich erwiderte ich mit zitternder Stimme »aber natürlich, sehr gern«. Ich schrieb: »Für Claudette, alles Liebe, Mark Steinberg.«

Lächelnd und graziös entfernte sie sich in der noch beharrlich wartenden Menschenmenge, die mich fernerhin viele Minuten bedrängte. Der weitere Ablauf belastete meine Psyche auffallend, denn ich hatte mit einem Mal keine Ambitionen mehr, diese für mich gleichsam sinnlose Schreiberei fortzuführen. Ich dachte unentwegt an jene zaghafte Begegnung, die sich stilvoll zu kleiden verstand: Sie trug ein weißgraues Jackett mit einem schwarzen Pullover, der mit einer Goldkette und einem goldenen Anhänger dekoriert war. Die weißschwarz feinstkarierte Hose hatte vollen Einklang mit den grauweißen schwarz umrandeten Schuhen und halbhohen Absätzen. Bewunderungswürdig war außerdem das ebenfalls weißschwarze melierte Halstuch. Eine Frau wie eine Modeerscheinung par excellence.

Der Tag hatte folglich zwei besonders schöne Offenbarungen: die glanzvolle Darbietung meiner schriftstellerischen Virtuosität und die einzigartige Wahrhaftigkeit, dass der Traum einer wahren Liebe nicht ohne Hoffnung sein möge.




2.

Heimgekehrt in meiner kleinen Oase, einer geräumigen Eigentumswohnung mit drei Zimmern in Berlin in der Nähe eines schilfreichen Sees, sortierte ich die erlebnisreichen Erkenntnisse. Ich setzte mich alsbald an den Computer und schrieb die unzähligen Erinnerungen sorgfältig auf, so, wie es journalistisch Engagierte in ihrem Alltag durchführen. Die Gedanken sprangen förmlich aus dem Gehirn aufs Papier, nein, in den Rechner und wollten nur noch geordnet werden.

Derweil ich in den frühen Nachtmittagsstunden gemütlich und behaglich im Ledersessel saß und einen Pott Coffea arabica genüsslich munden ließ, sah ich gedankenvertieft auf den malerisch verträumten See hinaus. Ich trank den wohlriechenden und vorzüglich schmeckenden Kaffee, den ich obendrein allzeit auf touristischen Reisen mitnehme. Allgemein genieße ich dieses aromatische Getränk in meiner Freizeit oder in einer selbst verordneten Ruhephase, um die Gedanken zu sammeln und zu entspannen. In jenen Momenten fliegen mir die unmöglichsten Ideen zu, die ich alsdann flugs auf ein zerknirschtes Papier aufschreibe, auch wenn sie manchmal für längere Zeit verschollen bleiben.

Morgens bevorzuge ich gewohnheitsmäßig laktosefreie Milch, weil ich die übliche Milch nicht vertrage. Es ist eine besondere Milch, die mir aufgrund meiner Laktoseintoleranz keine Beschwerden verursacht. Wusstest du, fragte ich kürzlich meine Tochter, dass rund fünfundsiebzig Prozent der Weltbevölkerung davon betroffen sind? Sie negierte. Die meisten Menschen leben dabei in Südostasien und China; in Deutschland sind es fünfzehn, in Schweden sogar nur zwei Prozent. Bedauerlicherweise muss Manon ebenfalls Laktasetabletten einnehmen.

Das Telefon unterbrach den Gleichklang meiner Betrachtungen. Mit feuriger beinahe ungebändigter Stimme teilte mir Dominic mit, er habe schon wieder einen neuen Termin für eine Autorenlesung.

Überrascht entgegnete ich: »Machst du Spaß oder meinst du das ernsthaft? Ich habe mich praktisch von der letzten Strapaze noch gar nicht erholt.«

»Nein, das ist kein Scherz.«

Nach kurzer Verschnaufpause fragte ich: »Schicke mir bitte die näheren Einzelheiten per E-Mail, bitte - danke.«

»Okay«, erwiderte er kurz, »sobald ich alles weiß, melde ich mich. Das ist doch förderlich für dich, freust du dich nicht darüber?«

Wie benommen von dieser Mitteilung, murmelte ich in abgehackter Form: »Ja, danke, tschüss, ich freue mich, bis später.«

Ich legte das Telefon etwas unsanft auf und begab mich zur lieb gewonnenen, weichen Sitzgelegenheit.

In einer vertrauten Runde während einer der üblichen Schachpartien und bei einem frisch gezapften Pilsner legte Dominic Caspar kurz entschlossen und eigenständig fest, Manager meiner Buchlesungen zu sein. Konkreteres wurde jedoch dabei nie vereinbart. Ein Sportjournalist, der selbst bei anderen Anlässen wahre Freundschaft unter Beweis stellte, den ich mehrmals beim Fliegen mit einem Ultraleichtflugzeug mitnahm und der mir sehr vertraut wurde.

Nun hatte ich scheinbar wieder ein neues Problem. Das zweite Buch wartete auf den Fortgang. Die Regionalzeitung, bei der ich seit längerer Zeit freischaffend meinen Lebensunterhalt verdiene, mahnte mich gleichermaßen an, das vorgesehene philosophische Thema über Glückseligkeit und Zufriedenheit endlich und irgendwann fertigzustellen - und nun das. Verzagen kam selbstredend nicht in Frage. Ich war gewissermaßen Kummer gewohnt.

Dessen ungeachtet legte ich eine CD von Anna Netrebko in den Player. Ich hörte mir ergebend Ardon gli incensi aus Lucia di Lammermoor von Donizetti an. Eine großartige Musik und eine faszinierende Stimme von unfassbarer Reinheit und makelloser Dynamik. In diesen Momenten bin ich dann völlig verzaubert und häufig demoralisiert zugleich. Diese unsagbar schönen und unterhaltsamen Klänge mit den außergewöhnlichen Koloraturen reißen mich einerseits aus der tristen Monotonie des Alltags und zeigen mir andererseits eine Art Unvollkommenheit meines bedrückten Daseins, mit welchem ich nicht nur einmal zu kämpfen hatte und habe.

Nach dem Verklingen dieser Melodie stand ich besonnen auf und kehrte aufgemuntert in den gewöhnlichen Tagesablauf zurück. Zunächst wollte ich mich bei meiner Tochter telefonisch kurz zurückmelden. Ich ergriff sogleich den Hörer und wählte.

»Hier, Manon, wer ist da?«, sprach sie mit leiser, ruhiger Stimme.

»Ich«, entgegnete ich, und sie wusste sofort, dass es ihr Vater ist; meine Stimmlage war für sie unverkennbar.

»Du bist wieder zurück? Wie war es? Du musst mir alles ausführlich erzählen.«

»Es war großartig aber kompliziert zugleich, erfolgreich und doch psychisch belastend, und, ich lernte jemanden kennen.«

»Wer, wer ist sie, wie alt, sprich«, hastete sie ins Telefon.

Sie vergaß dabei ihre erste Frage, ohne dass ich darauf eingehen musste.

»Bleib’ gelassen. Ich berichte dir alles am morgigen Tag bei unserer Kaffeerunde, okay? Bist du damit einverstanden? Nachmittags gegen 15 Uhr. Ich bereite den Tisch vor und schildere dir dann sämtliche Einzelheiten.«

»Ja, ich bringe mehrere Törtchen mit - ist sie hübsch?«, setze sie nach, »ich freue mich darauf. Tschüss, bis morgen.«

»Tschau und schönen Abend noch.«

Ohne weitere Details abzufragen, legte sie auf. Ich dachte: Es ist recht so. Ich ging an meinen schlauen Schreibtisch, der mittels einer Tischleuchte die notwendige Helligkeit erhielt. Ich bootete den Computer, um E-Mails abzurufen und von Neuem einige Zeilen aufzuschreiben. Die E-Mails waren für mich in der gegenwärtigen Verfassung sozusagen belanglos. Ohne Verzug begann ich, dieses himmlische Erlebnis verbal festzuhalten. Minutiös und sorgfältig versuchte ich, mich an diese winzigen Augenblicke der geistigen Berührungen mit dieser entzückenden jungen Frau zu erinnern. Dabei fixierte ich jede auch unbedeutende Begebenheit.

Es war jedoch nicht nur die Neugier, diese Dame unbedingt noch einmal sehen zu wollen. Es war eine mich treibende Hinwendung zu einem Menschen, der ungeahnt in mein soziales Umfeld eingedrungen war. Nicht, dass ich von einer neuen Liebe überrannt und durchgeschüttelt worden wäre, nein, aber diese fortgesetzte Ruhelosigkeit, die meine Gedanken wie einen Schmetterling umherflattern ließ, hatte schon etwas Beängstigendes und zugleich Erfreuliches in sich. Ich fasste den Entschluss, dieses anmutige Wesen irgendwann wiedersehen zu wollen.

Nunmehr setzte ich mich in den Sessel vor dem Fernseher, schaltete ihn ein und suchte ein Programm, das mich ablenken sollte. Aber, das gelang mir nicht. Die Fernsehbedienung warf ich unsanft auf die Couch. Ich schaute in meiner spartanisch aber behaglich eingerichteten Wohnung verträumt und ausdruckslos umher. Die Augen landeten auf meine bieder geordnete Bücherwand mit den unzähligen wissenschaftlichen, belletristischen und historischen Werken. Sie entsprach quasi einer privaten Bibliothek. Ich grübelte, wo habe ich das eventuell schon einmal gelesen - die Liebe auf den ersten Blick? Leider fand ich keine Bezugsstelle. Wider Erwarten kam mir die Schreibmaschine in den Sinn, worauf ich früher vor der Computerzeit auf den Tasten hämmerte, um glückliche Sätze zu bilden. Jedoch war dieses Gerät schon lange Zeit irgendwo im Keller versteckt und gewiss verstaubt, aber, hatte ich nicht damals irgendetwas Ähnliches formuliert? Der Gedanke verschwand ins Leere.

Wenn ich bedenke, dass die Eltern meiner Mutter französischer Herkunft waren und deshalb auch meine Tochter den französischen Vornamen Manon erhielt, war es doch nicht verwunderlich, wenn mir Claudette nicht mehr aus dem Sinn ging.

Nach kurzer Zeit erhob ich mich, verließ mit motorischer Unruhe die Wohnung und schlenderte in die altdeutsche Bierkneipe ›Attila Destille‹ an der Straßenecke gegenüber. Dort angekommen setzte ich mich auf den mir seit einiger Zeit vertrauten Platz, einige Meter gegenüber der Bar, bestellte ein Weizenbier und Einiges zum Knabbern. Ich mutmaßte, ich könnte mich damit zeitweilig ablenken - jedoch ohne Erfolg. Glücklicherweise öffnete sich die Tür und Oliver Hansen betrat den schummrigen Raum. Ein wenig verzögert entdeckte er mich und kam alsdann ohne Verzug auf mich zu.

»Hallo, Oliver«!

Ich stand auf, ging auf ihn zu und umarmte ihn als sei er weiblicher Natur.

Tief gerührt und sich von der umschlingenden Gestik befreiend, reagierte er gelassen: »Sei gegrüßt, Mark, ich dachte, du könntest eventuell hier sein.«

»Woher? Das konntest du gar nicht wissen. Ich habe doch diesen Kneipengang erst vor wenigen Minuten entschieden.«

»Dominic teilte mir mit, du hättest einen neuen Termin für eine weitere Lesung und wärest darüber äußerst sprachlos gewesen. Und«, Oliver verschnaufte, »wenn etwas Besonderes in deinem Leben eintritt, suchst du deine Ablenkung an diesem Ort«, klärte Oliver mich lächelnd sozusagen vorwurfsvoll auf.

Schmunzelnd wandte ich meinen Kopf zur Seite, als sei ich peinlich berührt worden. Oliver setzte sich sogleich auf die mit Kissen belegte Bank am Fenster.

»Nein, der neue Termin bewog mich nicht für diesen Kneipenbesuch, nein, es ist etwas Anderes«, sagte ich ihn beschwichtigend.

»Was dann? Was bringt dich zu so später Zeit heute hierher?«, fragte Oliver nachdrücklich, »sprich und lass’ mich nicht warten.«

»Jemand hat mein Herz berührt«, stotterte ich schüchtern mit leisen Worten.

Oliver schaute auf, mir intensiv und verwundert in die verirrten Augen, als hätte er mich lange nicht gesehen. Er rückte sich zurecht und beugte sich mir entgegen, als wolle er nunmehr alles aus mir herausquetschen.

»Ich bin einer jungen Frau begegnet, die mein Herz beunruhigt. Weitere Einzelheiten von ihr kenne ich nicht, nur, dass sie Claudette heißt«, erzählte ich weiter. »Beim Signieren der ausgelegten Bücher hatte sie auch eines dieser gekauft und zum Unterzeichnen vorgelegt. Aber ich hatte sie bereits am Tage vorher in einem Lokal als Pianistin gesehen. Alles geschah für mich wie ein Wunder und so unverhofft, als ob es ein Traum gewesen wäre.«

Oliver horchte gespannt zu. Seine Mimik drückte besondere Freude aus.

»Und, wie heißt sie noch? Was macht sie? Wo wohnt sie?«

Er bewarf mich mit Fragen wie sooft meine Tochter am Telefon. Ich konnte doch keine näheren Details nennen, ich kannte sie gar nicht vertrauter.

»Ich habe sie doch nur gesehen und das Buch unterzeichnet, mehr nicht, leider«, erklärte ich bekümmert.

»Lass’ uns einen Whisky bestellen«, lenkte ich vom Thema ab.

»Schottischen oder Irischen?«, fragte er.

»Ein Scotch Whisky wäre mir jetzt genehm.«

Ich bestellte sogleich zweimal Whisky und ein Glas Wasser für Oliver, dessen Brauch ich schon kannte.

»Wie war heute dein Tag?«, erkundigte ich mich bei ihm, der gern über seine Tageserlebnisse berichtete.

»Immer das Gleiche. Patienten über Patienten und viele davon, die sich nicht gesund erhalten wollen. Es wird geraucht, übermäßig gegessen und getrunken, als ob das Leben ewig sei. Auch wenn ich zu überzeugen versuche, dass bei den jetzigen Krankheitsbildern das Eine oder Andere nicht mehr sein darf, gehen meine Worte nahezu in ein tiefes leeres Fass ohne Boden. Ich kann reden und gestikulieren, Beispiele nennen und Anschauungsmaterialien zeigen, aber alles scheinbar mit wirkungslosem Ergebnis«, brachte Oliver seinen Wortschwall fast gar nicht mehr zum Stillstand.

»Oft ist es wirklich sinnlos, die vielen Gefahren der Symptome zu verdeutlichen. Die menschliche Trägheit auf diesem Gebiet ist immens. Erst, wenn es dann weitestgehend zu spät ist, gewinnt der Verstand die Oberhand«, ereiferte er sich weiter, »es ist demütigend und oft zum Verzweifeln.«

Oliver Hansen senkte bedrückt den Kopf und wurde nachdenklich. Er zeigte sich stets als Vollprofi in seinem Fach der Medizin. Er ist ein Mann in den besten Jahren von sportlicher Gestalt, ich glaube 42 Jahre – wie ich. Er trägt braunes glattes Haar mit angedeutetem Mittelscheitel. Die Koteletten sind etwas zu lang. Bekleidet ist er mit einem dunkelbraunen Blouson aus weichem Lamm-Nappaleder mit durchgehendem Reißverschluss unter der Druckerleiste und elastischem Bund. Mit einem schwarzen T-Shirtund weißgrauer Hose sah er in diesem Moment sehr lässig und doch vornehm aus.

»Gesundheit schätzt man erst, wenn man sie verloren hat«, bemerkte ich wissentlich.

»Natürlich kommen viele Menschen mit prekären Diagnosen und Krankheitsbildern, die ernsthaft unsere Hilfe benötigen. Dazu sind wir da und haben die medizinische Ausbildung erhalten. Heute zum Beispiel hatte ich einen komplizierteren Fall. Die Beschwerden im Oberbauch konnte ich nicht korrekt diagnostizieren. Nach näherem Befragen fasste ich die Entscheidung, den Patienten mit dem Verdacht eines Hinterwandinfarktes ins Krankenhaus transportieren zu lassen. Tatsächlich hatte sich diese Diagnose bestätigt, obgleich ich keine exakten Merkmale im Praxis-EKG erkennen konnte.«

Oliver war in seinem Element, so wie ich es von je her kannte. Er musste sich von diesem moralischen Druck frei reden und fand in mir einen dankbaren Zuhörer. Ich lauschte natürlich gespannt zu, nicht nur, um Oliver die Ehre zu erweisen, sondern, weil er stets und ständig spannungsvoll erzählen konnte.

Der Kellner brachte indes die Whiskys. Wir prosteten uns lächelnd zu. Von den zahlreichen Sorten bevorzugten wir meist den Jameson, weniger den Kilbeggan, Tullamore und die anderen. Aufgrund der vielen Begegnungen miteinander hatten wir uns bereits sehr mit diesen Blends, diesen Mischungen verschiedener Whiskys, vertraut gemacht. Entgegen dieser sind die Malts keine Mischungen, klärte uns der Kellner auf, der auffallend außergewöhnliche Kenntnisse auf diesem Gebiet hatte. Aber auch den schottischen Whisky oder den Bourbon aus Amerika ließen wir nicht links liegen. Je nach Laune und Gefühlswelt genossen wir den einen oder anderen, wenn auch oftmals Geschmacksdifferenzen zwischen uns zu einem dezenten Wortwechsel führten, der nach kurzer Zeit in ein herzhaftes Lachen mündete.

Der wohlschmeckende, sherrysüße, vollmundige etwas ölige Geschmack dieses Whiskys, den der Kellner uns soeben offerierte, war eine herzerfrischende willkommene Trinkabwechslung.

Nicht nur wegen der unbeschreiblichen Sachkenntnis über Whiskys und Weine achteten wir diesen feschen Diener der Gastronomie aus Österreich so, sondern auch, weil er auch eine Person verkörpert, die das perfekte Benehmen in dieser Branche exorbitant beherrscht. Ein Vorbild für tausende Berufskollegen dachte ich.

»Ich muss dir etwas Wichtiges mitteilen«, befleißigte sich Oliver, um mich erneut auf sein Berufsbild zurückzubringen.

»Ich habe demnächst eine wissenschaftliche Veranstaltung mit einem eigenen Vortrag über Akupunktur. Und du wirst es nicht glauben – in Paris.«

»Wie ist das möglich? Wie kommst du dazu? Was wissen denn die Franzosen von der Akupunktur?«, verhörte ich ihn eindringlich, da mir einerseits das sehr interessant und zum anderen eigentlich unglaubwürdig erschien.

»Du weißt doch, ich interessiere mich seit Jahren schon dafür. Ich habe Vorträge gehalten und auch einige Schriftsätze verfasst. Ich erhielt also vor kurzem von einem Professor der Pariser Universität Pantheon-Sorbonne eine Einladung mit der Aufforderung, einen Vortrag über die Fortschritte der Akupunktur in Deutschland zu halten. Als Vorsitzender der Landesvereinigung der Akupunkturisten bleibt mir also gar nichts anderes übrig, als dieser Einladung Folge zu leisten.«

»Toll«, mehr brachte ich in dieser Sekunde nicht heraus.

Ich schaute Oliver beeindruckt an und nutzte meine Gesichtsmuskeln für einen Ausdruck der Freude.

»Einfach großartig, als Allgemeinmediziner noch wissenschaftlich zu arbeiten. Ich bewundere dich. Aber mal was anders, wie geht es deinem Vater?«

»Die Veränderungen an meinem Vater werden immer offensichtlicher. Mutter muss ihn jetzt schon zu dreißig Prozent betreuen. Er sucht seine Socken, seine Hemden und weiß gar nicht, was er als Bekleidung nehmen soll. Auf allen Gebieten gibt es Schwierigkeiten. Ein Glück, er erkennt uns noch. Er weiß, wir sind seine Familie. Oftmals sagt er zu seiner Frau, wenn sie mit ihm nicht redet: Du sagst ja gar nichts, bist du im Urlaub? Im Moment erhält er die erste Pflegestufe. Aber, wenn man erfährt, dass die Mutter auch nachts aufstehen muss, müssten wir an und für sich eine höhere Stufe beantragen. Mit siebzig Jahren ist diese gesundheitlich unliebsame Entwicklung viel zu früh.«

Oliver atmete tief durch, trank einen Schluck und schaute im Lokal gedankenvertieft umher. Minuten vergingen.

»Ist die Verantwortung deiner Mutter bei dieser Zerstreutheit nicht zu hoch? Kann sie das eigentlich noch schultern, wie man so sagt? Nicht, dass noch eventuelle Gefährdungen in irgendeiner Form auftreten?«, bemerkte ich.

»Ja. Du hast Recht. Ich spreche mit ihr nochmals.«

»Hast du nicht gesagt, dass diese Pianistin aus Paris kommt? Fahre doch einfach mit!«, lenkte Oliver vom Thema ab und wiederholte diese Frage nahezu nötigend: »Fahre doch einfach mit!«

»Nein. Habe ich nicht gesagt. Ich weiß nur, dass sie Claudette heißt, mehr nicht. Denke aber, dass sie aus Paris kommt. Ich glaube, eine Fahrt nach Paris ist im Moment gewiss sinnlos. Du bist etwas zerstreut. Das macht die Arbeit - kenne ich«, entgegnete ich.

»Okay, das müssen wir noch herausfinden, wer diese Dame ist. Lass’ uns googeln, vielleicht haben wir Glück dabei«, beruhigte sich Oliver und sah auf die Uhr. »Ich muss los. Der morgige Tag ist wieder anstrengend. Mein Tag beginnt ständig um acht Uhr in der Frühe. Da muss ich ausgeruht sein.«

Wir bezahlten und verließen das Lokal.




3.

Gegen zehn Uhr des Folgetages, es war ein trüber, leicht regnerischer Tag, traf ich in der Redaktion ein. Ich wartete einige Minuten auf den stellvertretenden Chefredakteur der Zeitung, Peter Neumann. Mit freundlichen Blicken kam der fast zwei Meter große Mann, bekleidet mit einem eleganten dunkelblauen Anzug und rotblaukarierter Krawatte, auf mich zu. Er forderte mich auf, mein ›umfangreiches‹ Schöpfertum für die nächste Regionalausgabe auf den Tisch auszubreiten. Er überwachte meine freischaffende journalistische Tätigkeit nahezu bilderbuchmäßig, da wir uns bereits viele Jahre hindurch kannten. Er wusste gleichwohl, dass ich diesen Text aus Zeitgründen selbstredend noch nicht fertiggestellt haben konnte.

Wir sprachen über das ernste Thema der Vernachlässigung der Kindererziehung der Familie Kreuter. Drei süße Bengels im Alter von 6, 8 und 9 Jahren waren in ihrer Schule wegen unzureichender Leistungen aufgefallen. Ich recherchierte mittlerweile bei den Eltern und der Lehrerschaft über das leidige Problem. Der Gedanke war, einerseits irgendwie unmittelbare Hilfe zu gewähren und zum anderen diese ernsthafte soziale Thematik für mehrere Ausgaben zu erörtern. Bekannt ist, dass rund 160 Kinder im Jahr wegen Misshandlungen in Deutschland sterben. Es erscheint daher als äußerst notwendig, der Öffentlichkeit und auch den Politikern diese Zustände zu verdeutlichen. Wegschauen, Verharmlosungen, Tabuisierungen, das geht nicht mehr. Null-Toleranz ist die einzige Möglichkeit, die hier die richtige Sprache darstellt, und dieses gilt für jeden Bürger. Diese Aufgabenstellung erforderte, mich aufgrund der Wichtigkeit und Popularität noch intensiver damit zu beschäftigen, um die Ursachen dieser Missstände wissenschaftlichzu analysieren. Das Schreiben am zweiten Roman hatte begreiflicherweise gegenwärtig das Hintertreffen.

Mitten in unserer Debatte vibrierte das Handy in der Jackentasche. Ich entschuldigte mich für diese Unterbrechung, holte den ›Störenfried‹ heraus und schaute nach, wer der Verursacher ist.

»Hast du an den heutigen Termin gedacht?«, fragte Manon, die oftmals aber liebevoll meinen Alltag geringfügig aus dem Gleichklang brachte.

Sie wolle eine Kleinigkeit einkaufen und wissen, ob ich an unsere Verabredung denken würde.

»Ja, wir treffen uns, wie abgesprochen. Ich bin mitten in einem Gespräch. Bringe nicht so viel mit, nur gute Laune, und tschüss«, entgegnete ich leise, drückte das Gespräch weg und ließ das Handy wieder im Jackett verschwinden.

Da wir alle Details des vorgesehenen Themas behandelten und einen weiteren Termin für die Abgabe des Manuskripts vereinbarten, erhob ich mich langsam. Ich trank noch einen Schluck Sprudelwasser und verabschiedete mich mit einem ›Hallo, bis später‹. Dann schritt ich durch etliche Türen, Räume und Korridore, die einen so ›opulenten‹ Verlag kennzeichnen. Überrascht traf ich dabei auf Marie, einer früheren Bekannten, die liebenswert grüßte. Ohne stehen zu bleiben, verließ ich das fünfstöckige fassadenreiche, mit unzähligen Fenstern versehene, Gebäude inmitten des 10 bis 20-stöckigen Häusermeers.

Unterwegs stolperte ich beinahe über eine Unebenheit des gepflasterten Vorplatzes, da ich mich, gedankenvertieft, mit Marie beschäftigte. War sie nicht diejenige, die sich karriereorientiert einer beruflich höheren Person zuwandte und mir sozusagen als nur einem unbekannten Schreiberling den Laufpass erteilte? Jung und adrett hatte sie ihren Liebreiz nicht verloren. Wie damals, dachte ich, als ich sie zufällig während ihrer Mittagspause in der Kantine des Verlages bei der Essensausgabe unsanft anstieß und um Verzeihung bat. Wir aßen gemeinsam, plauderten am Tisch, trafen uns wenige Male nach ihrer Arbeit und verabredeten uns sogar zu einem Kinobesuch, wo wir uns näherkamen. Beiläufig zu jener Zeit gab sie mir unmissverständlich zu verstehen, beruflichnach oben ›aufsteigen‹ zu wollen, ohne Wenn und Aber. Spätestens damals wusste ich, nicht zu ihrem Leben gehören zu können.

Wie mag ihr persönliches Umfeld nach vier Jahren aussehen? Immerhin könnte sie schon zwei bis drei Kinder haben, zum Kindergarten bringen, den Haushalt eines biederen Mannes versorgen. Eventuell ist sie mit ihren zweiunddreißig Jahren noch Single geblieben? Faktisch hätte ich mir eine Gemeinsamkeit mit dieser klugen und reizvollen Person denken können. Typmäßig hätte es gewiss gepasst – damals. Eigentlich könnte mir das jetzt alles egal sein. Sollte ich Marie Buschmann erneut kontaktieren, fragte ich mich? Dann aber nur, um zu erforschen, wie ihr Leben in der jetzigen Zeit aussieht? Ich nahm mir vor, diesen Gedanken nicht außer Acht zu lassen. Jedenfalls war sie mit ihrem dunkelrotem Kostüm, halbhohen Absätzen und braunen Augen eine faszinierende Erscheinung, die mich immer noch anzog.

Unterwegs versäumte ich nicht, bei der mir befreundeten Blumenhändlerin auf der selbigen Straßenseite meiner Wohnung obendrein fünf gelbe Rosen für Manon zu kaufen.

Zu Hause angekommen bemühte ich mich schnellstmöglich, mehrere Gegenstände wegzuräumen, um die unordentliche Unterkunft zu richten. Da ich einen so ›hohen‹ Besuch wie meine Tochter empfange, sollte sie auch wahrnehmen, dass ich die Grundbegriffe der Etikette beherzigen kann. Wenn zuweilen meine sieben Sachen nicht ihren richtigen Platz zurückgefunden haben, weiß ich schließlich genau, wo sich alles befindet.

Den Tisch bereitete ich professionell für ein Willkommen für zwei Personen vor. Geübt hatte ich diese Zeremonie bereits jahrelang. Da ich mich auf dem Gebiet des Gutes Benehmens gewandt auskenne, konnte ich auch anderen zeigen, welche Regeln beachtet werden müssen. Ich hoffte insgeheim, meine Tochter könnte sich dafür begeistern und mit mir dieses Bestreben auf nationaler Ebene ausbreiten. Wie sagt man: Die Hoffnung stirbt zuletzt. Vielleicht gibt es irgendwann eine geistige Wandlung und wir bestreiten dann gemeinsam dieses Hobby.

Manon hatte Jura studiert, jedoch leider nur einige Semester, und dann, wer weiß warum, aufgehört.

Ebenso wie Opa Max, der sie hierbei besonders beeinflusste, sagte: »Jeder müsse nach seiner Fasson glücklich werden, so wie Friedrich der Große das äußerte«, hätte ich das auch gern gesehen.

Dennoch liebte mein Vater Manon abgöttisch. Sie übte sich als Sekretärin, Bardame und Kellnerin. Aber, sie würde gern ein Hotel managen, da sie einen Freund hatte, der im Hotelwesen sozusagen zuhause ist. Deshalb kaufte sie permanent fachgerechte Lektüre und belegte bereits Management-Kurse an einer Akademie.

Kurz vor der vereinbarten Zeit hörte ich die Glocke der Tür ertönen. Schnellen Schrittes ging ich an die Tür, öffnete sie und begrüßte das herzgeliebte Töchterlein mit kräftigem Drücken. Ich freute mich natürlich, sie zu sehen, denn wir begegneten uns aufgrund der beruflichen Belastungen nicht häufig.

»Sei gegrüßt, komm’ herein, ich freue mich, dich zu sehen«, entgegnete ich beschwingt.

Ich nahm ihren terra melierten, karminroten Kurzmantel entgegen und hing ihn auf.

»Ich habe schon alles vorbereitet, das heißt, den Kaffee gekocht und den Tisch gedeckt. Hoffentlich hast du nicht wieder Unmengen eingekauft?«

»Hallo, Vati«, so bezeichnete sie mich in besonderen Situationen, »ich habe viel Zeit zum Plaudern mitgebracht. Mein heutiges Seminar fällt aus.«

Wir betraten halb umschlungen den Korridor und gingen sogleich in den Wohnbereich, wo der Duft des aromatischen Getränkes fast greifbar auf uns wartete. Sie packte ihren Beutel mit den Erdbeer- und Kirschkuchenstücken aus und legte diese behutsam auf die Teller.

»Sahne habe ich jedoch nicht«, entgegnete ich ihr.

»Kein Problem, ich muss sowieso auf die Linie achten.«

Das war eigentlich fast gelogen, denn sie war von einer wunderbaren Schönheit, schlank und ohne jegliche unnützen körperlichen Fettanteile. Die schwarzen langen Haare fielen auf die Schulter und breiteten sich in Wellenform aus. Über das langärmelige schwarze Shirt trug sie eine hübsche, weinrotschwarz melierte Weste mit tiefem V-Ausschnitt, die jedoch die Schulterpartie verdeckte, ferner drei Schließknöpfe, dazu eine hellgraue Hose mit vorderer Bügelfalte und eine lange graue Halskette mit einem großen runden Anhänger.

Sie achtete sehr auf ihr Äußerliches. Wenn irgendwann einmal darüber gesprochen wurde, erörterte sie gern das Thema ›Lebensart‹, was bei ihr die gesunde Lebensweise und kultivierte Kleidung einschloss. Sie versuchte dabei mehr als einmal auf die Mitmenschen einzuwirken, ohne deren Würde zu verletzen. Der Anstand gebot es, jederzeit die Etikette zu bewahren. Sie hatte durch meine zusätzliche Seminartätigkeit als Coach über Verhaltensregeln viele Faustregeln gelernt. Sie wusste somit in vielen Situationen, was sich gehört und wie weit man in den einzelnen Gesprächen gehen kann.

»Hast du Yara wieder bei der Nachbarin abgegeben?«, fragte ich vorsichtshalber über den Verbleib ihrer Tochter.

»Ja, wie immer. Eine gute Fee ist diese Frau, und Yara fühlt sich auch wohl bei ihr.«

»Du hast tatsächlich wieder das Meißener Porzellan aufgelegt und dazu auch das vergoldete Besteck beigefügt«, bemerkte sie sozusagen vorwurfsvoll.

»Du weißt doch, wenn mich außergewöhnliche Personen besuchen, dann ist mir der Aufwand das schon wert. Welche Rolle soll das Geschirr sonst haben, nur als Dekoration in einer Vitrine? Und übrigens kennst du das bei mir seit längerer Zeit. Irgendwann muss man es nutzen«, bemühte ich mich detailliert zu erklären, als ob ich ihr eine zusätzliche Antwort schuldig sei.

Währenddessen wir den Kaffee tranken und den Kuchen aßen, forderte meine Tochter mich auf, ihr nun endlich die Neuigkeiten mitzuteilen.

»Was ist los, ich warte schon, dass du mir von deiner Reise erzählst und vor allen Dingen, wer ist diese Person, der du begegnet bist? Nun lass’ dich nicht so lange bitten.«

Sie wollte im Moment nur diese News wissen, nicht, wie ich meinen ersten öffentlichen Vortrag bewältigte, was ich dabei erlebt hatte. Frauen merken sich eben nur das Neueste, jedoch nicht immer das Wichtigste, überlegte ich.

»Ja, nun gut, das war so. Ich befand mich nach der Lesung im Vorraum des Bibliothekssaales, signierte und signierte hintereinander meine Bücher, und plötzlich legte eine Dame mir ein Buch vor und sagte, es sei für Claudette. Ich schaute auf und sah die Frau, die mir während des Applauses zuzwinkerte und die bereits am Vortage in einer Kneipe das Klavier bespielte. Eine attraktive, elegant gekleidete Frau mit französischem Akzent. Auch der Name deutete daraufhin. Ja, sie begeisterte mich im Nu, sodass ich längerer Zeit an sie denken musste. Inzwischen bin ich etwas ruhiger geworden.«

»Reicht das? Bist du nun jetzt ausreichend informiert?«, fragte ich sie zurückhaltend und setzte die Tasse erneut zum Trunk an.

»Hast du nichts Weiteres mit ihr besprochen?«, nörgelte sie.

»Nein, dazu gab es keine weitere Gelegenheit und keinen Grund. Ich weiß nicht, wo sie wohnt und wer sie ist, nur dass sie wundervoll Klavier spielen kann. Sie spielte gerade die Romanze aus dem Klavierkonzert Nr. 1 e-Moll von Chopin, virtuos und feinfühlig, einfach brillant, als ich in dieser besagten Gaststätte verweilte. Du weißt ja, ich liebe auch Chopin und kenne etliche seiner glanzvollen Stücke. Deshalb kam mir diese Melodie gleich bekannt vor.«

»Und warum hast du heute kein Seminar?«, beeilte ich mich, sie von ihrer Fragerei abzulenken.

Ich wusste, dass sie sich in der englischen Sprache fortbildete und inzwischen an mehreren Sprachseminaren teilnahm. Spanisch hatte sie bereits erfolgreich abgeschlossen, sodass sie sich bei einer Reise nach Madrid bestens unterhalten konnte. Auch der französischen Sprache hatte sie sich bereits zugewandt.

»Die Lehrerin ist kurzfristig erkrankt, und ich hatte zufälligerweise dort angerufen, um eine kleine Sachlichkeit zu klären«, wandte sie ein. »Zum Glück, sonst hätte ich nicht lange bleiben können«, ergänzte sie fast lautlos. Wir lehnten uns beide beiläufig zurück und sahen uns froh gestimmt an.

»Willst du ihr nicht noch einmal begegnen?«, löcherte sie mich abermals, weil sie stets bemüht war, dass es mir gut gehen sollte. Seit meiner Trennung von ihrer Mutter vor fünf Jahren hatte sie sich emsig bemüht, mir viel Wohl ergehen zu lassen.

Ja, die Trennung war für mich unbegreiflich gewesen. Unsere verschiedenen Charaktere, die unterschiedlichen beruflichen Belastungen und die unzähligen Differenzen trugen dazu bei, dass wir uns auseinander gelebt hatten. Der Sohn, schon längere Zeit außer Haus und in England an der Oxford-Universität Philosophie studierend, hatte diese Zwistigkeiten nicht mehr so mitbekommen wie das Mädel. Deshalb hielten wir Eltern diese Zweisamkeit noch lange aus, bis es vor einigen Jahren nicht mehr möglich war. Und so ist es auch besser. Die Mutter von Manon, die sie regelmäßig besucht, hatte inzwischen erneut geheiratet. Sie hat den Namen beibehalten, und wie es neuzeitlich so üblich ist, den ihres jetzigen Mannes als Zusatz angefügt: Sie heißt fortan Steinberg-Petersen. Der Kontakt ist natürlich wegen unserer Kinder nicht abgebrochen, aber viele Kommunikationen bestehen nicht mehr.

Sie aber, die Tochter, war unterdessen ständig um mich besorgt. Ich hingegen empfand diese Fürsorge für wohltuend. Manchmal ist es jedoch erdrückend, weil die unbegrenzt gut gemeinten Ratschläge über meine Lebensweise ein fortlaufendes Frage- und Antwortspiel darstellten und ich diese Beratungsattacken gleichsam abwehren musste.

Der umsorgte Nachmittag nahm seinen Fortgang und die Sonne entfernte sich langsam am Horizont.
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