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Ach möge er mir vergönnt sein

der Wunsch

nur der Wunsch

Momente der Freude und des Glücklichseins,

leicht und lächelnd

diese tiefen, seligen, wahren Juwelen

-so selten-

nur für einen Augenblick länger als die Angst,

sie wieder hergeben zu müssen

nur einen Hauch länger,

fühlen zu dürfen

halten zu dürfen

nicht verrinnen zu sehen

an mich drücken zu können,

einzuatmen wie Blütenduft

mich damit zu füllen

zu stärken

für den einen Augenblick

und mir doch ganz gewiss sein,

dass nichts für ewig ist

H.S. 2005




Inishmore/Aran Islands 24. Juni 1979

Liebe Daniela,

ich kann Dir gar nicht sagen, wie schrecklich ich es finde, dass Du gerade jetzt nicht hier bist. Natürlich weiß ich es ja, Du willst einfach nicht mehr so viel reisen und Anstrengung haben mit dem Baby im Bauch … aber hey, vielleicht mag Dein Baby ja ein bisschen Aufregung und würde es mögen, was hier gerade passiert. Und ich denke in diesem Moment, warum musstest Du denn unbedingt jetzt schon ein Baby haben? Wir sind noch so jung, Klaus hätte bestimmt noch gewartet ... und außerdem hatten wir diese Reise schon so lange geplant. Unsere letzte gemeinsame Reise, bevor ich vielleicht sonst wo studiere und Du und Klaus … ach, es ist nicht so schlimm. Und ich freu mich für Dich und für Euch, dass ihr bald ein Baby habt.

Daniela, es ist hier etwas Tolles passiert und ich bin total happy, fühle mich wie ein Schmetterling, ach was, wie ein Paradiesvogel so frei und so … verliebt! Ich bin seit ein paar Tagen auf einer der Aran Inseln, Inishmore.

Hier am Kilmurvey Beach, da findet drei Tage lang das jährliche Folkfestival statt. Direkt am Meer, Dutzende Bands aus ganz Irland kommen hier zusammen und spielen.

In meinem B&B in Galway habe ich eine Frau kennengelernt, als wir morgens gleichzeitig am Toaster standen. Sie hat lange, schwarze Haare bis zum Arsch, schert sich um nichts und zeltet am Strand, die ganzen drei Tage … Daniela, ich bin immer irgendwie so brav, ich will immer alles richtig machen, aber Erin hat mich in zwei Sekunden infiziert. Sie weiß nämlich, wie das echte Leben geht, wie man einfach in sein eigenes Leben hineinsteigt und Spaß hat. Ich hatte von diesem Festival keine Ahnung.

Und dabei habe ich jeden Prospekt durchgeblättert, den ich hier in die Hände bekommen habe, ob ich was Tolles finde, was hier los ist in Galway! ... und dann taucht einfach diese Erin am Toaster auf! Lacht, während sie sich ihr Breakfast zusammenstellt und quatscht mich an. Sie hat so coole Klamotten an, alles selbstgenäht, sagt sie. Knallrote Hosen, grünes Flatterhemd … Wir haben uns an einen Tisch gesetzt und nach dem Frühstück unsere Sachen gepackt, und sind beide rüber zum Kilmurvey Beach.

Stell Dir vor, Erin kennt sogar diesen Fährmann am Anleger von Galway rüber zur Aran Insel, obwohl sie nicht von hier ist. Sie kommt aus Clifden. Aber sie ist im Sommer oft auf Inishmore. Erin zwinkert einmal rüber zum alten Colin, der winkt uns lachend durch und schon kriegen wir die Überfahrt umsonst! Wie astrein ist denn diese Frau … sie ist nur ein Jahr älter als ich, das heißt: wie cool ist sie und wie doof bin bitte ich noch immer?

Schüchtern wie eine Maus und farblos wie Nebel …Ich krieg Zuhause im Gemeindezentrum bei der Freitagsdisco nicht mal einen Stempel von Michael für meine Cousine, die aus Münster zu Besuch ist … Der bemerkt mich da nicht mal als Mensch. Aber in der Schule am Montag möchte er wieder meine Hausaufgaben abschreiben … kotz! Hier ist es ganz anders, Daniela. Es ist sooo toll … frei und fröhlich … irgendwie scheinen sich hier alle zu kennen, jeder grüßt jeden … und ich laufe neben Erin her und komme mir vor wie ein Blödmann in weiblich. (Tag auch, ich komm aus Tangstedt…wie, kennst Du nicht??)

Es war hier die ganze Zeit warm und hat kaum geregnet, was anscheinend selten ist zu dieser Jahreszeit. Alle sagen das und flippen vor Freude aus.

Ich bin Erin immer nur hinterhergelaufen, Du hättest mich längst schon mit rollenden Augen angetickt und mich daran erinnert, dass ich „schon wieder in meiner Traumwelt“ unterwegs bin und doch bitte lieber vernünftig und realistisch (ja, Dein Lieblingswort) sein soll. Aber Daniela, hier auf Inishmore ist doch alles schönste Wirklichkeit!!

Sternenklarer Himmel, Strand, geile Leute, Irish Folk Musik und einfach alles so okay, wie es ist!

All das, was wir in unserem Dorf nicht hinkriegen, obwohl es alle wollen, geht hier mühelos. Erin hat mir für das Festival einen ihrer bonbon-bunten Röcke geliehen und ein total cooles himmelblaues Hemd dazu. Sie meint, meine blonden Haare sehen damit viel schöner aus …Sie hat mir auch die Wimpern getuscht, Lippenstift und dann sind wir los zum ersten Festival-Abend am Strand.

Wir lachen die ganze Zeit, grüßen alle Menschen, jeder gibt gefühlt jedem ein Pint aus. Erin stellt mich ständig wem vor, alle sagen „Hey Cori“ (ja, sie nennen mich Cori so wie Du, aber hier klingt es voll irisch) und ich habe das Gefühl, ganz Irland kennt mich jetzt. Ist natürlich Blödsinn, trotzdem!

Dann kam am späten Abend die vierte Band auf die wackelige Bühne …und Erin zerrte mich nach vorne an den Bühnenrand. Natürlich kannte Erin jeden von ihnen. Sie kommen von hier. Drei Jungs, kaum älter als wir, wuschelige rote Haare, abgewetzte Klamotten, Tweed Westen und Cordhosen wie aus dem letzten Jahrhundert, alte Instrumente, die ich noch nie gesehen habe und echt Feuer unterm Hintern.

Die „Aran Sons“.

Das Publikum um mich hat getrampelt und gepfiffen … und ich … ich auch. Ich bin so abgegangen, Daniela. Wenn die Fiddle spielt, bebt der Boden und alles in mir tanzt und flirrt.

Sie haben als letzte Band des Abends eine Stunde gespielt.

Erin hat direkt vor der Bühne getanzt, ist förmlich ausgeflippt bei der Musik, Holzperlen in allen Farben steckten in ihrem schwarzen Haar, ihr bunter Rock wirbelte herum, Luftküsse flogen zur Bühne und zurück … Daniela, ich will am liebsten hier in Irland leben! Ich will mich so fühlen wie heute Abend, an jedem neuen Tag! Zugegeben, das dritte Guinness an dem Abend wirkte, aber ich war trotzdem voll klar! Und ich muss es Dir jetzt alles schreiben, hier am Strand, am letzten Abend hier auf Inishmore, also entschuldige meine Klaue … Als die „Aran Sons“ von der Bühne gingen, dachte ich, okay, Erin und ich gehen an die Bar, trinken noch was, fahren runter und legen uns bald ins Zelt, das hinter einer der Dünen steht. Ich war plötzlich todmüde. Es war weit nach Mitternacht. Die Nacht mild und salzig die Meeresbrise.

Aber: kaum hatte ich mein Guinness ausgetrunken, wurden Erin und ich umringt von den Boys aus der Band. Das gabs noch nie, dass ich Leute aus einer Band kennenlerne! Und dann tauche ich ein in das irische Leben, die irische Nacht.

Genau in dem Moment, in dem die „Aran Sons“ uns umringen.

Erin sagte dreimal: This is Corinna from Germany … Oh Hello, Cori! Ich hatte echt Herzklopfen vor Aufregung … So wollte ich meinen Urlaub, Daniela. So hättest auch Du Deinen Urlaub gewollt. So wollten wir UNSEREN Irland-Urlaub! Aufregend und spannend. Und dann ist es tatsächlich so geworden.

Voller Überraschungen! Ich habe mich trotz Erin und allem hier allein gefühlt ohne Dich, total schüchtern und unsicher, aber Erin war wahnsinnig lieb und hat mich wie ein Schatten überall mit hingenommen.

Und dann war da Aidan.

Aidan Molloy.

Er hat die Fiddle gespielt bei den „Aran Sons“, eine Art Violine, altertümlich in Irland. Sein Großvater hat es ihm als Kind schon beigebracht, das war das Erste, was er mir erzählt hat. Ich kann dieses irische Englisch kaum verstehen, aber Erin hat geholfen, und irgendwann ging es auch ohne ihre Hilfe.

Aidan ist ein Typ, der einen Hang zu alten, ursprünglichen Dingen hat und nicht nur heyhoo … scheiße modern und cool ist … hallo, das ist ein Traum, oder?

Er hat die schönsten Augen, in die ich je gesehen habe.

Meeresgrün unter einem Wald kastanienbrauner Wimpern.

Wilde rote Locken. Auf der Bühne trägt er sie zum Zopf, damit sie ihm nicht in die Fiddle-Saiten fallen. Karierte Schiebermütze. Als er sich zu uns gesellt hat, hat er mich angesehen, als ob ich das einzige Mädchen an diesem Strand wäre … Mich! Daniela, da hättest selbst Du weiche Knie gekriegt! Er hat mir seine Fiddle gezeigt. Braunes, glänzendes Holz. Ich musste immerzu hinsehen, wie zärtlich er sie gehalten hat. Wie ein zerbrechliches Baby. Ich habe gemerkt, wie er mich immer zu angeschaut hat.

Wir alle stehen plötzlich ganz eng, weil die Musik aus der Anlage der Strandbar so laut ist und wir sonst kein Wort voneinander verstehen würden, und dieses irische Englisch ist auch wirklich nicht so einfach.

Aidan riecht so toll. Eine Mischung aus Schweiß, Meer und einem holzigen Duft, ja wirklich, keine Ahnung, ob Aidan Parfum trägt, aber … ich habe immerzu heimlich geschnuppert. Du kennst ja meine Parfum-Macke. Oder duftet man irgendwann so, wenn man hier zwischen Meer und Wiesen lebt, und ein altes Holzinstrument spielt?

Als wir schließlich an der Strandbar neben Erin unser erstes gemeinsames Guinness miteinander trinken, war ich schon verloren und ich glaube, Aidan hat es gemerkt, sein Blick war so, als wäre auch er total durcheinander und weg von allem, was er kennt. Als müsste er ein Rätsel lösen.

An der Stelle musste ich auf einmal lachen. Ich lehnte an der Bar und dachte, ja, jetzt weiß ich, was alle meinen … Ich fühle mich gleichzeitig dumm und klug, albern und ernst. So ist Verliebtsein, oder? Du weißt es doch schon, Daniela. Ist es genau so?

Aidan fragt: Warum lachst Du? Er sieht mich an wie einer, der schon jahrelang mit mir zusammen ist und plötzlich was Neues an mir entdeckt, das denke und fühle ich sofort. Da war sowas Vertrautes.

Ich sage: Weil grade alles so schön ist hier … mit dir. Hey, woher habe ich den Mut, diesen Satz rauszuhauen? Ich freu mich, ihn zu sagen, finde es gleichzeitig peinlich und denke, es entgleitet mir alles … scheiß Guinness … oh Gott! Rede ich Stuss? Ich bin beschwipst. Ich will hier weg und doch nicht. Wo ist Erin?

Aidan guckt total ernst, klackt sein Guinnessglas an meins, stürzt es halb hinunter und fährt sich mit dem Handrücken über seinen Bierschaummund. Wie er sich dabei bewegt! So elegant und lässig, wie ein Panther, der durchs Unterholz schleicht. Und seine Lippen … oh Gott! Diese Lippen.

Hilfe Daniela!

Er blickt mir in die Augen, ernst. Auch er ist verwirrt. Aber ich kann sehen, ihm macht das keine Angst. Wahrscheinlich wird er ständig angehimmelt von seinen weiblichen Fans. Es schmeichelt ihm bestimmt.

Ich glaube, er findet Verwirrung eher spannend und aufregend.

Der fragende Blick in seinen Zügen macht ihn maßlos attraktiv. Dieser Gesichtsausdruck, wie er seinen Kopf etwas schieflegt …Wow. Er lächelt ein tiefes Lächeln.

Ach, mir ist es gerade egal, ob ich nur ein weiterer Fan für ihn bin.

Ich fühle mich einfach gut neben ihm, nicht dumm, nicht hässlich, sondern guuut, ich kenne ihn doch gar nicht, es ist trotzdem so. Es ist, also ob der irische Himmel das Tor öffnet, als ob etwas Grandioses geschieht, und mir kleiner grauer Maus passiert das grad … Warum ausgerechnet mir?

Und ich denke: hey, ich bin in Irland, nicht zuhause in Tangstedt, und jetzt geht hier, heute Nacht die Post ab. Was soll ich tun? Soll ich es stoppen oder … es zulassen, weil es vielleicht meine Weichen stellt? Soll ich abhauen? Mein Guinness austrinken, mich verabschieden und ab ins sichere Zelt. Wieso denke ich so viel hier an diesem Strand, ich sollte es genießen … die besten Jahre blablabla.

Daniela, es ist mit Aidan so, wie ich es mir immer mit einem Jungen gewünscht habe und doch habe ich Schiss davor, dass wirklich etwas passiert. Dass in einer ungewöhnlich warmen Sommernacht an einem irischen Strand etwas vor sich geht, was ich nie für möglich gehalten habe und auch noch ein anderer Mensch nie für möglich gehalten hat … und doch geschieht genau das … und es soll so sein? Und was soll ich dann tun?

Ist es so einfach? So kitschig … Ich bin total verknallt.

Wenn Du hier wärst, Daniela, könntest Du mir eine schlaue Antwort geben. Du kannst vorausdenken! Du könntest bestimmt wieder alle Feinheiten in der Atmosphäre deuten, mir Rat geben. Mich bewahren vor Dummheiten, die nie wieder gut zu machen sind … Nimm mich zur Seite und rede auf mich ein, wie Du es sonst immer tust! Jetzt, bitte, schick mir ein Zeichen, irgendwas, damit ich das richtige tue, bevor es zu spät ist. Aber ich weiß ja, dass das nicht geht!

Aidan hat mich gefragt, ob wir uns wiedersehen, bevor wir unser letztes Guinness ausgetrunken hatten. Er hat mich am nächsten Morgen vom Zelt abgeholt und in sein Elternhaus mitgenommen. Erin hat mir noch erzählt, wie süß Aidan ist, ein toller Typ, so sagte sie.

Er lebt mit seinen Eltern und Großeltern in Cloghadockan.

Ein winziges Dorf hier auf der Insel. Es gibt nur vier Häuser. Wir haben drei Tage miteinander verbracht, als wären wir schon immer zusammen. Wir konnten uns abends kaum trennen. Wir waren am Strand, schwimmen, am Kliff in der Nähe, beim Abendessen saß ich mit seiner Familie am Tisch. Als hätte ich schon immer dazugehört.

Unter dem Dach in diesem kleinen Cottage hat Aidan sein Zimmer. Man kann von dort oben das Meer sehen. Wir haben auf seinem Bett gelegen und in den Sternenhimmel geschaut. Im Dunkeln schimmert der Mond auf dem Wasser.

Er hat mir erzählt, sein Name, Aidan, bedeutet auf Irisch „kleines Feuer“. Er findet es überhaupt nicht uncool, hilfsbereit zu sein, Wasser in den beuligen Topf über dem Feuer im Küchenherd zu füllen, seinem klapprigen Grany auf die Füße zu helfen, damit der sich auf die verschlissene Holzbank vor dem Haus in die Sonne setzen kann. Bringt ihm seinen schwarzen Tee. Er tut das gerne. Das ist doch fast wie Magie! Ist der süß!!!

Wir hatten irgendwann Angst, das auszusprechen, was immerzu in unseren Köpfen ist. Dass ich bald fahren muss.

Was wird dann? Es ist hier, als ob alle Mächte es auf uns abgesehen haben.

Ist es zu leicht, zu banal, um bedeutend zu sein? Ein blöder Bluff des Lebens? Aber es ist zu schön, um ein Bluff zu sein. Ich höre Dich schon sagen: Freu dich nicht zu früh, Corinna, da muss es einen Haken geben! Er ist so ein Künstlertyp! Außerdem bist du ja sowieso bald wieder hier in Tangstedt, weit weg von Irland und Inishmore. Wie soll das gehen, Deutschland - Irland? Ja, ich höre Dich förmlich, Daniela.

Und doch ist es so schön … es ist wie Romeo und Julia.

Romantisch, auf dieser Insel, in diesem Haus … wie ein Traum, der irgendwann vorbei ist. Ich will daran nicht denken.

Aidan hat es ausgesprochen, dass er nicht weiß, wie es werden soll, wenn ich abreise. Er hat Worte dafür, ein Poet. Er textet ja auch die Songs für die „Aran Sons“.

Er hat gesagt, ich sei das bezauberndste und klügste Mädchen, das ihm je begegnet sei. Wie eine irische Fee aus den Hügeln von Connemara. Sowas Schönes hat noch niemand zu mir gesagt. Ich konnte es fast nicht glauben.

Wir fühlten uns in den gemeinsamen Tagen wie etwas, was nicht von dieser Welt ist. Und doch war es echt. Echt und zweifellos.

Wir haben es getan, Daniela.

Am Ende unseres zweiten gemeinsamen Tages … am Strand … unter dem irischen Sternenhimmel, der sonst oft hinter Regenwolken nicht zu sehen ist … und es war so gut, so schön, so …

Ich möchte, dass Du Zeuge dieser Tage bist. Zumindest hier auf dem Papier.

Du bist meine beste Freundin.

Und sollte es jemals jemand wissen müssen, was geschehen ist, dann hältst Du als Beweis diesen Brief in Händen. Ich hatte hier am Strand von Kilmurvey die geilste, lauteste, glücklichste Nacht meines Lebens.

Und wäre ich nicht so voller Schiss, würde ich hierbleiben, aber das krieg ich nicht hin…

Ich weiß nicht, was werden wird.

Das macht mich verrückt.

Ich kann mir nicht mal vorstellen, Aidan und diese Insel morgen früh zu verlassen.

Er hat mir seine genaue Postadresse aufgeschrieben, damit ich ihm schreiben kann. Ich hoffe, Du bist nicht böse, Daniela. Ich weiß ja nicht, wo ich zukünftig studieren werde, und ob ich meine winzige Wohnung aufgeben muss. Also habe ich ihm Deine Adresse gegeben, dann kommen seine Briefe auf jeden Fall an, und gehen nicht verloren. Im Moment weiß ich gar nichts.

Wenn ich heimkomme, brauche ich Deine Hilfe, sonst dreh ich durch!

Ich hoffe, dieser Brief kommt vor mir an, ich stecke ihn morgen in Galway ein … er ist dick wie ein Paket, ich habe einfach alles aufgeschrieben, was passiert ist, als wärest Du bei mir…

Love XXX

Deine Corinna /Cori




mehr als 30 Jahre später
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28. Mai 2016 im Zug Hamburg Hauptbahnhof

Ich kann kaum glauben, dass ich in diesem Zug sitze! Glücklicherweise ist es kein ICE, sondern ein gemächlicher Regionalzug, denn ich mag rasende Geschwindigkeiten nicht.

Die Strecke bis zu meinem Ziel ist lang, der Zug hält oft. Er wird Hunderte von Kilometern in alter Manier hinter sich bringen. Das ist der Preis dafür, dass ich nicht einmal umsteigen muss. Genau das richtige für mich.

Ich habe aus bestimmten Gründen keinen Sitzplatz reserviert und bin deshalb mehr als dankbar, für meine lange Zugfahrt diesen schönen Fensterplatz am Ende des Waggons ergattert zu haben.

Sogar in Fahrtrichtung.

Aber ich bin generell unempfindlich, mir wird selbst dann nicht schlecht, wenn es rückwärtsgeht.

Anders als meine Schwester. Sie spuckt schon fast, wenn wir noch im Bahnhof stehen und auf die Abfahrt warten. Oder im Bus, wenn sich die Türen zischend schließen. Die ersten rollenden Meter auf Schiene oder Straße entscheiden alles bei ihr. Immer hat sie eine Tüte bei sich. Immer bricht sie kotzend über der Tüte zusammen. Auch in diesen bequemen, modernen Reisebussen, in denen man das Fahren kaum spürt!

Meine Schwester behauptet steif und fest, der Geruch von Nikotin, Kaugummi und benutzten Taschentüchern aus den winzigen Kippaschenbechern an der Rückenlehne des Vordermannes sei der schlimmste Geruch ihres Lebens. Selbst die Sitzbezüge würden irgendwann nach diesem ekligen Gemisch stinken. Dann steigt sie nicht mehr ein. Das war schon so, als wir beide kleine Kinder waren. Damals gabs Geschrei, heute dreht sie sich auf dem Absatz um und geht nach Hause.

Dafür hasse ich Reisen in schnellen Zügen und vor allem Fliegen. Niemals würde ich wieder ein Flugzeug besteigen.

Mein erster Flug ging nach England und ist viele Jahre her. Ich hatte Todesangst.

Ich war sicher, mein letztes Stündlein hätte geschlagen.

Über den Wolken gibt es keine Bodenhaftung, ich bin dem Piloten auf Gedeih und Verderb ausgeliefert, dieser Gedanke löste schon damals bei mir eine Panikattacke aus, Schweißausbruch, Herzklopfen und Schwindel.

Später, Jahre später, habe ich es ein zweites Mal versucht, einer Freundin zuliebe. Seltsamerweise hatte ich vollkommen vergessen, wie schlimm ich meinen ersten Flug empfunden hatte. Hoffte vielleicht, es wäre inzwischen anders. Doch mir ging es diesmal noch elender, und es war definitiv die letzte Flugreise für mich.

Ich liebe Zugfahren, ich liebe das Gemächliche. Das Rattern, das am Wald Vorbeiwitschen, Quietschen und Rumpeln. Den Geruch nach Öl und Kaffee.

Ich mag die unterschiedlichen Töne, die entstehen, wenn der Zug an Bäumen vorbeidüst oder durch enge Tunnel fährt. Ich lehne mich zurück, atme aus und lasse Häuser, parkende Autos und Schulkinder auf Fahrrädern, ach die ganze Welt an meinem Auge vorbeihuschen. Im Sekundentakt ändern sich die Bilder und Farben der vorbeirauschenden Welt da draußen. Fliegende Eindrücke. Zeitraffer. Aber eben nicht allzu schnell.

Heute verreise ich. Ich brauche, gelinde gesagt, dringend Tapetenwechsel.

Vor mir liegt eine ewig lange Fahrt.

Es ist eine Zugfahrt wie in den Siebzigern, als Reisen mit dem Flugzeug für die meisten unerschwinglich war. In einem der älteren Züge, noch bummeliger als ein Regionalzug.

Dass es diese Strecke als Reiseverlauf noch immer unverändert gibt, wenn auch nur zweimal in der Woche, grenzt für mich an ein Wunder, oder … ein Wink des Schicksals? Für mich ist es ein Geschenk des Himmels.

Denn ein ICE ist für mich dem Fliegen zu ähnlich. Dann hätte ich zuhause bleiben müssen.

Auch ist es wunderbar, dass ich noch ein Ticket bekommen habe, so kurzfristig … Das kann nur daran liegen, dass kaum jemand so langsam reisen will wie ich, alle haben es eilig. Ich nicht. Obwohl … Holland ist mein erstes Ziel.

Hoek van Holland, um genau zu sein.

Von dort geht zunächst eine Fähre hinüber nach England.

Ich bin sentimental. Ich nehme die gleiche Strecke, die meine Mutter einst gefahren ist. Als junges Mädchen, sie hat so oft begeistert davon erzählt.

Mein Blick fällt auf meinen kleinen, einheitsgrauen Rollkoffer, der unter dem kleinen Klapptisch eingeklemmt ist. Prall gefüllt, aber nicht schwer. Das Nötigste gepackt für schnelle, leichtfüßige Wege. Ich werde ihn später hinter meinen Sitz verstauen.

Ich öffne meinen Rucksack, krame eine Wasserflasche, eine Tüte Lakritz-Schnecken und mein Buch daraus hervor und beginne, meine Reise zu genießen.

Ich bin als Mensch so langsam wie eine Schildkröte.

Immer schon gewesen. Deshalb bin ich wirklich dankbar, diesen Bummelzug nutzen zu können. Das passt zu mir.

Doch in diesem Tempo bewältige ich jeden Weg einigermaßen gut. Es ist mein persönliches Tempo.

Ich sehe mir stets alles sehr genau an, registriere meine Umgebung, Menschen, Abläufe, Gespräche. Manches verstehe ich trotzdem erst spät … manchmal zu spät.

Ich gelte deswegen allgemein als zuverlässig, fleißig und etwas zu ernst. Vernünftig! Schnell durchschaubar.

Ich bin jemand, von dem andere felsenfest überzeugt behaupten, gewisse Dinge würde ich niemals tun.

Beispielsweise einfach grundlos Nein sagen. Als wäre Gemächlichkeit und Vorsicht gleichzusetzen mit trägem Denken und Naivität.

Bei der Vorstellung, ich würde ihnen einen Wunsch, eine Bitte, einen Gefallen abschlagen, kichern sie, so abwegig scheint es. Das spüre und sehe ich förmlich.

Naja, und meistens haben sie wirklich recht. Ich sage kaum Nein.

Vor dem Zugfenster, auf dem ein Fettfleck von der Haut eines dösenden Mitreisenden prangt, der vor mir hier gesessen hat, fliegt die Welt in Zeitraffer vorbei.

Ich fühle mich heute frei wie ein Vogel und atme erleichtert aus. Es geht mich alles nichts mehr an, ich verreise jetzt. Nur den ekligen Fettfleck am Fenster wische ich mit einem Papiertaschentuch ab.

Es ist später Vormittag.

Nachdem ich heute Morgen in aller Frühe das Haus verlassen habe, versuchte ich, mir am Bahnhof auf angenehme Art die Zeit zu vertreiben, in Reiselaune zu kommen.

Ich habe immer wieder in die Schaufenster der Bahnhofsläden geschaut, mir mindestens drei starke Kaffee gegönnt und die Menschen um mich her beobachtet. Es wurde schnell langweilig. In letzter Minute kaufte ich am Kiosk einen hochgelobten Reiseführer über England und Irland.

Nun endlich geht es los.

Ich werde in den nächsten Stunden viel Zeit haben, über mein Leben nachzudenken, wie man es eben tut auf einer langen Zugfahrt. Oder über das, was mich erwartet.

Auch dafür soll diese Reise gedacht sein.

Hoffentlich setzt sich niemand auf den Platz neben mir, um mich in ein langweiliges Gespräch zu verwickeln.

Nach einer Durchsage am Bahnhof schließen sich zischend die Türen und der Zug setzt sich in Bewegung.

Endlich, mein Herz macht einen Hüpfer.

Nur wenige Minuten später halten wir bereits in Hamburg Harburg. Danach verlässt der Zug die Hansestadt.

Ich äuge beiläufig den Gang hinauf, sehe vereinzelte Fahrgäste einsteigen und die Sitznummern studieren, mit ihrem Ticket vergleichen, bete still, es möge nicht der Sitz neben mir sein. Sie wuchten ihr Gepäck an mir vorbei in den nächsten Waggon.

Ich habe Glück.

Meine Schultern senken sich.

Entspannung bis Lüneburg, der nächste Halt.

Als ich noch jung war, endete mein Leben, meine unbeschwerte Kindheit.

Das denke ich, während draußen ein kleines Kind auf einem Laufrad vor seiner mit Einkaufstüten bepackten Mutter schlingernd Fahrt aufnimmt. Eine Magenta-rote Telefonzelle, Müllcontainer, vorbei das Bild.

Streckenposten.

Pures Leben.

Meines war vorbei, als ich zwölf war.

So fühlte er sich an, der Moment der Erschütterung, am sechsten Juli 1992, so fühlt es sich auch heute noch an.

Wie ein Sturz, der niemals endet.

Es gibt keinen Aufprall, der mich aus dem Albtraum erlöst und in mein vertrautes Leben entlässt. Zwei Wochen Gipsschiene, dann ist alles wie vorher. Nein.

Es ist noch immer wie ein orientierungsloses Umherirren, ein Loch in meinem Dasein, ein amputierter Teil meiner Selbst. Eine Wunde, die nicht heilen will.

Aber natürlich ist mein Leben nicht vorbei! Ich bin mittlerweile sechsunddreißig Jahre alt, bin verheiratet, habe Freunde und einen guten Job als Büchereiassistentin an der Tangstedter Schule. Auf den ersten Blick scheint mein Leben erfüllt. Keine Sorgen.

Aber manchmal ...

… da irre ich durch meine wohlgeordneten Tage auf der Suche nach dem, was es längst nicht mehr gibt, dessen Existenz ausgelöscht ist und für das es keinerlei Ersatz gibt.

In mir brennt eine Sehnsucht, mal lichterloh, mal glimmend, aber immer da. Ich vermisse sie seit vierundzwanzig Jahren, seit dem sechsten Juli 1992.

Meine Mutter.

Bis heute befinden sich, sorgsam gefaltet, in meiner Nachttischschublade die Geschenkpapierfetzen ihres letzten Geburtstagsgeschenkes mit der liebevoll geschriebenen Diddel-Karte. (Meiner süßen Tochter zum Zwö-zwö-zwölften Geburtstag … Kuss Mama“), und eine für besondere Momente als Trostpflaster aufbewahrte Schokoladetafel. Seit Jahrzehnten ist das Mindesthaltbarkeitsdatum überschritten.

Meine Mutter hat stets meine Lieblingssorte gekauft, Nuss-Nougat, mit winzigen Haselnussstückchen darin, cremig und süß. Nie im Leben könnte ich diese Tafel anbrechen oder gar aufessen. Vielleicht wird sie das Letzte sein, das ich in meinem Leben essen werde. Eines Tages.

Und dann gibt es noch die selbstgebastelte und bemalte Schachtel, grün der Deckel, orange der Korpus, von meiner Mutter für mich gemacht. Alle glauben, sie enthielte mein kleines Gesangbuch aus der Kirche. Nein, tut sie nicht! Die Schachtel ist innen ganz weich, weil sie mit dunkelgrünem Samt ausgekleidet ist.

Sie riecht nach Mamas Parfum, Moschus, weich, warm, balsamisch. Ich öffne die Schachtel nur selten, um daran zu schnuppern. Ich glaube, wenn der Moment kommt, in dem der Duft meiner Mutter unwiederbringlich verflogen ist, dann ist auch mein letzter Moment gekommen.

Die Schachtel bedeutet für mich das, was eine Beatmungsmaschine für einen Patienten auf der Intensivstation bedeutet, sie ist überlebenswichtig.

Seit jenem Tag, als sich die Tür des Kinderzimmers öffnete.

Zuerst sah ich Daniela, Mamas allerbeste Freundin.

Sie war bleich wie eine Schüssel Dickmilch, wie sie da im Türrahmen stand, schwer atmend.

Neben ihr erschien das verheulte Gesicht meiner Zwillingsschwester und erst, als beide eintraten, sah ich auch Danielas Sohn hinter ihnen. Thomas.

Wie ein zu klein geratener Priester hielt er seinen Kopf gesenkt, schlich seiner Mutter und meiner Schwester stumm hinterher.

Langsam schloss Daniela die Zimmertür und die Luft stockte.

Ich war in ein Buch vertieft. Onkel Toms Hütte … Seite einhundert, es nahm mich gefangen. Das Elend, der Schmerz. Diese tapferen Sklaven. Diese Gottesfurcht.

Diese himmelschreiende Ungerechtigkeit. Mit guten Menschen umzugehen, als wären sie Dreck. Familien auseinanderzureißen. Auspeitschen.

Verwirrt starrte ich auf die drei Menschen vor mir.

„Was ist los?“ Ich legte mein Buch beiseite, wobei ich das grüne Seidenbändchen sorgsam zwischen die gelesene und die folgende Seite legte. Gleich würde ich weiterlesen. Ich setzte mich auf die Bettkante, blickte von einem zum anderen, stecke die Hände unter meine Oberschenkel, wartete.

„Mäuschen“, begann Daniela mit brüchiger Stimme, und ich hasste es, Mäuschen genannt zu werden. „Es ist etwas Schlimmes passiert.“

Bei diesen Worten brach meine Schwester in Geheul aus und klammerte sich an Daniela.

Fassungslos starrte ich Daniela an. Was konnte schon so Schlimmes passiert sein?

“Corinna … eure Mutter …“, stammelte Daniela und hinter ihr begann ihr Sohn Thomas an seinem rechten Daumennagel zu kauen. “Es gab einen Autounfall …“ Daniela holte tief Luft. “… eure Mutter ist dabei ums Leben gekommen.“ Sie kniff ihre bebenden Lippen zusammen, ihre Augen.

Zuerst hörte mein Herz auf zu schlagen und es gab keine Luft mehr zum Einatmen.

In meiner Magengrube steckte plötzlich ein rostiger Dolch und in meinen Ohren fiepte es ohrenbetäubend schrill und laut. Mein Verstand zeigte eine Null-Linie. In meinem Mund sammelte sich Speichel vor Übelkeit.

„Was?“

Meine Stimme war kaum zu hören. Ich stand auf und schwankte ein wenig. Hielt mich an mir selber fest.

Ich war ein Kind und ein Kind durfte doch niemals ohne seine Mutter sein. Schon gar nicht ohne diese Mutter!

Diese Zauberfee, die voller Wärme, Witz und tollen Ideen war, die mich und meine Schwester, ihre beiden „kleinen Flammen“, wie sie uns wegen unserer roten Haare schelmisch nennte, so unendlich liebte.

Niemals würde sie uns hergeben, niemals verlassen.

Diese Mutter sollte jetzt tot sein?

Das musste ein Irrtum sein.

Das. Konnte. Nicht. Sein.

Augenblicklich fühlte ich mich in Gefahr und ohne jeden Schutz. Nackt, wie ein Vogeljunges, das aus dem Nest gefallen ist. Frierend in einer schlammigen Pfütze liegt, niemand hört sein leises, hilfesuchendes Piepsen.

Alles um mich her rückte ab. Versank in Nebel.

Daniela sprach weiter, ihre Stimme dumpf wie unter Wasser, ich verstand kein Wort.

Ihre Hände lagen mit einem Mal auf meinen Schultern.

Ich bekam mit, wie ich sie wütend abschüttelte. Durch einen Schleier aus heißen Tränen konnte ich sehen, wie meine Schwester sich an das türkisfarbene Sweatshirt von Daniela klammerte und unaufhörlich weinte. Laut, untröstlich, der Welt abgewandt.

Ich schluckte gegen die raue Enge in meinem Hals an.

„Mama“, krächzte ich, mehr nicht. „Mama“. Dann saß Thomas neben mir.

Er sah mich nicht an.

Schüchtern legte er seinen Arm um meine Schulter, nur das. Ich spürte seinen bollernden Herzschlag, es war kein Trost. Er wollte wohl einfach etwas tun.

Daniela war, seit ich denken konnte, die Freundin unserer Mutter. Und Thomas, ihr Sohn, war wie ein Bruder für uns. Wir alle steckten immerzu zusammen.

Bis heute.

Daniela hatte mit meiner aufgelösten Schwester alle Hände voll zu tun, die in ihrem Shirt zu verschwinden schien, um niemals mehr aufzutauchen.

Ich konnte plötzlich wieder atmen. Es war mir nicht aufgefallen, dass ich die Luft angehalten hatte. Mein Blick bohrte sich in Danielas Augen, weil sie mich trotz meiner Schwester an ihrem Körper prüfend ansah. Würde ich auch so zusammenbrechen?

Ich glaube, meine Augen fragten: Was machen wir denn jetzt?

Die Sekunden ihres Schweigens waren für mich wie Stunden. So stellte ich mir eine Gerichtsverhandlung vor.

Warten auf das endgültige, in jedem Fall schreckliche Urteil … Schuldig – nicht schuldig – Todesstrafe oder lebenslang?

Lebenslang hallte es in mir. Es ist lebenslang.

Dann durchbrach Daniela die Stille.

„Ihr bleibt bei mir.“

Langsam begannen die Zahnräder meines Verstandes wieder zu rotieren. Knirschend setzten sie sich in Bewegung. Zermalmten Licht und Freude.

IHR BLEIBT BEI MIR




Tangstedt Fünf Tage vorher 23. Mai 2016

Kommissar Hannes Delft fuhr das kurze Stück Weg zwischen der Tangstedter Polizeiwache am Kornmühlenweg und dem Fundort einer Leiche an der Schulstrasse mit bangem Gefühl.

Die Schuldirektorin der dort ansässigen Grundschule selbst hatte in der Polizeiwache angerufen, als er noch keine zehn Minuten im Dienst war.

Zwei Schüler hätten ihr soeben gemeldet, etwas Schreckliches entdeckt zu haben. Eine menschliche Hand im nahegelegenen Moortümpel. Vollkommen geschockt wären sie gewesen und deshalb glaube sie nicht an einen schlechten Scherz.

Das Moor lag quasi in Sichtweite der Schule, wusste Delft, nur wenige Hundert Meter vom Schulgebäude entfernt. Und durfte unter keinen Umständen betreten werden, beeilte sich die Direktorin hinzuzufügen. Also könne diese Hand bedeuten, dass dort eine ganze Leiche zu finden wäre? Solch ein Fund in unmittelbarer Nähe ihrer Schule, so die Direktorin weiter, wäre höchst alarmierend. Kommissar Delft möge unverzüglich kommen.

Kommissar Hannes Delft hatte gerade mit seiner ersten heißen Tasse Kaffee an diesem Montag vor dem Spiegel über dem kleinen Waschbecken in seinem Büro gestanden und sein Spiegelbild betrachtet.

Müde Augen, viel zu viele Grübel-Falten und einen traurigen Zug um seinen Mund. Kaum wach.

Er sah alt aus. Zweifellos.

Möge diese Arbeitswoche um Himmels Willen ruhig beginnen, banal und friedlich, betete er im Stillen. Er hatte den Eindruck, alles andere würde ihn aus der Bahn werfen.

Am meisten tat das allerdings das Gefühl, er erkenne sich selbst nicht wieder mit diesen wirren Gedanken in seinem Kopf. Diesen Falten im Spiegel, dieses Grau im Gesicht.

Und weil ihm Kaffee bei trübsinnigen Gedanken immer half, hob er optimistisch die Tasse an die Lippen, als im selben Moment das Telefon geklingelt hatte.

Ein kurzer Schluck, bevor er den Hörer abhob, und nun das: eine Hand im Moor!

Seinem jungen Kollegen Cornelius Fuchs, der um diese Zeit ebenfalls auf dem Weg in die Polizeiwache war, hatte er sofort per Handy den Fund gemeldet. Sie würden sich direkt vor Ort treffen. Wahrscheinlich würde Fuchs auf seinem Rennrad sogar früher eintreffen als er selbst mit seinem alten VW Käfer, selbst wenn er nur einen Kilometer zum Fundort zurücklegen musste.

Delft kam es vor, als könne er sich plötzlich nur noch in Zeitlupe bewegen. Er schnappte sich lustlos seine Dienstjacke vom Haken und verließ seufzend das kleine Gebäude. Ein alter Sack war er!

Trotz seiner bald vierundfünfzig Lebensjahre und jahrzehntelanger Erfahrung als Kommissar ließ ihn manche Meldung nicht kalt. So wie diese hier vor zwanzig Minuten, an einem wunderschönen Morgen.

Blauer Himmel. Überall blühte und grünte es. Im Wonnemonat Mai. Komm lieber Mai und mache, kam ihm eine alte Melodie in den Sinn …

„Herrje, hör auf, du sentimentaler Schnösel. Was ist denn bloß los mit Dir? Gleich fängste noch das Singen an auf dem Weg zur Moorhand“, schimpfte er zähneknirschend mit sich selbst, als er sich in sein Auto setzte. „Mein Gott nochmal.“

Er räusperte sich, blickte in den fleckigen Rückspiegel seines geliebten VW-Käfers und fuhr sich mit der Hand durch sein spärliches, raspelkurzes Haar.

„Du wirst echt alt, Commissario“, kommentierte seine Innere Stimme den Anblick. „Sorgenfalten, müde Augen, komische Gedanken. Herrjemineh. Der Lack ist ab, oder?“

Delft verfluchte diese Stimme, die immer und zu jeder unpassenden Gelegenheit auftauchte und ihren Senf zu allem dazugab.

Manchmal meldete sie sich wochenlang nicht, warum also gerade jetzt? Er wollte nicht hören, was sie ihm vorquasselte.

ALTWERDEN, pah!

Die Stimme erinnerte ihn an seine Frau Marlies, die ebenfalls mit Wahrheiten nie hinterm Berg hielt, positiv wie negativ: sie befand beispielsweise seine Beinahe-Glatze als `attraktiv und auf erdige Weise erotisch`, und hatte mehr als einmal bekundet, sie möge ihn, Hannes, besonders, weil er eben nicht mehr blutjung war. Ein lebenserfahrener Mann mit Ecken und Kanten.

Delft war sich nicht sicher, ob es das traf, was ihm selbst dazu einfiel: Altwerden hatte nichts Attraktives, schon gar nichts Erotisches. Und als blutjunger Kerl war ihm viel leichter ums Herz gewesen. Nicht so düster und frustriert wie an diesem Morgen.

Ecken und Kanten, … wenn seine Marlies wüsste, wie es gerade wirklich in ihm aussah! Ein ausgewachsenes Labyrinth baute sich in seinem Inneren auf. Verwinkelte dunkle Gänge, Treppen, Nischen, Sackgassen.

Mit jedem zurückgelegten Meter Richtung Schulstrasse wuchs sein Unbehagen. Selbst das sonst so vertraute brummige Motorengeräusch seines tannengrünen Lieblings vermochte Kommissar Delft nicht aus seinen dunklen Grübeleien zu reißen. Sogar die uralte Kassette mit der Musik von Neil Diamond ließ er schweigen, auch das passte so ganz und gar nicht zu ihm. „Beautiful noise“ konnte ihm stets den Tag versüßen, Delft sang immer lautstark mit, kannte den Text in- und auswendig.

Heute nicht.

Was war mit ihm los?

Delft fuhr weiter die noch verschlafene Dorfstraße entlang und bog schließlich links in die Schulstrasse Richtung Schule und Moor ein. Eine geruhsame Straße mit gepflegten Einfamilienhäusern, Gärten, Garagen. Oft bereits in zweiter Generation bewohnt.

Er registrierte die ersten Schaulustigen, die zum Moor am Ende der Schulstraße eilten.

Wie in Gottes Namen hatten die denn schon erfahren, dass es was zu sehen gab?

„Diese Aasgeier!“, entfuhr es Delft genervt und seine Innere Stimme war sofort zur Stelle.

„Ich glaube, du bist urlaubsreif, Commissario. Deine Zündschnur ist kurz wie der Stummel eines Häschens.“

„Schnauze!“, wischte Kommissar Delft seine innere Stimme beiseite, zutiefst erschrocken über sich selbst.

Er schaltete unsanft ruckelnd in den zweiten Gang, bevor er langsam an den Schaulustigen vorbei in die Parkbucht der Schule fuhr und den Motor abstellte.

Kurz legte er beide Hände auf das Lenkrad und stieß die angehaltene Luft aus. Sammelte sich, um wieder der professionelle Kommissar zu werden, bevor er ausstieg.

Er konnte sich weder Sentimentalitäten noch ungebremste Wutanfälle erlauben. Hier brauchte er sachliche Distanz und einen klaren Kopf.

Womöglich hatte er es gleich mit einem Toten zu tun.

Jetzt war der objektive Profi gefragt, besonnen und klar, aus jahrelanger Erfahrung schöpfend und vollkommen unbeeinflusst von inneren Stimmen, frustrierenden Lebensbetrachtungen oder ähnlich störenden Dingen.

Kommissar Delft wusste aber, dass es genau so eben nicht funktionierte. Dass er, Hannes Delft, so nicht funktionierte.

Selbst wenn er einen ersten unvoreingenommenen Blick auf einen Tatort warf, stiegen Empfindungen in ihm empor. Entsetzen, Mitgefühl, Empathie und dann die immer wiederkehrende Fassungslosigkeit darüber, zu welchen Taten menschliche Wesen fähig waren, wenn … Es agierte alles gleichzeitig in ihm. Manchmal konnte er glauben, dass genau diese Mischung seinen Erfolg als Ermittler ausmachte. Heute hatte er den Eindruck, genau das würde ihn zu Boden reißen und außer Gefecht setzen.

Als er ausstieg, verschloss er seinen Wagen und drehte sich um.

Sofort bildete sich eine Schneise durch die Menschenmenge, die sich bereits eingefunden hatte. Man kannte ihn hier in Tangstedt, zumindest kannte jeder seinen tannengrünen VW-Käfer, der wie aus einer anderen Zeit zu kommen schien.

„Hey Leute, bildet mal schnell eine Rettungsgasse!“, tönte es mit jugendlich selbstbewusster Stimme aus der Menge, Gelächter folgte, Pfiffe. „Der Sheriff kommt!“

Delft ignorierte diese Albernheit und sah sich um.

Denen würde das Lachen noch vergehen, vermutete er, und spürte einen Hauch Schadenfreude in sich rumoren.

Er kannte die Tangstedter Schule gut.

Neben dem Schulgebäude aus rotem Backstein gab es eine Turnhalle, die auch für Veranstaltungen der Gemeinde Tangstedt genutzt wurde. Tanzveranstaltungen, Vorführungen des Sportvereins.

Hinter der Turnhalle hatte der Kindergarten seinen Sitz.

Weiter voran standen zu beiden Seiten der Schulstrasse die letzten vereinzelten Häuser mit ihren Gärten, bis diese überging in einen sandigen Wirtschaftsweg.

Er endete nach einem guten Kilometer durch Wiesen und Weiden am entgegengesetzten Ende des Dorfes. Im sogenannten Oberdorf.

Für die Tangstedter aus dem Oberdorf war dieser Weg eine entspannte Abkürzung fern des Verkehrs in Richtung Dorfkern, für andere ein idealer Weg zum Spazierengehen, für Hundehalter genau die richtige Strecke zum Gassigehen. Den Pferdenarren der Gemeinde diente er als einer der wenigen ungestörten Reitwege zum Galoppieren.

Manchmal nutzten alteingesessene Tangstedter diesen Wirtschaftsweg auch als Schleichweg, um nach einer fröhlichen, alkoholgetränkten Feierlichkeit mit dem Auto heimwärts zu fahren, obwohl es ihr Pegel längst verbot.

Die alten Autos kannten den Weg wie treue Pferde aus urigen Western. Hier würde sie niemand anhalten und pusten lassen.

Soweit das Auge reichte, pure Natur und Ländlichkeit.

Gesäumt von hohen Hecken und Knicks, hinter denen Äcker, Weideland und Wiesen lagen, breitete sich das Land aus. Diese Szenerie hätte auch aus einem englischen Film stammen können, so idyllisch war es hier. Hin und wieder ein Zaun, eine Pferdekoppel, Gräben am Straßenrand und quer zwischen den Feldern verlaufend: Der Tangstedter Graben.

Kommissar Delft ließ die wachsende Menge an Schaulustigen hinter sich, und bemerkte seinen Kollegen Cornelius Fuchs in einiger Entfernung an der seichten Biegung der Straße, bevor es in die „Wildnis“ ging.

Wie ungestört es hier sein musste, dachte Delft. Hinter den letzten Häusern, jenseits der Zivilisation, fuhr ihm das Bild durch den Kopf.

„Commissario, wir sind hier nicht bei Raumschiff Enterprise! Jenseits der Zivilisation“, tönte seine Innere Stimme erneut. „Meine Güte! Möchtest Du etwa zurück aufs Sofa deiner Teenie-Zeit und Serien gucken? Chips und Cola, Kirk und Spock hä?“

Wieder ignorierte er diese nervenzerrende Stimme aus seinem Inneren und steuerte stoisch auf seinen Kollegen zu.

Aus dieser Entfernung sah Delft jetzt auch das mächtige Buschwerk hinter Fuchs aufragen. Ihm wurde bewusst, wie lange er nicht mehr an diesem Ort gewesen war. Es gab eine Zeit, da hatten Marlies und er stundenlange Spaziergänge unternommen, auch hier, am Wirtschaftsweg.

Obwohl außer diesem gigantischen Wildwuchs noch nichts zu sehen war, kroch ihm Grauen den Rücken hinauf. Bedrohlich stolperte sein Herz einige Male in seinem Brustkorb, für Sekunden fiel ihm das Atmen schwer. Was erwartete ihn gleich?

Er hatte Angst. Immer diese Angst.

Kündigte sich ein Herzinfarkt an, weil sein Herz diesen Stress nicht mehr mitmachen wollte, konnte?

Der Kommissar blieb einen Schritt lang stehen, blickte zum Blau des Himmels und holte tief aber vorsichtig Luft.

Alles gut. Keine Stiche, keine Sterne vor den Augen.

Seine Augen konzentrierten sich wieder auf den Anblick des ausufernden Grüns vor ihm. Auf seinen Kollegen, der ihm stirnrunzelnd entgegensah.

Wie eine einsame Insel in einem Meer von Weideland ragte hinter einem verfallenen Holzzaun das undurchdringliche Gewirr aus knorrigen, schiefen Bäumen, mannshohen Büschen und sich selbst überlassenen Knicks auf.

Abweisend und bedrohlich wie eine Wehrmauer umschloss die Natur das „Tangstedter Moor“.

Jeder, der bereits lange in Tangstedt lebte, kannte und mied es, und die hochbetagten Dörfler wussten noch allerhand Geschichten zu erzählen, als inmitten dieser Wildnis mehrere Teiche zur Karpfenzucht angelegt worden waren, und mutige Jungs sich trauten, dort heimlich zu angeln.

Inzwischen hatte es sich über die Jahrzehnte in einen verwilderten Moortümpel verwandelt, den gefährlicher, undurchdringlicher Wildwuchs umschlang.

Niemand wagte es inzwischen, auch nur einen Fuß hinter den morschen Zaun zu tun. Zu groß war die Gefahr, zwischen Brombeerästen einzusinken und unbemerkt unterzugehen, vom Moor verschlungen zu werden, von keiner Menschenseele bemerkt. Bestenfalls erwischte einen nur eine der unzähligen Kreuzottern, die dort unbehelligt lebten. Kindern war es seit jeher strikt verboten, dorthin zu gehen.

Von der Straße aus war das Moor als solches nicht mehr zu erkennen. Niemand schnitt hier Äste, dünnte Gebüsche aus oder bearbeitete diesen Flecken Natur. Es schien, als gehöre das Moor mit seinem Wall aus Wildnis niemandem. Es wurde sich selbst überlassen und so eroberte es seinen Platz, wurde größer, wilder, unheimlicher.

Ein inzwischen riesiges Areal. Das im Mai frisch erblühte Grün der Büsche und Bäume täuschte über das Düstere dieses Platzes hinweg, gab ihm etwas Urwüchsiges und Prachtvolles.

Doch Kommissar Delft spürte die unheimliche Atmosphäre an diesem Ort.

Als wäre das Moor mit seinem Dickicht drumherum ein schlafendes, archaisches Lebewesen, das niemals erweckt werden durfte.

Trotzdem hätte es sogar etwas Verwunschenes haben können, würden wenige Meter weiter nicht blaulichtblinkende Fahrzeuge der Kieler Spurensicherung stehen. Kommissar Delft spürte umgehend Erleichterung bei diesem Anblick.

Sein Freund aus Studientagen, Max Wasserstein, inzwischen der Chef des Kriminaltechnischen Instituts Kiel, kurz KTI, war also schon vor Ort.

Delft wusste, wie sehr Max diesen Teil seiner Arbeit liebte: je schrecklicher der Tatort, desto begeisterter stürzte er sich in die Arbeit und suchte buchstäblich die Nadel im Heuhaufen.

Je kleiner und blutiger diese war, umso akribischer arbeitete er. Und Wasserstein fand oft den entscheidenden Hinweis, die final ausschlaggebenden Spuren, er erkannte die absurdesten Zusammenhänge. Ohne ihn und seine Expertise hätten manche Fälle jahrelang ergebnislos auf Eis gelegen. Oftmals driftete er zwar über die Grenze seiner Tätigkeit als Gerichtsmediziner hinweg und fand sich neben Delft und Fuchs in den direkten Ermittlungen wieder, aber das nahmen weder Fuchs noch Delft allzu genau.

Hauptsache, das Ergebnis stimmte, war Delfts Devise, und so arbeiteten Max, Cornelius und er selbst häufig Hand in Hand.

Delft holte tief Luft und steuerte weiter auf die kleine Gruppe Menschen vor dem Buschwerk zu. Erste Absperrbänder riegelten flatternd den Tatort ab.

Sein Kollege Fuchs löste sich aus dem Knäul von Menschen und kam auf ihn zu.

„Danke, Cornelius, dass du schon die Spusi rangeholt hast. Sind die geflogen?“, begann Delft, hielt vergeblich nach Max Wasserstein Ausschau in der Menge, und wartete auf erste Informationen.

„Naja, Chef“, klärte Fuchs ihn auf. „Max war noch unter der Dusche, als ich auch ihn nach deinem Anruf informiert habe. So schnell konnte selbst ich nicht gucken, wie er seine Kollegen herbeordert hat. Noch vor dem Abtrocknen! Und wie es der Zufall so will, waren die gerade mit ihrem Fahrzeug ganz in der Nähe.

Werkstatttermin! Die haben sofort kehrtgemacht. Max ist schon bei der Leiche. Wir sollen ihn eine Weile machen lassen, meinte er. Das Gelände ist selbst für ihn eine Herausforderung. Matsch, Moor, Dickicht! Du kennst ihn ja!“

Cornelius Fuchs und Max Wasserstein waren ein Paar, seit sie vor einigen Jahren im Fall der verschwundenen Eheleute Münch erstmals unter Kommissar Delft zusammengearbeitet hatten.

Eine Liebe, die entspannt war, unkompliziert und erwachsen. Mit einer Verbundenheit, die mehr an Freiheit als an Zusammenkleben erinnerte.

Delft, selbsternannter Stümper in Liebesdingen und Freundschaften, registrierte neidisch die Mischung aus Ernst und Humor, Leichtigkeit und aufmerksamem Respekt bei den beiden, die ihm selbst so selten wirklich gelang.

Und doch konnte er zufrieden mit sich sein: seit er und seine Frau Marlies nach einem Trennungsjahr wieder zueinander gefunden hatten, seit sie hart an ihrer Beziehung gearbeitet hatten und es weiterhin taten, war er glücklich.

Sich selbst gegenüber stets misstrauisch, der oft herrschenden Harmonie und Entspannung gegenüber misstrauisch, aber glücklich. So glücklich, wie es ihm eben möglich war, als eigenbrötlerische Seele, die er war.

Marlies war sein Anker, und würde sie nicht derart in sich ruhen, Konflikte lieber auf - als zudecken und niemals aus Angst einen Streit vermeiden, würde es nicht so gut funktionieren, wie es das tat.

Er selbst konnte weder gut streiten noch Konflikte beleuchten, geschweige denn sie zuerst ansprechen.

Ihm brach schon bei dem Gedanken an einen Streit vor Stress der Schweiß aus, in seinem Kopf tummelten sich die katastrophalsten Szenen mit Trennung, Geschrei, Ruin, Einsamkeit. Marlies jedoch genoss und „pflegte“ jede Auseinandersetzung, ganz Krankenschwester, die sie war.

Doch in den zurückliegenden zwei Jahren ihrer wiedergewonnenen Ehe war auch er mutiger, ehrlicher und offener geworden. Verkrümelte sich nicht bei jeder Gelegenheit tief in sich selbst und schwieg, sondern versuchte Worte für das zu finden, was in ihm vorging.

Für ihn war diese Entwicklung immer noch Schwerstarbeit, für seine Frau war es „Abenteuer Leben“, wie sie es nannte. Sie schien vor keiner menschlichen Tiefe Angst zu haben.

Er bewunderte sie für diese Haltung. Er war ihr dankbar.

Und er passte auf, seiner Frau nicht stillschweigend die gesamte Beziehungsarbeit zu überlassen.

Manchmal wuchs es ihm über den Kopf. Und wenn er das mutig äußerte, kommentierte es seine Frau mit den Worten: `Da ist aber noch gar nichts zu sehen über deinem Kopf, alles glatt`, strich ihm über seine Fast-Glatze und umarmte ihn.

Und dann wollte sie wissen, was es denn genau war, was ihm über den Kopf wuchs. Er hatte so verdammt viel Glück mit dieser Frau.

Kommissar Delft verließ die Gedanken an Marlies, so schön sie auch waren, und wandte sich seinem Kollegen Fuchs zu. „Was haben wir?“

„Zwei Jungs aus der Schule haben die Leiche entdeckt, beziehungsweise nur einen Teil davon. Gottseidank war es nur die Hand, die sie wirklich gesehen haben. Das hat aber schon gereicht.“ Fuchs wies auf zwei Frauen in unmittelbarer Nähe, denen das Entsetzen ins Gesicht gemeißelt schien.

Die zwei Polizisten bewegten sich auf die Frauen zu.

An ihre Körper geschmiegt stand jeweils ein Junge von vielleicht zehn Jahren.

Teures Outfit, registrierte Delft mit einem Blick auf die beiden. Markenjeans, Markenjacke, Käppi mit dem angesagten Emblem einer Fußballmannschaft auf kurzem Haar und beide ein sündhaft teures Handy um den Hals baumelnd.

Das konnte sogar Delft erkennen, obwohl er mit moderner Technik auf Kriegsfuß stand.

Coole Jungs, konstatierte er, machen schon auf Teenie.

Doch die Gesichter der Jungen waren die von verstörten, überforderten Kindern, die nach Mutti riefen, Tränenspuren auf erhitzten Wangen. Das erste Mal in ihrem Leben mit der harten Realität konfrontiert, schätzte Delft. Er nickte den beiden Müttern zu, als Fuchs ihn als den ermittelnden Kommissar vorstellte.

Einer der Jungen brach augenblicklich in angstvolles Wimmern aus und Delft konnte kaum verstehen, was zwischen Schluchzen und Beben aus dem Mund des Jungen drang. „Wir wollten da gar nicht hin“, stammelte er. „Wir dürfen das nicht … aber … aber …“ Er drückte sein Gesicht in den Bauch seiner Mutter, die ihn hilflos streichelte. Delft stellte mit einiger Belustigung fest, dass der Kleine offenbar am meisten Angst davor hatte, verhaftet zu werden. Das ewige Spiel mit Kindern und Polizisten.

„Wie heißt du denn?“ Delft nahm seine sanfteste Tonlage zu Hilfe und beugte sich zu dem Kind hinab.

„Glaub mir, ich hätte auch nachgeguckt, was sich hinter dieser Wildnis verbirgt, wenn ich noch so jung wäre wie du. Das ist überhaupt nicht schlimm.“

Es dauerte eine Weile, dann hob der Junge sein Gesicht, schniefte und sah zu Delft auf. “Raphael.“

Da meldete sich sein Freund zu Wort. „Raffi ist mein Freund und ich bin Joe, eigentlich Jorge, aber Joe ist cooler und wir wollten ja auch nur wissen, ob das Fahrrad noch funktioniert.“

Kommissar Delft sah den zweiten Jungen an, der vollkommen gefasst und ohne Angst Auskunft gab.

„Welches Fahrrad?“

Joes Mutter legte ermutigend ihre Hände auf die schmächtigen Schultern ihres Sohnes.

„Na, das lag im Gebüsch und das sah noch gut aus. Und meins ist grad kaputtgegangen.“ Er sah kurz zu seiner Mutter, die ihm aufmunternd zunickte. Ihn machen ließ.

Großartig, dachte Delft.

„Und dann?“, fragte er.

Joe holte Luft, aber Raphael kam ihm zuvor.

„Dann war da die Hand im Moor!“ Er wimmerte und brach erneut in lautes Weinen aus. „Eine Leichenhand!“ Seine Mutter ging in die Hocke und umschlang ihr bebendes Bündel von Sohn.

„Alles wird gut, mein Schatz, alles wird gut“, versuchte sie ihn flüsternd zu beruhigen.

Delft bezweifelte, dass diese viel zu leise gemurmelten Worte eine tröstliche Kraft in sich bargen. Es waren Worte, die man zu einem Baby sagte, das an Koliken litt.

Raphael war ein vollkommen unter Schock stehendes Kind. Wie ein Rennwagen in viel zu schnellem Tempo an die Absperrung geprallt und außer Gefecht gesetzt.

Zerbeult und fahruntüchtig.

Er wandte sich dem anderen Jungen zu.

„Ihr habt also die Hand entdeckt, Joe. Was ist dann passiert?“

„Wir sind sofort zur Schule gerannt und haben Bescheid gesagt. Aber keiner wollte uns glauben, und Raffi ist echt gestorben vor Grusel und dann haben sie uns doch geglaubt und Mama angerufen.“

Delft nickte. „Ihr habt alles richtig gemacht, ihr beiden.

Das war sehr mutig von euch!“ Er wandte sich an die beiden Frauen. „Bitte hinterlassen Sie ihre Telefonnummer und Adresse bei meinem Kollegen für eventuell auftauchende Fragen unsererseits. Haben Sie vorerst vielen Dank.“

Er reichte ihnen seine Visitenkarte. „Falls ihren Söhnen noch etwas einfällt. Sie wissen ja, alles kann wichtig sein. Jedes noch so unbedeutende Detail. Rufen Sie mich dann unbedingt an.“

Er tätschelte beiden Jungen die Schulter. „Und ich denke, ihr lasst heute die Schule sausen und geht mit euren Müttern nach Hause. Das war eine erschreckende Erfahrung für euch zwei, aber ihr habt wirklich gut reagiert. Und ihr wart mutig.“

Joe lächelte, spürbar mit Stolz erfüllt, während sein Freund mit schreckensweitem Blick zu Delft aufblickte.

Joe knuffte ihm freundschaftlich in die Seite, aber auch das konnte den Jungen nicht aus seiner aufgelösten Verfassung befreien.

Erleichtert nahmen schließlich beide Mütter ihre Söhne bei der Hand und verließen eilig den Ort des Grauens.

Kommissar Delft zog sein zerfleddertes Ledernotizbuch aus der Jackentasche, atmete zweimal tief durch, hob das Absperrband und betrat die grüne Hölle, denn nichts anderes erwartete er hier.

Cornelius Fuchs folgte ihm.




28. Mai 2016 im Zug Lüneburg

Ich habe tatsächlich kurz gedöst und bin erst von der Ansage des Zugführers wach geworden.

Die nächste Station sei Lüneburg, teilt er schnarrend mit.

Erneut hoffe ich, auf meinem Platz allein bleiben zu können.

Auf dem Lüneburger Bahnsteig wartet nur ein halbes Dutzend Menschen aufs Einsteigen, kann ich durchs Fenster sehen. Die Chancen stehen gut. Ich versuche, entspannt zu bleiben. Trinke etwas Wasser aus meiner Flasche, lehne mich zurück. Niemand kommt in mein Abteil.

Ich schließe dankbar meine Augen, als der Zug anfährt und den Bahnhof Lüneburg verlässt.

In Gedanken kehre ich ins Haus von Daniela und Klaus zurück.

Als hätten sie gewusst, dass sie eines Tages viel Platz benötigen würden, hatten sie nach ihrer Hochzeit im Juli 1978 sofort ein Haus gebaut. Mit sechs Zimmern auf zwei Etagen. Riesig. Keines dieser ewig gleichen Edi-Häuser mit den obligatorischen zwei „Käfigen“, wie Daniela die winzigen Kinderzimmer abfällig beschrieb, die in diesen Häusern vorgesehen waren, wann immer über die Edi-Siedlung in Tangstedt gesprochen wurde.

Über die Hälfte ihrer Freunde bezogen dort ein Haus und Daniela amüsierte sich über die Tatsache, sich in jedem Haus blindlings auskennen zu können. Alle wurden identisch gebaut.

Sie als frisch angetraute Gattin von Klaus Wölfel, einem zielstrebigen Mitschüler, wollte mindestens vier Kinder bekommen. Das hatte sie bereits als Teenager allen kundgetan.

Mit der finanziellen Unterstützung ihrer wohlhabenden Schwiegereltern hatte Daniela mit ihrem Mann zusammen den Neubau „Am Kellerberg“ so geplant, wie sie es sich als angehende Mutter einer Großfamilie erträumte. Zumindest Daniela träumte davon, Klaus arbeitete einfach wie verrückt als Architekt in einer großen Immobilienfirma und sagte wenig dazu.

Kaum dass das Haus fertig war, wurde Daniela schwanger, bekam Thomas und das war`s. Keine Großfamilie in Sicht.

In diesem Haus sind meine Schwester und ich beinahe täglich ein und ausgegangen. Es lag ja nur einen Steinwurf von unserer eigenen kleinen Wohnung an der Dorfstraße entfernt, in der wir mit unserer Mama lebten.

Daniela und unsere Mutter waren unzertrennlich.

Unsere Mama arbeitete als Schneiderin, das hatte sie sich anscheinend in den Kopf gesetzt, als sie aus ihrem Irlandurlaub zurückgekehrt war. Kein Wort mehr vom Studium, so sagte es Daniela. Mama entwarf, nähte und änderte Kleidung für ein kleines Bekleidungsgeschäft im Nachbardorf Wilstedt.

Sie konnte viel von Zuhause arbeiten, was sehr gut für uns alle drei war.

Mama! Wir hatten nur sie. Keinen Papa.

Nur Thomas hatte beides. Mama und Papa.

Thomas Papa Klaus plante Häuser und Wohnungen auf riesigen Tischen mit Papier, groß wie ein Teppich.

Wir wussten nicht, was andere Väter taten.

Als wir älter wurden, haben wir uns oft gefragt, wer unser Papa wohl war, und wo? Warum sprach keiner von ihm? Liefen wir womöglich im Dorf ahnungslos an ihm vorbei? War er vielleicht berühmt und musste anonym bleiben? Mama lächelte und schwieg zu unseren neugierigen Fragen.

Doch eines Tages brach sie ihr Schweigen.

Ich weiß es noch wie heute. Es war ein Mittwoch und wir kamen gerade aus der Schule. Mama hatte alle Aufträge fertig und meine Schwester und ich saßen vor unserer Lieblingsspeise, Hackklößchen in Tomatensoße mit Kartoffelbrei, als wir wieder einmal drängelten und fragten.

Aus Übermut, wir wussten ja, Mama würde uns nichts erzählen. Sie stand an der Spüle, wir blickten auf ihren Rücken. Sie würde wie immer einfach nichts sagen und weiter abwaschen.

Diesmal jedoch hielt sie in ihrem Tun inne, und wir sahen atemlos zu, wie sich nach unserer Frage ihr Rücken aufrichtete. Sie legte die Spülbürste beiseite und setzte sich uns gegenüber an den Tisch.

Sofort kam eine wundersame Stimmung auf. Wir hörten auf zu essen und starrten sie an.

Heute, jetzt, endlich, würde das Geheimnis gelüftet werden! Was war anders als sonst? Warum heute?

„Er war wie ein kleines Feuer, das mich wärmte“, begann sie und legte ihr Kinn in beide Hände, sah auf uns Mädchen herab und lächelte. „Und ihr seid meine beiden Flammen. Meine wunderschönen Flammen.“

Wir warteten auf mehr, vergaßen fast, zu atmen.

„Wo ist er denn?“, wagte ich mich leise vor.

„Ich weiß es nicht“, antwortete Mama nach einer Weile, in der sie in eine unbekannte Ferne geblickt hatte und erhob sich. „Wir haben uns … aus den Augen verloren.“

Ihr letztes Wort war kaum zu verstehen.

Verloren!

Sie war traurig, auch wenn sie versuchte, es hinter ihrem Lächeln zu verbergen. Plötzlich wühlte sie wieder am Spülbecken, Schranktür auf, Schranktür zu. Das Gespräch war beendet.

Meine Schwester und ich wechselten einen Blick.

Flammen … damit meinte sie sicher unsere wilden, fuchsroten Haare, die weit und breit sonst niemand hatte.

Und die stets und ständig mit bösen Worten kommentiert wurden. Hexenkinder … Streichholzkopf … Teufelskind! Im Nachhinein bewundere ich meine Mutter dafür, uns schon früh das Selbstbewusstsein mit auf den Weg gegeben zu haben, das wir brauchten, um mit dieser Haarfarbe gut durchs Leben zu kommen.

Wunderschöne Flammen, wie gut das klang …

Bei jeder Maskerade im Dorf nähte sie uns ätherische Feenkostüme aus Organza und Tüll. Glitzer für meine Schwester, Blumen für mich. Zauberstäbe aus Holz und Bändern. Haarschmuck aus Perlen. Wir sahen aus wie Geschöpfe aus einer fernen, verwunschenen Welt.

Mama war eine wirklich talentierte Schneiderin. Die Idee, diesen Beruf zu ergreifen, hatte sie von einer früheren Freundin, wie sie sagte, und sie verdiente damit genug Geld für uns drei.

Im Wohnzimmer hatte sie eine Ecke mit Nähmaschine und gestapelten Stoffballen in allen erdenklichen Farben eingerichtet. So konnte sie auch daheim arbeiten und auf uns aufpassen, wenn es nicht Daniela tat. Mama hatte Glück, eine solche Freundin zu haben.

Während ich aus dem Zugfenster blicke, die grüne Landschaft vorbeifliegen sehe, kommen mir Kleider, Blusen, Hosen in den Sinn, die Mama für mich und meine Schwester genäht hat.

Oder kunterbunte Vorhänge über unseren Betten im Kinderzimmer, die sich gegenüberstanden, so dass wir unsere Welt abschirmen konnten, wenn wir es wollten.
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