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Es geht mir nicht darum, Schlagzeilen zu wiederholen oder Sensationen auszuschlachten. Boulevardpresse und grelle Bilder haben Elvis zu oft zu einem Zerrbild gemacht. Dieses Werk möchte das Gegenteil sein: ein stilles, poetisches Erinnerungsstück.

Ich bin keine ausgebildete Autorin. Ich schreibe nicht nach Regeln, sondern nach Gefühl – so, wie es kommt.

Alles, was hier steht, entstand aus echter Verbundenheit, aus Erinnerungen, aus Bildern, Gedanken und Momenten, die mich begleitet haben.

Wer erzählt, bin ich.

Lange dunkle Haare, eine Brille – und die stille Leidenschaft, Geschichten zu bewahren, die mir am Herzen liegen.

Ich möchte Elvis so zeigen, wie er in den Herzen seiner Freunde, seiner Fans und in den leisen Momenten seines Lebens weiterlebt:

als Künstler, als Mensch, als Symbol für Sehnsucht, Musik und Hoffnung.

Jedes Kapitel, jede Zeile, jedes Bild ist von Respekt getragen.

Dies ist mein Versuch, ein Fandenkmal zu schaffen – nicht aus Stein, sondern aus Atmosphäre, Symbolen und Geschichten.

Einige der in diesem Buch verwendeten Illustrationen wurden mithilfe künstlicher Intelligenz erstellt oder ergänzt.

Sie dienen dazu, Stimmungen einzufangen und Momente sichtbar zu machen, für die es keine realen Fotografien gibt.

Auch hier stand der Respekt im Mittelpunkt.




ANMERKUNG DES AUTORS

Dieses Buch ist ein fiktives Werk, inspiriert von realen Personen, Orten und historischen Ereignissen.

Es ist keine Biografie und erhebt auch nicht den Anspruch, über das öffentlich Bekannte hinaus Fakten aus dem Leben von Elvis Presley darzustellen. Alle hier geschilderten privaten Gespräche, Gedanken, Zeitabläufe oder Szenen sind frei erfunden und dienen der literarischen und emotionalen Auseinandersetzung.

Die Figur des Elvis Presley wird in diesem Buch mit tiefem Respekt dargestellt. Er wird als Mensch präsentiert – komplex, verletzlich und suchend – nicht als endgültige historische Repräsentation.

Alle anderen Figuren, Interpretationen und Erzählperspektiven sind, sofern nicht anders angegeben, fiktiv. Jegliche Ähnlichkeit mit realen Ereignissen oder Personen, die nicht öffentlich bekannt sind, ist zufällig oder wurde für die Erzählung bewusst neu interpretiert.

Einige Illustrationen in diesem Buch wurden mithilfe künstlicher Intelligenz erstellt oder ergänzt. Diese Bilder sollen keine realen Momente darstellen, sondern Atmosphäre, Emotionen und symbolische Bedeutung vermitteln, wo keine authentischen Fotografien existieren. Bei der Gestaltung dieser Bilder wurde größte Sorgfalt walten gelassen und mit Würde und Respekt behandelt.

Dieses Buch ist eine Hommage eines Fans – eine persönliche, künstlerische Interpretation, geprägt von Erinnerung, Fantasie und Liebe. Es will die historische Wahrheit nicht ersetzen, sondern erforschen, was Musik, Vermächtnis und emotionale Verbundenheit über die Zeit hinweg bedeuten können.

Der Name und das Bild von Elvis Presley werden gemäß den geltenden rechtlichen Bestimmungen für künstlerische Werke verwendet. Eine Billigung durch Elvis Presley Enterprises oder verbundene Parteien wird dadurch nicht impliziert.




DANKSAGUNG

Zunächst möchte ich Ilse meinen tiefsten Dank aussprechen. Ohne ihre Unterstützung in den 1990er-Jahren hätte dieses Projekt nie seinen Anfang genommen. Die Nachricht von ihrem Tod hat mir erneut verdeutlicht, wie viel mir dieses Werk bedeutet – und mir die Kraft gegeben, es zu vollenden.

Ein besonderer Dank geht an Elvis, dessen Stimme, Lachen und Nähe mich durch diese Seiten getragen haben. Sein Vermächtnis wird niemals vergehen.

Ebenso danke ich Betty Harper, deren Bilder und Kunst mir immer wieder neue Perspektiven eröffnet haben, um Elvis’ Welt mit all ihren Facetten zu sehen und zu spüren.

Karsten Apel gebührt mein Dank für seine Unterstützung, sein offenes Ohr und die Bilder, die er mir für dieses Projekt zur Verfügung gestellt hat. Seine Ermutigung hat mir geholfen, meinen Weg weiterzugehen.

Fred Omvlee danke ich von Herzen für seine besondere Art, Brücken zwischen Himmel und Erde zu schlagen. Er hat mir gezeigt, dass Glaube und Erinnerung Hand in Hand gehen können.

Ohne euch alle wäre dieses Buch nicht entstanden.

Mein Dank gilt auch den vielen Menschen aus Elvis’ musikalischem und persönlichem Umfeld, denen ich im Laufe der Jahre begegnen durfte.

Gespräche, Begegnungen und stille Momente mit ihnen haben mein Bild von Elvis geprägt – jenseits von Bühne, Mythos und Öffentlichkeit. Nicht alle Namen lassen sich festhalten, aber jede Begegnung hat Spuren hinterlassen.

Diese Erinnerungen trage ich mit Dankbarkeit in mir und ehre sie in diesem Buch auf meine leise Weise.

Nicht zuletzt danke ich meinem Mann, der mir immer zur Seite stand, wenn mir sonst niemand helfen konnte.
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DANKSAGUNG – EINE FIKTIONALE STIMME

Ich habe viele Bühnen gesehen. Lichter, Applaus, Stimmen, die meinen Namen gerufen haben. Aber das, was mich getragen hat, kam oft aus der Stille.

Danke an jene, die geblieben sind, als es einfacher gewesen wäre zu gehen.

Danke an die, die mir zugehört haben, ohne etwas von mir zu wollen.

An die, die mich erinnert haben, dass ich mehr bin als ein Name, mehr als ein Bild, mehr als eine Stimme aus einer anderen Zeit.

Wenn etwas von mir geblieben ist, dann nicht der Ruhm. Sondern die Verbindung.

Dafür danke ich euch.
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Die Sonne war bereits aufgegangen, als ich mich 1994 – wie so oft in den letzten Jahren – nach Memphis aufmachte. Siebzehn Jahre waren vergangen, seit Elvis Aaron Presley völlig unerwartet diese Welt verlassen hatte. Siebzehn Jahre ohne seine Stimme, ohne sein Lächeln, ohne seine Nähe. Siebzehn Jahre, in denen er seinen Fans, seiner Familie – der ganzen Welt – fehlte.

Als er starb, war es, als hätte jemand ein Stück meiner Seele herausgerissen. Ein schwarzes Loch tat sich auf, und doch trug ich – wie so viele andere – ein kleines, leuchtendes Fragment seiner Erinnerung in mir. Der Elvis-Presley-Boulevard lag still und verlassen. Nur das Zwitschern der Vögel durchbrach die frühe Stille. Die ersten Strahlen der Morgensonne tasteten sich durch die feuchte Luft, die noch den Atem des nächtlichen Regens in sich trug.

Wassertropfen glitzerten auf den Blättern und Grashalmen wie tausend kleine Kristalle.

In meiner Hand hielt ich vier weiße und drei rote Rosen – und in meinem Herzen ein Gefühl, das ich kaum in Worte fassen konnte. Es war die Ahnung, dass etwas Außergewöhnliches geschehen würde. Mit jedem Schritt, der mich Graceland näherbrachte, wuchs diese Gewissheit.

Das berühmte Tor stand offen. Als ich die Einfahrt betrat, umfing mich eine unsichtbare Präsenz. Welcome to My World – das Lied kam mir in den Sinn, und es war, als würde es direkt aus der Erde aufsteigen. Langsam ging ich die Auffahrt hinauf. Links und rechts standen die alten Bäume, ihre Äste noch schwer vom Regen der Nacht. Das Wasser tropfte in gleichmäßigem Rhythmus herab, als spiele die Natur selbst ein stilles Lied.

Je näher ich dem Haus kam, desto stärker spürte ich eine eigentümliche Ruhe.

Graceland wirkte wie ein Ort außerhalb der Zeit – majestätisch, aber nicht einschüchternd, eher wie ein vertrauter Freund, der seine Arme öffnet. Ich umrundete das Haus, vorbei an Blumenbeeten, die im Morgentau glänzten. Jeder Schritt ließ mein Herz schneller schlagen. Es war, als würde mich etwas Unsichtbares führen – tiefer hinein, bis dorthin, wo die Stille am dichtesten war. Schließlich öffnete sich der Weg zum Meditation Garden. Schon von Weitem hörte ich das leise Plätschern des Brunnens.

Die Luft war erfüllt von jenem besonderen Frieden, den nur Orte tragen, an denen Liebe und Erinnerung sich vereinen. Ich legte je eine weiße Rose auf die Gräber seiner Eltern, seiner Großmutter und auf Jesses Gedenktafel. Dann trat ich zu Elvis’ Grab. Lange stand ich still, las zum hundertsten Mal die Inschrift und flüsterte leise: „Hallo Elvis, ich bin wieder da. Ich bin zu Hause.“

Behutsam legte ich die drei roten Rosen nieder und strich ehrfürchtig über die Grabplatte. Dann setzte ich mich auf die oberste der Stufen, lehnte mich an eine Säule und schloss die Augen. Da hörte ich plötzlich eine Stimme – sanft und doch klar: „Folge deinem Traum.“ Mein Blick fiel zurück auf das Grab. Der Regen hatte es noch nicht ganz verlassen, und in jedem Tropfen brach sich das Sonnenlicht in tausend Farben.

Es war, als läge ein Regen-bogen auf dem Stein. Hinter dem Grab sprühte die kleine Fontäne, und in den funkelnden Tropfen formte sich ein Gesicht – sein Gesicht. Atemlos starrte ich, unfähig zu begreifen, was ich sah. Mit einem Ruck öffnete ich die Augen. Kein Mensch war zu sehen, und doch vibrierte die Stimme in mir nach – so lebendig, dass ich sicher war: Elvis hatte gesprochen.

„Folge deinem Traum. Du kannst viel erreichen, wenn du nur daran glaubst“, erklang die Stimme erneut – diesmal ganz nah. Ich wandte den Kopf – und mein Herz stolperte. Da saß jemand auf der Stufe. Schwarze Stiefel. Schwarze Hose. Weißes Hemd. Ein Hut. Nichts Ungewöhnliches – und doch. Als er aufsah, wusste ich es. Ich erkannte dieses Gesicht sofort – und gleichzeitig gar nicht.

Elvis. Oder jemand, der so aussah, als hätte meine Erinnerung sich selbst ein neues Gesicht er-schaffen. Die Züge – vertraut, doch auf eine beunruhigende Weise verschoben. Beide Augen waren ein wenig zu hell, als würden sie mich ansehen und zugleich durch mich hindurch-sehen. Das Haar – nicht schwarz, nicht blond, sondern etwas dazwischen, als weigere sich selbst die Farbe, sich festzulegen. Alles an ihm schien aus einer anderen Wirklichkeit her-übergeweht.

Und ich wusste nicht, ob ich ihn wirklich sah – oder ob er mich träumte. „Ich träume … oder ich verliere den Verstand“, hauchte ich und schüttelte den Kopf, als wollte ich das Bild vertreiben. „Nein“, erwiderte er mit fester, ruhiger Stimme. „Du träumst nicht. Alles, was du wahrnimmst, geschieht wirklich.“ „Aber … du bist tot. Das kann nicht sein.“ Ein sanftes Lächeln huschte über sein Gesicht. „Was ist schon Realität, was ist Fantasie? Manchmal verschmelzen sie. Realität wird Fantasie – und Fantasie wird Realität.“

Seine Worte klangen wie ein Rätsel – und doch wie eine Wahrheit, die ich tief in mir längst kannte. „Schau Elvis an“, fuhr er fort. „Er hat seinen Traum gelebt. Vom Lastwagenfahrer bis zum gefeierten Star. Er glaubte an sich – und er lebte seinen Traum.“ „Aber warum musste es so enden? Am 16. August 1977? Sein Traum hätte doch weitergehen können!“

„Es war seine Bestimmung. Manche Dinge kannst du nicht ändern. Und wer sagt, dass Elvis wirklich tot ist? Solange seine Fans von ihm träumen, lebt er weiter – in ihren Herzen, in seiner Musik, in seinen Filmen.“ Er schwieg, als hielte er einen Moment lang die Zeit an. Dann sah er mich an, und in seinen Augen lag ein Wissen, das mich erschauern ließ. „Ich weiß, was dein Herz sich wünscht.“ „Und was soll das sein?“, fragte ich leise. „Elvis – ihm einmal wirklich zu begegnen.“

Ein trauriges Lächeln huschte über mein Gesicht. „Ja … das stimmt. Aber welches Mädchen träumt nicht davon? Und wenn ich könnte, würde ich den 16. August 1977 ungeschehen machen.“ „Das kannst du nicht. Aber wenn du den Schmerz ertragen kannst, steht deinem Traum nichts im Wege. Alles, was du tun musst, ist zu begreifen, dass es Dinge gibt, die sich nicht ändern lassen. Es ist Schicksal.“ Leise fragte ich: „Und wovon träumte Elvis?“ „Sein Traum? Dass die Menschen ihn verstehen. Er wollte mehr geben als nur Hits und Filme.

Und nein – ich bin nicht Elvis.“ Dann wandte er den Blick ab, als lausche er einer un-sichtbaren Melodie. „Lass dich fallen und folge deinem Traum. Lebe ihn. Glaube an dich, an deine Stärke, an deine innere Stimme. Lass dir von niemandem einreden, dass es falsch ist, was du tust. Nur du allein weißt, ob es richtig ist.“ „Und wenn ich Fehler mache?“ „Jeder macht Fehler. Wichtig ist nur, dass du daraus lernst. Schließe die Augen.

Verlasse die Realität, verlasse deine Welt – und folge mir in Elvis’ Welt. Lass dich fallen. Nichts wird dir geschehen. Ich fange dich auf.“ Seine Stimme war weich und zärtlich, wie ein warmer Wind auf meiner Haut. Ich schloss die Augen und ließ mich fallen. Keine Angst – er hielt meine Hand fest. „Folge deinem Traum. Vergiss nicht: Realität wird Fantasie – und Fantasie wird Realität.“ Und in diesem Augen-blick wusste ich nicht mehr, ob ich träumte – oder ob ich endlich erwachte.

Ein Gefühl von Frieden durchströmte mich, als hätte sich ein unsichtbares Tor geöffnet. Alles um mich herum verschwamm im Licht, und für einen Atemzug war die Welt still. Ich verstand: Dies war kein Ende, sondern ein Anfang. Langsam öffnete ich die Augen. Der Garten lag still vor mir, als hätte er den Atem an-gehalten. Er stand ein paar Schritte entfernt, halb im Schatten, halb im Sonnenlicht. Seine Konturen wirkten klarer als zuvor, aber immer noch, als gehöre er nicht ganz in diese Welt.

Wir sagten eine Weile nichts. Nur das leise Rauschen der Blätter und das Tropfen der Fontäne füllten die Stille. Dann machte er einen Schritt auf mich zu. „Komm“, sagte er ruhig. „Lass uns ein Stück gehen.“ Ich erhob mich und folgte ihm. Unsere Schritte klangen auf dem Kies wie eine ferne Melodie, getragen vom Wind, der die letzten Nebelschleier aus dem Garten trug. Schweigend gingen wir nebeneinanderher, den Weg zurück entlang, den ich gekommen war.

Die Sonne stieg höher, tauchte die Mauern von Graceland in warmes, goldenes Licht.

Alles wirkte friedlich, beinahe vertraut, und doch lag über jedem Atemzug etwas Unwirkliches – als würde der Ort mehr sehen, als ich selbst verstand. Als wir das Haus erreichten, blieb ich unwillkürlich stehen. Graceland ruhte still im Glanz des Morgens, die weißen Säulen warfen lange Schatten über den Kiesweg.

Zwei steinerne Löwen wachten an den Seiten der Stufen, unbewegt, würdevoll. Er folgte meinem Blick und lächelte leicht. „Er hat sie geliebt. Sie gaben ihm das Gefühl, dass jemand Wache hielt, wenn er selbst es nicht mehr konnte.“

Wir gingen weiter, langsam, als wollten wir diesen Moment festhalten. Vor dem Eingang standen die weißen Bänke, noch feucht vom Tau. Eigentlich durfte man sich hier nicht niederlassen – das wusste ich. Und doch … in diesem Augenblick fühlte es sich erlaubt an. Ohne zu sprechen, setzten wir uns. Die Bank war kühl unter meinen Händen, der Wind trug den Duft von feuchtem Gras und Magnolien herüber. Er lehnte sich leicht zurück, die Hände locker ineinandergelegt, den Blick zum Haus gerichtet.

Ich betrachtete ihn im Augenwinkel – sein Haar, das im Sonnenlicht wie dunkles Gold schimmerte, die Ruhe in seinen Zügen, diese stille Präsenz, die sich nicht fassen ließ.

Für einen Moment war die Welt vollkommen still. Kein Geräusch, kein Atemzug, nur das leise Rascheln der Bäume und das ferne Murmeln der Stadt. Ich wusste: Das war kein Traum mehr. Und doch war es auch keine Wirklichkeit, die ich kannte. Ich wusste nur eines – ich wollte bleiben.
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ZWEI
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Ein Flüstern drang an mein Ohr, weich wie ein ferner Windhauch: „Öffne deine Augen, Schatz. Bist du in deinem Traum – oder in der Wirklichkeit? Finde es selbst heraus. Zögernd schlug ich die Lider auf. Dunkelheit umgab mich, die Luft war kühl, die Straße menschenleer. Ein Schauer lief mir über den Rücken. Wo war ich. Die Nacht lag still über Memphis, nur das ferne Summen der Straßen-laternen durchbrach die Stille.

Meine Schritte hallten auf dem Asphalt, als plötzlich ein mattes Leuchten meine Auf-merksamkeit fesselte. Vor mir erhob sich das Memphian Theater – wie ein Relikt aus einer anderen Zeit. Sein Schild funkelte schwach im gelblichen Licht, als wolle es mich rufen. Ich blieb wie angewurzelt stehen. Etwas in mir wusste: Hier würde sich etwas entscheiden. Dann das Geräusch von Motoren.

Ein großes Auto bog um die Ecke, gefolgt von einem zweiten. Türen klappten, Stimmen und Lachen erfüllten die Nacht. Ich hielt den Atem an, als die kleine Gruppe im Inneren des Theaters verschwand. Und dann sah ich ihn.

Elvis.

Groß, unverkennbar, mit einer Ausstrahlung, die die Dunkelheit durchschnitt wie ein Lichtstrahl. Mein Herz begann zu rasen, meine Hände wurden feucht. Es war, als hätte mich das Schicksal genau hierhergeführt – in genau diesen Moment. Ich wollte ihm folgen, wollte nicht zulassen, dass er einfach hinter diesen Mauern verschwand. Doch die Tür war verschlossen – eine unsichtbare Grenze zwischen mir und meinem Traum.

Verzweifelt suchte mein Blick nach einem Ausweg. Da war er: ein halb geöffnetes Fenster, unscheinbar, fast verborgen im Schatten. Es wirkte wie ein Tor, das nur für mich offenstand. Meine Knie zitterten, als ich die Kisten zusammenschob. Jeder Atemzug war schwer, als prüfe die Nacht selbst meinen Mut. Tu es – oder geh zurück in dein altes Leben, flüsterte eine Stimme in mir.

Mit klopfendem Herzen kletterte ich hinauf. Schon bevor ich hindurchschlüpfte, wusste ich: Dies war mehr als ein Fenster. Es war eine Schwelle – hinein in eine andere Welt. Ein letzter Ruck und ich stieß das Fenster auf, zwängte mich hindurch und landete unsanft auf dem kalten Boden. Einen Moment blieb ich reglos liegen. Mein Herz raste, als hätte ich soeben eine unsichtbare Grenze überschritten. Langsam richtete ich mich auf. Der Raum war still, nur das Tropfen eines Wasserhahns hallte wider.

Fliesen, Spiegel, Waschbecken – ein Toilettenraum. Ich musste leise lachen, doch es klang nervös, fast hysterisch. Na großartig, Amelie. Dein Tor zum Schicksal führt direkt ins stille Örtchen. Ein beißender Geruch nach Reinigungsmittel lag in der Luft. Das flackernde Neonlicht über den Spiegeln warf blasse Schatten auf die Wand, als wolle es mich warnen. Ich strich mir die Haare aus dem Gesicht, atmete tief durch und lauschte.

Nichts – nur mein Herzschlag und ein Gedanke: Was wäre, wenn Elvis oder einer seiner Freunde jetzt hereinkäme? Ich schlich zur Tür und öffnete sie vorsichtig. Vor. Kir lag ein Gang, der zu den verschiedenen Filmsälen führte. Ich ging langsam an den geschlossenen Türen vorbei und blieb plötzlich stehen. Hinter einer dieser Türen hörte ich Gerüche, Schüsse, Rufe, Lachen. Also hier waren sie.

Vorsichtig legte ich die Hand auf die Tür. Meine Finger zitterten, als wüssten sie längst, dass hinter dieser Schwelle mehr auf mich wartete als Dunkelheit. Ich flüsterte mir Mut zu – und drückte die Klinke hinunter. Der Saal war dunkel, nur das unstete Flackern der Leinwand erhellte ihn. Schatten huschten über Gesichter in den Reihen, doch keiner von ihnen war der, den ich suchte. Ich blieb an der Wand stehen, wagte dann einen Schritt nach vorn, stellte mich auf die Zehenspitzen. Ein weiterer Schritt, dann noch einer – und plötzlich war da nur Leere.

Ich verlor den Halt, stürzte die Treppe hinunter. Ein Schrei blieb mir im Hals stecken. Doch bevor ich hart aufschlug, bremste etwas meinen Fall. Benommen hob ich den Kopf – und erstarrte. Vor mir: schwarze Stiefel. Endlose Beine in schwarzen Hosen. Lange, schlanke Finger mit funkelnden Ringen. Mein Herz setzte aus. Langsam hob ich den Blick – und sah in Elvis’ Gesicht. Seine Augen waren geweitet, als hätte er gerade ein Gespenst vor sich.

Für einen Moment schien er selbst nicht zu wissen, ob er lachen, erschrecken oder mich einfach nur anstarren sollte. „Was … um Himmels willen … ist mir denn hier vor die Füße gefallen?“ Seine Stimme schwankte zwischen Fassungslosigkeit und Staunen. Mir schoss das Blut ins Gesicht, mein Herz raste. Unsicher stemmte ich mich hoch, während ich verzweifelt versuchte, Haltung zu bewahren. Hinter ihm – unheimliche Stille. Seine Freunde starrten mich an, als hätte sich ein Geist materialisiert.

Einer sog hörbar die Luft ein, ein anderer murmelte etwas Unverständliches. Niemand wagte, sich zu bewegen – es war, als hielte der ganze Saal den Atem an. Nur Elvis reagierte. Er streckte mir die Hand entgegen – zögernd, fast vorsichtig, dann fest und warm. Er zog mich hoch. Verlegen strich ich mir die Haare aus dem Gesicht, wagte es nicht, ihn anzusehen. Doch er legte die Hand unter mein Kinn, hob meinen Kopf an – und zwang mich, in seine Augen zu sehen. „Wer bist du? Wie kommst du hier herein?

Ich dachte, es sei geschlossen.“ Seine Stimme war nun tiefer, ernster. „Ich heiße Amelie … und ich bin durch ein Fenster ge-klettert“, flüsterte ich. „Durch ein Fenster?“ Er blinzelte, als glaubte er, sich verhört zu haben. „Ja … das Fenster der Damentoilette. Hoffe ich zumindest.“ Einen Moment Schweigen – dann brach er in schallendes Lachen aus, warm und ehrlich. „Ich habe ja schon viel erlebt, aber das? Hast du dir wehgetan?“

„Nein, nur mein Stolz hat ein paar blaue Flecken. Aber ich wollte Sie einfach sehen. Egal wie.“ Sein Blick wurde weicher. „Ich bin ja einiges gewohnt … aber das ist neu.“ Ich wandte mich ab, wollte nur noch verschwinden. Doch Elvis’ Stimme durchschnitt die Dunkelheit: „Stopp! Warte! Du bleibst hier!“ Ich blieb wie versteinert stehen. Er packte mich am Arm, ließ sofort wieder los, als er spürte, dass sein Griff etwas zu fest war. „Entschuldige … ich wollte dir nicht wehtun. Aber du kannst nicht einfach verschwinden. Ich will wissen, wer du bist.“

„Amelie … das habe ich doch gesagt … oder nicht?“ Er nickte langsam, lächelte kaum merklich. „Amelie … ein schöner Name. Aber ein Name erklärt nicht, warum du hier bist.“ „Vielleicht, weil ich nicht anders konnte.“ Er schwieg. Seine Augen ruhten auf mir, tief, durchdringend. Dann legte er eine Hand an meinen Rücken. „Komm“, sagte er leise, „setz dich neben mich.“ Ich gehorchte, unfähig, etwas anderes zu tun. Langsam dirigierte er mich zu der Reihe, wo er immer saß und deutet schweigend auf einen der mittleren platze. Er sah mich nur an und ich wusste sofort was ich zu tun hatte. mich hinsetzten. Es gab kein Entrinnen. Er reichte mir Popcorn, als wäre alles ganz normal.

Elvis setzte sich neben mich und griff beiläufig zu einer Tüte Popcorn. „Möchtest du? Das ist das Beste in ganz Memphis.“ Fast entsetzt schüttelte ich den Kopf. „Nein danke. Ich, ich habe keinen Hunger…“ Scheinbar war ihm nicht klar, dass ich in seiner Gegenwart nichts essen konnte. „Weißt du“, sagte er, „die meisten Menschen schreiben Briefe oder warten vor Graceland. Aber du … du kletterst durch ein Fenster. Das ist so verrückt, dass es mir gefällt.“ „Ich wollte Sie einfach sehen. Nur einmal.“

Er lehnte sich näher. „Vielleicht sollte ich dich genau hier treffen – in dieser absurden Situation.“ Ich sog die Luft ein, sein Duft, herbes Aftershave schlug mir entgegen. Ich schnupperte vorsichtig als könnte ich es immer noch nicht fassen. Seine Stimme wurde weich. „Komm zu meiner Silvesterparty. Da können wir reden – ohne Fenster, ohne Stürze, ohne Toiletten.“ Mir blieb die Luft weg. Eine Einladung. Von ihm. „Nein, nein das geht nicht…ich…“ weiter kam ich nicht. „Doch“, sagte er ruhig, „du kommst. Ich bestehe darauf.“

In seinem Gesicht stand eindeutig zu lesen. Ich akzeptiere kein nein. Und ich wusste: Mein Leben würde nie wieder dasselbe sein, wenn ich diese Einladung annehmen würde. Elvis lehnte sich zurück und starrte auf die Leinwand. „Clint, solche Rollen hätte ich auch gerne gespeilt“ sagte er leise, und mehr zu sich. „Magst du Clint?“ fragte er plötzlich. „Ich…ja…ich meine…“ ein Stammeln kam aus meinem Mund. Als der Film zu Ende war, verließen wir alle das Kino. Draußen wartete die Nacht auf uns.

Ich wusste nicht wohin mit mir und blieb sehen. „Wohnst du hier?“ fragte Elvis plötzlich. „Ich? Nein…ich bin auf Urlaub hier“. „Ok und in welchem Hotel bist du?“ „Motel, ich habe ein Motel Zimmer, mein Budget ist begrenzt“ gab ich zur Antwort. Elvis sah sich um und nickte. „Sag in welchem Motel“ verlangte er. „Motel 5 BrooksRoad“ antwortete ich. „Okay, wir bringen dich hin. Ich werde nicht zulassen das du dort hinläufst“ bestimmte er.

Seine Freunde drängten zum Wagen. „Elvis, wir haben keine Zeit für sowas.“ Er drehte sich zu ihnen um. „Sie fährt mit uns. Punkt.“ Keiner wagte zu widersprechen. „Das Motel liegt sowieso auf meinem Weg nach Graceland“, sagte er beiläufig. Ich stieg zögernd in den Wagen. Elvis neben mir, zwei seiner Männer vorne. Nur der Motor brummte. „Sag mal, Amelie“, durchbrach er die Stille, „war es das wirklich wert – durch ein Fenster zu klettern, nur um einen Film zu sehen?“ „Vielleicht nicht für den Film … aber für den Moment schon.“

Er lachte leise. „Mutig oder verrückt – manchmal liegt dazwischen nur ein Atemzug. Vergiss nicht, was ich gesagt habe. Silvester. Ich erwarte dich.“ „Natürlich. Ich nehme mir ein Taxi. “Er schüttelte den Kopf. „Nein. Charlie holt dich ab. Um sieben. Keine Diskussion.“ Seine Stimme war ruhig, aber bestimmt. Und wieder diese Wärme, die alles in mir zum Beben brachte. „In Ordnung“, flüsterte ich. „Gut“ sagte er – und dieses kleine, zufriedene Lächeln auf seinen Lippen brannte sich mir ein.

Das Motel tauchte auf und ich stieg hastig aus. Aufatmend schloss ich die Tür, atmete tief durch. Draußen entfernte sich der Motor langsam – Elvis war fort. Ich glaubte, endlich allein zu sein. Doch dann erstarrte ich. Auf dem Stuhl am Fenster saß jemand. Dieselbe Gestalt, die ich tagsüber im Meditation Garden gesehen hatte. „Na endlich“, sagte er, als wäre es das Normalste der Welt, in meinem Zimmer zu warten. „Du lässt dir ja Zeit.“ „Was … was machen Sie hier? Wer sind Sie?“ Meine Stimme zitterte.

Er grinste schief. „Ach, Namen sind überbewertet. Nenn mich einfach … einen Freund. Oder einen neugierigen Beobachter.“ „Ein Freund? Sie brechen in mein Zimmer ein und nennen, dass Freundschaft?“ Er zuckte mit den Schultern. „Entspann dich, Amelie. Wenn ich dir schaden wollte, hätte ich’s längst getan. Aber du … du bist interessant. Nicht viele stolpern so unbeholfen in eine Welt, die sie nicht verstehen – und landen dann direkt neben ihm.“

„Was soll das heißen?“ „Na, dein großer Auftritt durchs Fenster. Ganz Memphis redet bestimmt schon davon.“ Er lachte leise. „Ich hätte die Tür genommen. Selbst wenn sie verschlossen gewesen wäre.“ „Wie soll das gehen?“ „Türen haben ihre Geheimnisse. Aber die verrate ich dir nicht. Noch nicht.“ Mein Blick wanderte zum Spiegel – er war leer. Nur ich. Kein Schatten, keine Spur von ihm. „Sie machen sich über mich lustig!“ rief ich.

Er lachte wieder, leise, fast singend. „Antworten sind langweilig. Stell dir lieber vor, wie’s weitergeht. Türen, Fenster, Schatten – alles nur Möglichkeiten. Und du bist mittendrin.“ „Ich will wissen, wer Sie sind!“ Er beugte sich vor, flüsterte: „Vielleicht weißt du’s längst. Vielleicht brauchst du nur den Mut, es dir einzugestehen.“ Ich blinzelte – und der Stuhl war leer. Kein Laut, kein Schritt, kein Schatten. Nur das Summen der Neonröhre draußen vor dem Fenster. Mein Herz raste. Ich starrte auf den leeren Platz, unfähig, mich zu bewegen. Hatte er dort gesessen? Oder spielte mir mein überhitzter Kopf einen Streich?

Langsam ließ ich mich aufs Bett sinken. Die Knie weich, die Ge-danken wirr. Alles an diesem Abend war schon unwirklich gewesen – doch das hier übertraf alles. Und irgendwo tief in mir wusste ich: Das war nicht das letzte Mal, dass ich ihn sehen würde.
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Als ich am nächsten Morgen erwachte, war ich allein. Kein Schatten im Zimmer, kein leises Flüstern, kein übermütiger „Zweit-Elvis“. Nur ich, das Motelzimmer und die Stille. Ich duschte lange, fast schon trotzig, und beschloss dann, mir ein Frühstück zu gönnen. Doch kaum öffnete ich die Tür, blieb ich wie angewurzelt stehen.

Da stand er. Lässig an die Wand gelehnt, Hände in den Taschen, ein Grinsen im Gesicht, als sei er der König dieses Motels. „Guten Morgen, Schlafmütze“, begrüßte er mich. „Ich dachte schon, du kommst überhaupt nicht mehr aus dem Zimmer. Was steht heute an?“ Er fragte das so selbstverständlich, als sei es mein Job, ihn überallhin mitzunehmen. „Frühstück“, murmelte ich. „Und viel Kaffee.“

„Klingt gut. Komm schon.“ Und schon lief er los – leicht beschwingt, fast tänzelnd. Ich folgte ihm verstimmt den Elvis-Presley-Boulevard entlang. Ich wollte keinen unsichtbaren Begleiter, weder an meiner Seite noch in meinem Kopf.

Das Diner war voll, aber ich bekam schnell einen Platz. Crazy setzte sich direkt neben mich und schnappte sich die Karte. „Kaffee und Pancakes … Speck und Eier“, murmelte er. Ich sagte nichts. Als die Bedienung kam, wiederholte ich einfach das, was er diktiert hatte. Sobald das Essen vor uns stand, schnappte er sich einen Teller, zog ihn zu sich und begann mit einem Appetit zu essen, der fast unheimlich war. „Du kannst essen? Aber du bist doch… nicht real“, stammelte ich. Er kaut weiter, völlig unbeeindruckt.

„Ich bin ein hungriger Geist“, sagte er schließlich und verschluckte den nächsten Streifen Speck. Ich klammerte mich an meinen Kaffee, als hätte ich Angst, dass er mir auch noch die Tasse wegnahm. „Und was machen wir nach dem Frühstück?“ fragte er kauend. „Ich wollte durch die Shops und dann die Graceland-Tour machen.“ „Perfekt. Dann mal los.“ Er sprang auf. Ich zahlte und folgte ihm wieder hinaus in die flirrende Hitze. Wir schlenderten an den Souvenirshops entlang. Er drückte sein Gesicht fast an die Schaufenster, betrachtete alles mit neugierigen, großen Augen.

Doch diese Neugier wandelte sich dann in etwas anderes – ein fragender, fast ungläubiger Blick, als könne er nicht fassen, was dort alles verkauft wurde. In einen Shop gingen wir hinein, weil er plötzlich flüsterte: „Das muss ich mir genauer ansehen“. Eine Weile stand er vor einer Schmuckvitrine, nachgemachter Elvis Schmuck, wie er ihn besessen hatte war zu sehen. Crazy nahm ein Armband und drehte es schweigend zwischen seinen Fingern. Ganz kurz sah ich die Gravur aufblitzen. Crazy. „So soll ich also heißen“ sagte er leise in meinem Kopf.

Schließlich kaufte ich mein Ticket für die Graceland-Tour. Ich wartete mit den anderen Fans auf den Shuttlebus. Crazy ließ sich neben mich fallen und starrte aus dem Fenster. Als der Bus durch das Tor fuhr, veränderte sich sein Gesicht. Nur ein Hauch – aber ich sah es. Etwas Tieferes, Stilleres. Der Bus hielt. Wir stiegen aus. Der Tourguide erzählte Zahlen, Daten, Jahreszahlen. Ich hörte nur halb zu. Denn als ich die ersten Schritte ins Haus machte, war es, als würde man in eine Zeitkapsel treten. Aber dieses Gefühl hatte ich immer, wenn ich hier war.

Nichts hier drinnen wirkte vergangen, nichts tot. Alles schien nur zu warten auf diesen einen Moment, den es nie weder geben würde. Die Räume atmeten Vergangenheit – aber nicht wie ein Museum. Man spürte ihn, man spürte das Lachen und die Musik, die einst in diesen Räumen zu hören war. Im Musikzimmer war es, als hörte ich ein fernes Echo: eine leise Gospelmelodie, tief aus einer anderen Zeit. Im Esszimmer hatte ich das Gefühl, die Memphis Mafia und ihr Boss würden gerade frühstücken, nur einen Raum weiter.

Mein neuer unsichtbarer Freund war verschwunden – typisch. Erst als wir den TV-Raum betraten, tauchte er wieder auf. Die drei Fernseher flimmerten gleichzeitig, jedes Gerät ein anderes Programm. „Er war wie eine Kerze, die an beiden Enden brannte“, murmelte er plötzlich neben mir. „Immer Angst, etwas zu verpassen.“ Der Billardraum war wie immer ein Hingucker – ein explodiertes Stoffmuster aus hundert Falten. Ich fragte mich erneut, was Elvis zu so einer Gestaltung inspiriert hatte.

Er grinste, als hätte er meine Gedanken gelesen.

„Du weißt das er Graceland 1957 gekauft und über die Jahre unendlich viel Zeit in die Einrichtung gesteckt hat. 1960 stellte er den Billardtisch hierhin und 1974 beschloss er, den Raum komplett zu verkleiden. Die Idee dafür hatte er von einem Foto eines Billardraums aus dem 18. Jahrhundert.“ Ich starrte ihn an. Er wusste mehr als der Tourguide. Sehr viel mehr. Wir gingen weiter. Der Jungleroom ließ mich wie immer sprachlos zurück – grüne Teppiche, geschnitzte Möbel, der irrwitzige Wasserfall. „Für ihn war es nicht der Jungle Room“, sagte Crazy. „Es war The Den. Hier war er Kind, König und Cowboy gleichzeitig.“

Ich konnte mich kaum losreißen. Nur das Wissen, das er hier seine letzten Alben auf-genommen hatte, hinterließ einen bittersüßen Geschmack. Der Trophy Room erschlug einen fast. Gold, Platin, Auszeichnungen, der Sundial-Jumpsuit – der letzte, den er jemals getragen hatte. Crazy erzählte beiläufig, dass Elvis einmal eine riesige Carrerabahn hier aufgebaut hatte und Wettrennen mit seinen Jungs veranstaltete. „Das weiß ich und hier fand der Hochzeits-empfang statt. Und später hat er seine Auszeichnungen hier ausgestellt“.

Der Weg führte weiter zu Vernons Büro. Crazy hielt es keine zwei Minuten dort aus. „Arbeit und Verantwortung“, murrte er. „Nichts für mich. So war er auch nicht.“ Im Racquetball-Gebäude wurde er still. Richtig still. „Blue Eyes Crying in the Rain“, flüsterte er. „Sein letzter Song. Ich glaube, er dachte an Lisa.“ Ein Schauder lief mir über den Rücken. Wie kam er auf den Gedanken? Die letzte Station der Tour war der Meditation Graden. Crazy blieb am Rand stehen, seine Haltung veränderte sich.

„Hier liegt ein Teil meiner Familie“, flüsterte er. „Ich ertrage das nicht lange.“ Bevor ich etwas erwidern konnte, drehte er sich um und ging schnellen Schrittes weiter. Ich folgte ihm – und sah, wie seine Schritte langsamer wurden, als wir die Pferdekoppeln erreichten. Ein Schimmel hob den Kopf und trabte neugierig auf uns zu. Crazy hob eine Hand. Das Pferd senkte den Kopf, drückte seine Nüstern gegen seine Schulter. „Er erkennt mich“, murmelte Crazy leise. „Pferde vergessen nie.“ Ich legte meine Hand neben seine auf das weiche Fell. Das Tier schnaubte, stupste ihn noch einmal liebevoll – und trabte dann zurück zu den anderen.

Crazy sah ihm nach, als hätte ihm das Pferd gerade eine geheime Botschaft hinterlassen. „Für Elvis waren Pferde Freiheit. Sie hatten keine Erwartungen. Sie sahen ihn nicht als ‘Elvis’. Nur als Mensch.“ Der Moment war still und warm – und dann auch wieder vorbei. Wir fuhren zurück zu den Ausstellungen gegenüber von Graceland. Fans strömten in Scharen, überall Souvenirs, Jubel, Stimmen in hundert Sprachen.

Im Automuseum glänzten die Wagen wie Juwelen. Crazy strahlte. „Freiheit hat einen Namen“, sagte er. „Mercedes, Cadillac, Harley… er liebte sie alle.“ Irgendwann brauchte ich eine Pause, Crazy hingegen wirkte, als ob er noch Stundenlang weiter machen könnte. Vor dem Eisladen „If I Can Dream“ setzten wir uns auf eine Bank. Ich ging hinein, um unser Eis zu holen. Als ich zurückkam, blieb ich abrupt stehen. Crazy hockte vor einem kleinen Mädchen, das mit großen Augen zu ihm aufsah — ihn sah.In ihren Armen hielt sie einen Teddybären, den sie jetzt stolz hochhob.

„Mein Elvis!“, rief sie glockenhell. Sie sah ihn. Nicht mich. Ihn. Crazy zwinkerte dem Kind zu. Sie lachte, als hätte sie ein Wunder gesehen. Erst als ihre Mutter sie mitnahm, löste sich die Szene auf wie ein Traum. Crazy lehnte sich zurück, tat so, als hätte er hart gearbeitet. „Siehst du? Immer noch ein Ladykiller – selbst im Kindergartenalter.“ Ich gab ihm das Eis.Er schleckte daran, ließ es über seine Finger laufen und grinste wie ein Junge, der gerade Unsinn gemacht hatte.

„Aber wieso konnte das Mädchen dich sehen?“ fragte ich leise. „Kinder sehen mehr als Erwachsene“, sagte er schlicht. Für einen Moment war die Welt leicht. Dann wagte ich es. „Crazy… was geschah am 16. August 1977?“ Er schloss die Augen. Sein Gesicht wurde ernst. „Ich wusste, dass du das Fragen würdest.“ „Jeder würde es fragen.“ „Es geht niemanden etwas an“, sagte er. „Nur Elvis. Keine Bodyguards, keine Fans, keine Presse.“

„Aber du weißt es.“ Er nickte langsam. „Ich werde es dir nicht sagen. Nicht, weil du es nicht verdienst — sondern weil es nicht meines ist, es zu erzählen. Dieser Tag gehört ihm.“ „Aber jeder spekuliert darüber“, sagte ich leise. „Jeder schreibt etwas anderes.“ Crazy sah auf die Fans, die lachend vorbeigingen, Tüten in den Händen, voller Begeisterung. „Und genau deshalb“, sagte er, „fürchte ich, dass man ihm selbst seine letzte Würde nimmt.“ Ich spürte, wie meine Kehle eng wurde. „Also… gar nichts? Kein Hinweis?“

„Du wirst nur das erfahren, was ich für richtig halte. Nicht mehr. Nicht weniger.“ Er sah mich an, seine Augen tief und ernst. „Elvis starb am 16. August. Das ist alles. Alles andere gehört ihm.“ Crazy sah mich lange an, nachdenklich, fast prüfend. „Es ist das passiert, was du dir in deiner Fantasie vorstellst.“ „Wie meinst du das?“ „Wenn du glaubst, Elvis sei ermordet worden, wirst du so lange nach Ungereimtheiten suchen, bis du sie findest. Genauso ist es mit der These Selbstmord – oder mit jeder anderen Vorstellung.“

„Gut, dann stelle ich mir vor, am 16. August 1977 wäre nichts passiert. Man hätte Elvis rechtzeitig gefunden, und er wäre mit einem gehörigen Schrecken davongekommen.“ Crazy schüttelte den Kopf. „Deine Fantasie hat zwei Haken. Erstens: Was wäre, wenn man ihn zwar früher gefunden hätte, er aber nie mehr derselbe gewesen wäre? Willst du dir vorstellen, dass Elvis oben in Graceland als Pflegefall liegt?“ „Mh, ich sage mal so …“ „Nein, schweig. Ich will es gar nicht hören. Diese Leute gibt es also auch.“ Er sah mich fassungslos an.

Wir sprachen noch über die Bücher, die man über Elvis schrieb, über falsche Urteile, über Schubladen, über die Sehnsucht vieler, ihn so hinzustellen, wie sie ihn gernhätten. „Aber erzähl mir von deinen Erlebnissen in der Elvis Welt“ Baht er mich. Ich erzählte Crazy von meinen Begegnungen mit Freunden, Musikern, Elvis’ Familie. Er lachte herzlich, als ich ihm die Geschichte mit Onkel Vester erzählte. „Ich würde die Elvis’ Welt für niemanden aufgeben. Dies ist mein Leben und wird es bleiben. Er war immer mein Fels in der Brandung, egal was gerade so passierte in meinem Leben auf ihn und die Musik konnte ich immer zählen.“

Auf dem Rückweg zum Motel war Crazy ungewöhnlich still. Wir gingen nebeneinanderher, jeder in seine Gedanken versunken. Wir gingen nebeneinander, aber der Abstand zwischen uns schien größer zu werden — zwischen seinen Gedanken und meinen. Und dann, mitten auf dem Bürgersteig, zwischen Neonlichtern und Motorengeräuschen…war er plötzlich weg. Einfach verschwunden. Wie schon so oft.

Ich blieb stehen, sah zurück zu den Lichtern von Graceland und fragte mich, was würde mich noch erwarten? Was sagte er mir nicht, dass ich selbst herausfinden musste.
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Ich hatte mich sorgfältig auf den Abend vorbereitet – das Kleid glattgestrichen, mein Haar zurechtgemacht, ein wenig Make-up aufgelegt. Gerade wollte ich meine Handtasche vom Bett nehmen, als es an der Tür klopfte. Das Pochen war bestimmt, aber nicht ungeduldig. Als ich öffnete, stand Charlie vor mir – elegant wie immer, mit diesem verschmitzten Lächeln, das sofort gute Laune machte.

„Na, bist du soweit?“ fragte er, und in seiner Stimme lag ein feierlicher Unterton, als wüsste er, dass dieser Abend mehr bedeutete als nur eine Party. Ich nickte, griff nach meiner Tasche, während Crazy hinter mir her trottete, die Hände tief in den Taschen, als sei er nur ein stummer Schatten. Gemeinsam folgten wir Charlie hinaus in die kühle Nachtluft. Vor dem Motel wartete ein makellos weißer Cadillac, der im Licht der Laternen glänzte wie ein Juwel. Charlie öffnete mir galant die Tür – und in diesem Moment stockte mir der Atem.

Am Steuer saß Elvis. Er drehte den Kopf, sein Lächeln war warm und vertraut, und für einen Augenblick verschwamm die Welt um mich herum. „Schön, dass du da bist“, sagte er leise. Seine Stimme klang weich, fast persönlich. Dann startete er den Motor. Der Cadillac brummte tief, und wir rollten los – hinaus in die Nacht. Nur er wollte mich durch die Tore von Graceland fahren.

Schließlich bog Elvis links ab. Vor uns erhob sich das berühmte Tor von Graceland, geschmückt mit funkelnden Lichtern. Harold stand schon bereit, öffnete die Tore mit einer Geste, die fast feierlich wirkte. Langsam fuhren wir hindurch. Die Auffahrt war in ein Meer aus blauen Lampen getaucht, die wie kleine Sterne den Weg säumten. Auf der rechten Seite stand die große Krippenszene, deren Figuren im Licht fast lebendig wirkten. Ich kannte diesen Anblick bisher nur von Fotos – jetzt aber, in dieser winterlichen Pracht, war er überwältigend.

Elvis lenkte den Cadillac bis vor die Villa und stellte den Motor ab. Für einen Augenblick blieb es still, nur das Knacken des abkühlenden Motors war zu hören. Dann öffnete er die Tür, stieg aus und kam um den Wagen herum. Öffnete die Tür, galant hielt er mir die Hand hin, half mir hinaus. Als ich neben ihm stand, legte er den Arm um meine Schultern. Es war eine selbstverständliche, warme Geste, die mich sofort zu beruhigen schien. Gemeinsam blickten wir auf das Haus, das im Glanz unzähliger Lichterketten erstrahlte – als hätte jemand die Sterne vom Himmel geholt und über Graceland verteilt.

„Gefällt es dir?“ fragte er leise, fast so, als sei ihm meine Antwort wichtig. „Oh ja … es ist fantastisch. So schön. Dies ist der schönste Ort der Welt.“ Er lächelte, und zusammen gingen wir die Stufen hinauf, hinein in das festlich geschmückte Haus, wo Stimmen, Lachen und Musik uns empfingen. Die schwere Eingangstür schwang auf, und sofort umfing mich ein warmer Schwall aus Stimmen, Lachen und Musik. Der Duft von Tannengrün und frisch gebackenem Gebäck hing in der Luft, vermischt mit dem leisen Knistern eines Kamins. Für einen Moment blieb ich wie angewurzelt stehen – überwältigt von der Wärme, die mir entgegenschlug.

„Darf ich vorstellen?“ hörte ich Elvis sagen. Seine Stimme war warm, und in seinem Lächeln lag etwas, das zugleich stolz und sanft wirkte. „Das ist Amelie.“ Alle Blicke richteten sich auf mich. Für einen Herzschlag lang hatte ich das Gefühl, die Zeit stünde still. Dann löste sich die Spannung – Hände streckten sich mir entgegen, freundliche Worte fielen, und ich wurde begrüßt, als wäre ich schon immer Teil dieser Runde gewesen.

Ich spürte, wie meine Wangen heiß wurden, während ich mich bedankte und versuchte, all die Namen und Gesichter zu behalten. Doch in Wahrheit nahm ich kaum etwas wahr – außer Elvis an meiner Seite. Er führte mich weiter ins Wohnzimmer, wo es trotz der vielen Menschen erstaunlich gemütlich wirkte. Ein großer Weihnachtsbaum funkelte in der Ecke, geschmückt mit silbernen Kugeln und Lichtern, die wie kleine Sterne glitzerten. Auf dem Couchtisch standen Gläser und kleine Snacks, und irgendwo klimperte jemand leise ein paar Akkorde auf einer Gitarre.

Elvis ließ sich neben mir nieder, so nah, dass ich seine Wärme spüren konnte. Für einen Moment verschwamm das Stimmengewirr um uns, und ich hörte nur ihn. Er lehnte sich zurück, musterte mich, als würde er mich jetzt erst richtig wahrnehmen. „Sag mal … woher kommst du eigentlich?“ fragte er nachdenklich. „Im Kino habe ich vergessen, dich das zu fragen. Aber dein Akzent, dein Name … ich tippe auf Deutschland.“

Ich musste lachen, überrascht von seiner plötzlichen Neugier. „Puh, du lädst jemanden in dein Haus ein, ohne mehr als den Namen zu kennen. Dein Vertrauen ist immens.“ Ich zuckte mit den Schultern. „Aber ja – du hast recht. Ich komme aus Deutschland.“ Er nickte langsam, und in seinen Augen lag ein Ausdruck, der mich frösteln ließ – eine Mischung aus Wehmut und Sehnsucht. „Deutschland …“ wiederholte er leise, fast so, als koste er das Wort aus. „Ich habe so viele Erinnerungen an diese Zeit. Weißt du, dort konnte ich mich bewegen wie ein ganz normaler Mensch. Keine Zäune, keine Mauern, keine ständige Kontrolle. Einfach … frei.“

Er schwieg einen Moment, und ich spürte, wie er innerlich in diese Jahre zurückglitt. Dann sah er mich wieder an, und sein Blick war ernst, fast entschuldigend. „Weißt du, Amelie … manchmal kenne ich nicht einmal die Hälfte der Leute, die hier in meinem Haus ein und aus gehen. Manchmal frage ich mich, wer sie überhaupt sind, was sie von mir wollen. Und dann sitzt du hier, und ich merke, dass ich dich eigentlich kaum kenne – und trotzdem fühlt es sich an, als wärst du schon immer hier gewesen.“

„Drei … zwei … eins …!“

Ein Jubel brach los, Gläser stießen an, und in diesem Augenblick erhellte ein imposantes, verschwenderisches Feuerwerk den Himmel über Graceland. Goldene Funken stoben in alle Richtungen, rote und blaue Kaskaden ergossen sich wie flüssiges Licht über die Nacht. Es war, als hätte jemand den Himmel selbst geöffnet, um die Sterne noch einmal neu zu entzünden.

Die Gäste lachten, riefen einander Glückwünsche zu, und das Knallen der Raketen mischte sich mit dem Klingen der Gläser. Elvis hob sein Glas – Wasser, schlicht und klar – und stieß sanft mit mir an. Sein Blick ruhte auf mir, während draußen das Feuerwerk in immer neuen Farben explodierte.

„Auf ein neues Jahr“, sagte er leise, und sein Lächeln war wärmer als all die Lichter am Himmel. Elvis nahm meine Hand, und gemeinsam gingen wir hinaus in die kalte Winternacht. Die Luft war klar und frisch, und über dem Anwesen lag eine gespannte Erwartung. Schon hörte man draußen die ersten Rufe und das Knistern von Zündschnüren. Die Jungs hatten sich auf dem Rasen verteilt, jeder mit einem Bündel Raketen oder Fontänen in der Hand. Ein Lachen ging durch die Runde, als die ersten Funken sprühten und sich die Dunkelheit mit gleißendem Licht füllte.

Dann begann das eigentliche Spektakel: ein imposantes, verschwenderisches Feuerwerk, das den Himmel über Graceland in ein Farbenmeer verwandelte. Goldene Sterne regneten herab, rote und grüne Kaskaden stiegen auf, und silberne Funken sprühten wie Wasserfälle über den Baumwipfeln. Es war laut, wild, überwältigend – und doch fühlte ich mich geborgen, weil Elvis dicht neben mir stand.

Er hatte ein Glas Orangensaft in der Hand, hob es leicht und lächelte.
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