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ANKUNFT MIT RÜCKENWIND

Die Fähre glitt träge durch das silbrig schimmernde Wasser des Solent. Ein feiner Sprühregen hing in der Luft, als hätte die See selbst beschlossen, sich noch einmal umzudrehen und weiterzuschlafen. Vom oberen Deck aus wirkte die Küste der Isle of Wight wie eine Ahnung von Klippen und Dächern, vom Versprechen eines anderen Tempos.

„Da ist sie.“ Lea trat an Gideons Seite und folgte seinem Blick. „Wirkt fast, als würde sie sich verstecken.“

„Oder abwarten, wer da kommt“, murmelte Gideon. Seine Stimme war ruhig, aber Lea kannte ihn gut genug, um das kleine lächelnde Zucken in seinem Mundwinkel zu deuten.

„Du bist im Urlaubsmodus, richtig?“ fragte sie, und hakte sich bei ihm unter.

„Absolut. Ich bin vollkommen entschlossen, dieses Mal keinen einzigen Spuk aufzudecken, keine Schatten zu verfolgen und kein geheimes Archiv aufzusuchen.“

„Und du hast dir nur ein einziges Notizbuch mitgenommen?“

„...Nein, gleich drei.“ antwortete Gideon ironisch und grinste.

Lea schüttelte lachend den Kopf: „Ich liebe dich, aber dein Begriff von Entspannung ist... speziell.“

„Ich könnte das Gleiche über deinen Sinn für Erholung sagen“, gab er zurück. „Wer nimmt bitte Fachliteratur über Neurowissenschaften mit in den Urlaub?“

„Weil ich mich dabei entspanne. Du jagst Geister, ich jage Synapsen.“

Die Durchsage der Fähre unterbrach ihren kleinen Schlagabtausch.

„Wir erreichen East Cowes in wenigen Minuten. Bitte begeben Sie sich zu Ihren Fahrzeugen.“

Gideon führte Lea über die nassen Metalltreppen zurück ins Parkdeck. Sein olivgrüner Range Rover Defender stand wie ein Relikt aus einer anderen Zeit zwischen den modernen SUV-Karossen. Lea strich mit den Fingern über die leicht verbeulte Tür. „Wenigstens ein Oldtimer, der zuverlässig funktioniert.“

„Wenn man ihn gut behandelt“, sagte Gideon und lächelte. Kurz darauf rollte das Auto rumpelnd von der Fähre und setzte die Räder auf die Strassen der Insel. Der Regen war mittlerweile einem leichten Nieseln gewichen, das wie Staub auf der Windschutzscheibe tanzte. Sie fuhren durch Cowes, vorbei an Segelmasten, viktorianischen Häusern und einer kleinen, verlassenen Fischbude, deren Farbe vom Salz ausgeblichen war.

„Es ist schön hier“, sagte Lea nach einer Weile. „Alt, aber nicht verfallen. Irgendwie... ruhig.“

„Ruhe kann auch trügen“, entgegnete Gideon. „Aber ich hoffe, du hast recht.“

Die Fahrt von Cowes nach Ryde führte sie über sanft geschwungene Strassen, die sich zwischen Wiesen und kleinen Wäldern hindurchschlängelten. Die Insel wirkte wie ein Stück altmodisches England, das sich gegen die Moderne gewehrt hatte und damit gewonnen hatte. Cottage-Gärten mit niedrigen Steinmauern, verlassene Windmühlen und der Duft von wildem Lavendel, der vom Wegesrand herüberwehte, gaben der Szenerie einen fast malerischen Anstrich.

„Ich hätte nicht gedacht, dass es hier so grün ist“, sagte Lea und lehnte sich entspannt im Sitz zurück.

Gideon lächelte. „Die Isle of Wight war schon im viktorianischen Zeitalter ein Rückzugsort. Queen Victoria hatte hier ihr Sommerhaus. Und die Geister der Vergangenheit wandern hier vermutlich auch noch durch die Gärten.“

Lea verdrehte die Augen. „Nicht heute, Gideon. Kein Spuk, kein Schatten, keine Stimmen aus der Wand. Nur Natur, Tee und Sonnenuntergänge.“

„Versprochen“, sagte er mit einem Grinsen, das genau jene Mischung aus Ernst und Ironie trug, die sie an ihm liebte.

Und doch, in seinem Blick lag bereits dieses vorsichtige, wache Funkeln, das nie ganz verschwand. Hinter einer Kurve öffnete sich schliesslich der Blick auf das Meer. Ryde lag da wie ein verschlafener Küstenort, dessen lange Seebrücke sich hinaus in das dunstige Blau des Solent streckte. Sie passierten das Ortsschild. Das Meer war nun nur noch in Bruchteilen zwischen den Häuserzeilen zu sehen, dafür dominierten nun Landhotels, Cafés und Antiquitätenläden die Strassen. Und irgendwo dort, leicht abseits am Ortsrand, lag das Ziel ihrer Reise, das Hotel Lyndhurst Hall, ein einstiger Herrensitz mit Geschichte, umgebaut in eine Unterkunft für Ruhesuchende. Oder so versprach es zumindest die Webseite.

Lea drehte sich im Sitz zu Gideon. „Also… eine Woche nur du, ich und...“

„...ungeklärte Spukerscheinungen im Flur und flackernde Lampen in der Nacht?“

„Gideon.“ Lea war leicht empört und schaute Gideon funkelnd an.

„Nur ein Scherz mein Schatz.“

Sie lächelte gequält und sah ihn prüfend an. „Wenn da wieder was ist...“

„Dann sind wir zu zweit“, sagte er ruhig. Das Hotel, das sie gebucht hatten, war bereits in Sichtweite.

„Sieht irgendwie... nach Geschichte aus“, murmelte Lea.

Gideon nickte langsam. „Ich glaube, dieser Urlaub wird uns beiden in Erinnerung bleiben.“

Lea hatte das Fenster einen Spalt geöffnet. Der Duft von salziger Seeluft, frisch gemähtem Gras und einem Hauch wilder Kräuter strömte herein und sie atmete das Gemisch genussvoll durch die Nase ein.

Gideon bog den Wagen langsam in die schmale Einfahrt ein, die von einer Reihe alter Steinlaternen gesäumt wurde. Die Reifen des Range Rover knirschten auf dem feinen Kies des Hotelvorplatzes. Vor ihnen erhob sich das altehrwürdige Gebäude des Hotel Lyndhurst Hall, ein prachtvoller, dreistöckiger Herrensitz aus dunklem, rotbraunem Backstein, der die Jahrhunderte mit beeindruckender Würde überstanden hatte.

Das Hotel lag leicht erhöht am westlichen Ortsrand von Ryde, eingebettet in einen verwilderten Garten mit knorrigen Eichen, uralten Rhododendren und einem verwachsenen Wintergarten, der wie ein Anbau aus einer anderen Zeit wirkte. Vom rückwärtigen Gelände aus konnte man das Meer sehen, zumindest, wenn der Wind den Dunst von der Küste vertrieb.

Lyndhurst Hall selbst war ein architektonisches Relikt viktorianischer Extravaganz. Verspielte Erker mit bleiverglasten Fenstern ragten aus der Fassade, ein kleiner runder Turm mit spitzem Dach überragte das Hauptportal und eine Reihe fein gearbeiteter Wasserspeier thronten unter dem Sims des dritten Stocks. Die hölzerne Eingangstür war schwer und mit kunstvoll geschnitzten Motiven versehen wie Efeuranken, Eulen und Eidechsen. Alles wirkte wie aus einem vergessenen Märchenbuch.

„Wow“, murmelte Lea, während sie ausstieg und ihren Schal fester um den Hals zog. „Das nenn ich mal stilvoll.“

„Und ein klein wenig übertrieben“, ergänzte Gideon mit einem Schmunzeln, doch auch er war beeindruckt. Solche Orte hatten eine Seele und manchmal auch ihre Geheimnisse.

Ein Portier in bordeauxroter Uniform öffnete ihnen die Tür und begrüsste sie mit einem höflichen Nicken. Die Empfangshalle war warm und voller Holz. Dunkles Parkett, getäfelte Wände, ein gewaltiger Kamin aus Sandstein, in dem ein echtes Feuer prasselte. Auf der gegenüberliegenden Seite führte eine breite Treppe mit abgewetztem Läufer in die oberen Etagen, flankiert von einem dunklen Geländer im Jugendstil.

Am Empfangstresen, einer polierten Mahagonitheke mit Messingglocke, stand eine etwa fünfzigjährige Dame mit silberblondem Haarknoten und einem wachen Lächeln. Sie trug ein elegantes dunkelblaues Kleid mit goldenen Knöpfen und einem Namensschild mit der Aufschrift Mrs. Ellingham.

„Mr. Blake, Miss Steg, willkommen in Lyndhurst Hall. Wir freuen uns sehr, Sie für diese Woche bei uns zu haben“, sagte sie in warmem und freundlichem Ton. „Ihr Zimmer ist vorbereitet. Frühstück servieren wir zwischen acht und halb elf im grossen Speisesaal mit Blick aufs Meer. Das Abendessen beginnt jeweils um sieben, bitte geben Sie uns bis fünf Bescheid, falls Sie daran teilnehmen möchten. Und sollte Ihnen der Sinn nach Tee oder Sherry stehen, der Salon ist rund um die Uhr für unsere Gäste geöffnet.“ Gideon nickte dankend. Lea warf einen kurzen, anerkennenden Blick auf das Gästebuch auf dem Tresen, echtes Leder und kunstvoll gebunden.

Mrs. Ellingham führte sie selbst in den ersten Stock, durch einen Korridor mit dicken Teppichen, Wandlampen aus Messing. Ein Geruch nach Holzpolitur und Lavendel wehte ihnen entgegen. Alte Ölgemälde, meist Landschaften der Insel, wechselten sich mit Portraits ehemaliger Besitzer ab.

Das Zimmer Nummer 7 war geräumig und strahlte behaglichen Luxus aus. Zwei hohe Fenster mit brokatverzierten Vorhängen liessen Tageslicht auf die breite Sitzgarnitur fallen, bestehend aus zwei weinroten Fauteuils und einem Couchtisch mit silbernem Teeservice. Ein Himmelbett mit geschnitztem Kopfteil stand im Zentrum des Raumes, flankiert von zwei antiken Nachttischen. An der gegenüberliegenden Wand stand ein grosser Sekretär aus Eichenholz, darüber hing ein rundes Spiegelglas mit Messingrahmen. Das Badezimmer war modernisiert, aber stilvoll mit freistehender Badewanne, grün gekachelten Wänden und weichen Handtücher auf einer alten Messingstange.

„Ich hoffe, Sie fühlen sich wohl“, sagte Mrs. Ellingham, bevor sie sich mit einer kleinen Verbeugung zurückzog.

Lea liess sich rücklings aufs Bett fallen und streckte die Arme aus: „Wenn ich das gewusst hätte, hätte ich meine ganze Urlaubsgarderobe mitgebracht.“

Gideon grinste und stellte seinen Koffer ab: „Ich hätte dann gleich mein Büro hierher verlegt.“ Er trat ans Fenster und öffnete es einen Spalt. Eine salzige Brise wehte herein, begleitet vom entfernten Rufen von Möwen und dem leisen Summen des Windes in den Bäumen. Es war ein Ort, der zur Ruhe zwang, aber auch einer, der vielleicht mehr verbergen konnte, als er auf den ersten Blick preisgab.

„Also gut“, sagte Gideon schliesslich und wandte sich um. „Wir richten uns ein und dann sehen wir, was uns der erste Abend bringt.“

Der Nieselregen hatte längst aufgehört und die Sonne neigte sich bereits dem Horizont zu, als Gideon und Lea das Hotel durch die rückwärtige Veranda verliessen. Ein schmaler Kiesweg führte in sanften Windungen durch den verwilderten Garten von Lyndhurst Hall, vorbei an efeuüberwachsenen Steinmauern und knorrigen Bäumen, die sich im leichten Wind wiegten. Die Luft war klar und frisch, mit einem Hauch von Salz und feuchter Erde.

„Es ist schön hier“, sagte Lea leise, während sie Gideons Arm nahm. „Ein bisschen wie in einem alten Roman. Oder einem Ort, von dem man nur träumt.“

Gideon schmunzelte. „Solange er nicht in einen schlechten Traum kippt, bin ich ganz zufrieden.“

Lea gab ihm einen neckischen Klapps auf den Hintern. Sie schlenderten gemächlich über einen kleinen Hügel, auf dessen Kuppe eine alte steinerne Bank stand. Von dort aus hatte man einen weiten Blick über die Landschaft, das Hotel zur Rechten, das Meer in der Ferne zur Linken. Der Himmel war in warmes Orange getaucht und einige frühe Sterne blinkten bereits scheu durch die Wolken und das Blau der beginnenden Nacht.

„Wie waren deine letzten Wochen?“, fragte Gideon schliesslich.

Lea seufzte, aber nicht unglücklich: „Viel los, die Praxis war voll. Zwei neue Fälle mit Knieproblemen, eine ältere Dame mit Schmerzen, die sich nichts anmerken lassen will und natürlich meine Stammpatienten. Ich glaube, Frau Bender mit ihrem Rücken käme dreimal pro Woche, wenn ich sie lassen würde.“

„Die mit dem Labrador?“

„Genau. Ich glaube fast, der Hund hat mehr vom Training als sie. Er wartet immer brav im Wartezimmer und wird von den anderen Patienten gestreichelt.“

Gideon lachte leise. „Das klingt nach Routine. Ich wünschte, ich hätte in Staithes ein bisschen mehr Konstanz. Die Fälle kommen wie der Nebel, plötzlich, unerwartet, und manchmal bleibt etwas hängen.“

Sie gingen weiter, nun einen schmalen Pfad entlang, der durch einen kleinen Hain führte. Das Rascheln der Blätter unter ihren Schritten mischte sich mit dem Ruf eines Kauzes.

„Maisie passt jetzt wieder auf meine Pflanzen auf“, sagte Gideon nach einer kurzen Pause. „Ich musste sie ein wenig überreden. Ihr Argument war, dass sie keine grüne Ader hat, was natürlich Unsinn ist. Sie hat schliesslich über fünfzig Jahre lang den Pub mit Efeu und Farnen dekoriert.“

„Maisie? Die Wirtin vom Cod & Compass?“

„Genau die, ich hab ihr versprochen, dass ich ihr bei der nächsten Lieferung ein paar Stecklinge mitbringe. Und sie hat sich im Gegenzug bereit erklärt, meine Farnsammlung zu giessen, solange wir hier sind.“

Lea sah ihn schräg an: „Du hast eine Farnsammlung?“

„Natürlich. Was dachtest du, was ich in meinem Gewächshaus mache, wenn ich nicht gerade an Spukphänomenen oder alten Manuskripten arbeite? Ich bin ein ganz passabler Botaniker.“

„Das war mir gar nicht so bewusst. Ich dachte immer deine Pflanzen sind nur eine Ausrede, damit du wieder nach Hause kannst, wenn du bei mir in Deutschland warst.“

„Na ja, Urlaub ist auch die perfekte Zeit für kleine Offenbarungen.“

Sie lachten gemeinsam und schwiegen dann für einen Moment, während der Wind in den Ästen spielte. In der Ferne blinkte ein Leuchtturm an der Küste, regelmässig, verlässlich, wie ein stilles Versprechen, dass sich auch im Ungewissen etwas halten kann.

„Weisst du“, sagte Lea schliesslich, „ich bin froh, dass wir das hier machen. Einfach mal raus. Nicht nur wegen der Arbeit, auch wegen uns.“

Gideon nickte langsam. „Ich auch.“

Sie blieben noch einen Moment auf der Bank sitzen, dann erhoben sie sich langsam und traten den Rückweg zum Hotel an. Als sie eintraten, duftete es nach Sandelholz und etwas Süssem aus der Küche, vielleicht Apfelcrumble?




FLAMMEN OHNE HITZE

Sie war allein auf den Fluren unterwegs. Der Abend war bereits fortgeschritten und durch die bleiverglasten Fenster der Flurgalerie fiel nur noch ein schwacher Schein des Mondes. Das Zimmermädchen des Lyndhurst Hall, AnnaMae, kaum älter als zwanzig war bereits dabei, ihren Reinigungswagen zum nächsten Zimmer zu schieben, als sie innehielt. Sie erinnerte sich nicht, ob sie die Vorhänge in Zimmer 14 wieder zugezogen hatte. Die Zimmer hier oben wurden seit längerem nicht mehr belegt. Anna-Mae wusste nicht warum, aber es war ihr auch egal.

Ein leiser Zweifel, kaum mehr als ein Gefühl, liess sie nochmals zurückgehen. Ihre Schritte hallten auf dem alten Dielenboden des Obergeschosses und das leise Quietschen des Wagens verklang im Halbdunkel des Korridors. Mit einer routinierten Bewegung griff sie zum Schlüssel, öffnete die Tür erneut und trat ein. Das Zimmer war makellos, wie seit mehreren Wochen. Das Zimmer wurde zwar nicht mehr genutzt, aber sie musste es trotzdem kontrollieren. Der Sessel am Fenster stand wieder an seinem Platz, das Bett glattgezogen, das Bad kontrolliert, die Handtücher gefaltet. Alles wie immer… bis auf das Flackern.

Zuerst dachte sie, es sei ein Lichtreflex. Der Mondschein vielleicht, ein Strahl. Doch als sie sich dem Nachttisch näherte, erkannte sie es, Flammen, leuchtend orange, züngelnd, tanzend auf dem Bezug des Sessels.

„Oh Gott!“ hauchte sie erschrocken.

Instinktiv griff Anna-Mae nach dem nächstgelegenen Kissen vom Bett und warf es auf die Flammen. Sie schlug wild darauf ein, panisch, ihr Herz raste. Der Geruch von Rauch? Nein, kein Rauch und auch kein Knistern oder Hitzegefühl. Nur das Licht und das Bild des Feuers.

Als sie das Kissen wegriss, war da nichts mehr. Kein Brandloch und auch kein Russ. Auch der typische Geruch fehlte Der Stoff war unversehrt, als hätte sich nichts ereignet. Das Handtuch, das sie gegen das Feuer geschleudert hatte, lag in einem ordentlichen Knäuel auf dem Sessel, als sei es nie geworfen worden.

Anna-Mae trat taumelnd zurück, hielt sich an der Kommode fest. Ihr Atem ging stossweise. Ihre Augen waren weit aufgerissen.

„Ich … ich hab’s doch gesehen … ich hab’s doch genau gesehen …!“

Sie trat rückwärts zur Tür, ohne sich umzudrehen. Ihre Hände zitterten. Als sie den Flur wieder betrat, drehte sie sich noch einmal um. Der Raum war ruhig und still, vielleicht etwas zu still. Dann fiel die Tür ins Schloss, wie von selbst.

*

Der gedämpfte Schein der Kristalllüster tauchte den altehrwürdigen Speisesaal des Hotels in ein warmes und angenehmes Licht. Die hohen Decken und schweren Holzbalken, die kunstvoll geschnitzte Tafel und die eleganten Kerzenleuchter verliehen dem Raum einen Hauch von vergangener Pracht und zugleich eine fast überirdische Gelassenheit.
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