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Über dieses E-Book


Die Reben im Sturm | Ein bewegender historischer Liebesroman aus der Zeit des Aufbruchs

Mosel, 1913. Zwischen Weinbergen, harter Arbeit und großen Träumen wächst die junge Magdalena Scholtes auf – Tochter einer Winzerfamilie, die das Gasthaus Zur Blauen Forelle führt. Ihr Herz gehört seit Kindertagen dem Nachbarssohn Matthias, der inzwischen als Ingenieur studiert und in der Stadt ein neues Leben begonnen hat.

Als Matthias mit einer eleganten Verlobten an seiner Seite ins Dorf zurückkehrt, zerbricht Magdalenas Hoffnung und doch verbindet sie bald ein unerwarteter Briefwechsel über die Grenzen des Krieges hinweg.

Während Europa in den Strudel des Ersten Weltkriegs gerät, muss Magdalena nicht nur um ihre Familie und das Weingut kämpfen, sondern auch um sich selbst. Wird sie den Mut finden, ihr eigenes Glück zu wagen – gegen alle Konventionen und trotz eines Schicksals, das sie längst verloren glaubte?

Dies ist eine überarbeitete Neuausgabe des bereits erschienenen Titels Jahre des Aufbruchs.

 

Die Jahre des Weins | Ein bewegender historischer Liebesroman aus der Zeit des Aufbruchs

Mosel, 1919: Magdalena glaubt, endlich angekommen zu sein: frisch verheiratet, erfüllt von Liebe und Hoffnung. Doch schon bald spürt sie, dass der Alltag im Haus der Gronaus ganz andere Pläne für sie bereithält. Zwischen der strengen Schwiegermutter, endloser Arbeit und einem Mann, der ihre Sorgen nicht sehen will, droht ihre junge Ehe zu zerbrechen.

Magdalena sehnt sich nach einem Platz, an dem sie mehr ist als nur Schwiegertochter, Pflegerin und Ehefrau. Die Begegnung mit dem belesenen, aufmerksamen Eugen bringt ihre innersten Wünsche zum Klingen – nach Freiheit, nach Wertschätzung, nach einem Leben, das ihr gehört. Doch jeder ihrer Schritte wird im Dorf beäugt, jedes Lächeln fehlgedeutet, und Magdalena gerät immer stärker zwischen Loyalität und Selbstbehauptung.

Als sie erkennt, dass niemand außer ihr selbst ihr Glück verteidigen kann, fasst sie einen mutigen Entschluss, der ihr Leben – und ihre Ehe – auf die härteste Probe stellt.

Dies ist eine überarbeitete Neuausgabe des bereits erschienenen Titels Jahre des Umbruchs.

 

Die Blüte der Hoffnung | Ein bewegender historischer Liebesroman aus der Zeit des Aufbruchs

Mosel, 1923. Der Krieg liegt hinter den Menschen, doch seine Schatten reichen tief in den Alltag. Magdalena versucht, in unsicheren Zeiten Halt zu finden als Ehefrau und junge Mutter. Während das Leben seinen gewohnten Gang zu gehen scheint, wachsen Misstrauen, Vorurteile und unausgesprochene Ängste.

Magdalenas Bruder Heiner kehrt mit großen Träumen zurück: Er liebt Esther, eine jüdische Frau – und stellt sich damit gegen Traditionen, Glaubensgrenzen und den zunehmenden Hass, der sich leise, aber unaufhaltsam ausbreitet. In Gesprächen, Blicken und Zeitungsartikeln kündigt sich eine Entwicklung an, die die kleine Familie nicht wahrhaben will.

Was bedeutet es, Mensch zu bleiben, wenn sich die Welt verhärtet? Wie viel Mut braucht Liebe, wenn sie nicht ins Bild passt? Und welche Entscheidungen werden Familien treffen, wenn Mitläufertum bequemer ist als Haltung?

Dies ist eine überarbeitete Neuausgabe des bereits erschienenen Titels Jahre im Wandel.

 

Eine bewegende historische Familiensaga über Zusammenhalt und Zerbrechlichkeit, über leise Heldinnen und Helden – und über eine Zeit, in der für manche alles auf dem Spiel steht. Der Sammelband für alle, die starke Frauen, Liebe und Schicksal in bewegenden Zeiten suchen. Ideal für Fans von  Anett Klose, Elisa Rimpach und Mila Sommerfeld.
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Die Reben im Sturm | Ein bewegender historischer Liebesroman aus der Zeit des Aufbruchs




Vorwort



Als 2019 die erste Idee zu dieser Romanreihe entstand, herrschte seit 74 Jahren Friede in Europa. Meine Generation hat die Schrecken des Krieges nie kennengelernt und ich kann nur hoffen, dass es dabei bleibt. 

,Krieg ist schrecklich!‘ Meine Mutter erzählte viel von ihrer Kindheit auf dem Bauernhof ihrer Eltern. Wenn sie von ihrem Vater berichtete, der im ersten Weltkrieg einen Lungendurchschuss überlebt hatte, lauschte ich. ,Ohne ihn wären wir alle nicht da.‘ Als er 1939 in Hitlers Krieg ziehen musste, war meine Mutter neun Jahre alt. Im Frühling 1940 stand er plötzlich in der Tür und brauchte zur großen Freude der ganzen Familie nicht mehr zurück an die Front. ,Da sind wir beneidet worden.‘ Dass erfahrene Soldaten wie er wenig später erneut einberufen wurden, hat er nicht mehr miterlebt, er ist 1942 tödlich verunglückt.  

Einige Erlebnisse, Erfahrungen und Geschichten der Familie meiner Mutter ist in diese Buchreihe mit eingeflossen und ich freue mich über Rückmeldungen 

Danke für Ihr Interesse 

Elisabeth Marienhagen 








Magdalena



31. Dezember 1913



Wasser plätscherte. Ein Bach glitzerte im Sonnenschein, Schmetterlinge flatterten um Magdalena herum und raschelnde Zweige wisperten ihren Namen. Anfangs leise.

„Lenchen, aufstehen!“

Verschlafen öffnete sie ihre Lider.

„Wird’s bald!“ Die mahnende Stimme der Magd, mit der Magdalena die Kammer teilte, riss sie endgültig aus ihrem Traum. Gähnend schlug sie das dicke Federbett zur Seite und fuhr mit ihren bestrumpften Füßen in die Filzpantoffeln. Ihre Großmutter hatte trotz ihrer schlechten Augen bis zuletzt unermüdlich gesponnen, gestrickt oder Wolle gewalkt. Jeden Morgen war Magdalena ihr im Nachhinein dafür dankbar, sonst würden ihr glatt die Zehen abfrieren, so kalt war es in dem unbeheizten Raum. Hastig stieg sie in den wadenlangen, dunkelbraunen Wollrock, schloss den Knopf am Bündchen und streifte ihre Strickjacke über. Im Schlafzeug nach unten oder gar raus auf den Hof rennen, wo jemand von der Straße sie hätte sehen können, war für ein Mädchen von fast fünfzehn streng verboten.

„Guten Morgen, Berta.“ Die mollige Magd war im Lauf der letzten vier Jahre so etwas wie eine Wahlschwester für sie geworden.

„Guden Morjen, Lenchen. Ausgeschlofn?“ Mit nacktem Oberkörper stand Berta im Zimmer vor dem Waschtisch und seifte sich die Achseln ein.

„Wie denn? Kaum sind die Augen zugefallen, heißt es auch schon raus aus den Federn.“ Magdalena eilte zu der Tür der kleinen Kammer, öffnete sie einen Spalt und lugte hinaus auf den Gang. Zum Glück war kein männliches Wesen in Sicht, das einen Blick auf Bertas blanke Brüste erhaschen konnte.

Magdalena schlüpfte aus dem Zimmer hinaus in den Flur. Fest drückte sie gegen das Türblatt, lauschte auf das Einrasten des Schlosses und die Geräusche im Haus. Die Mutter hatte gewiss schon Feuer im Ofen gemacht und würde das Frühstück vorbereiten, während der Vater mit den beiden Knechten Pferde und Vieh versorgte.

In der Schlafkammer ihrer beiden älteren Brüder rumorte es auch. Da tappte einer bereits durch das Zimmer. Sie hörte ein herzhaftes Gähnen. Rasch lief Magdalena die Stufen hinunter. Auf dem oberen Treppenabsatz stand der Eimer, der vor allem im Winter heiß begehrt war, weil keiner bei Minusgraden hinaus auf den Lokus gehen wollte.

Ein Anflug von Neid auf die reichen Verwandten in Trier erfasste Magdalena. Von einem derartigen Luxus wie einer Wassertoilette mit Spülkasten konnte sie nur träumen. Oh, was für eine Wonne wäre das! Einfach an der Kette des Spülkastens ziehen und alles Lästige verschwand in der Kanalisation. Bei ihnen gab es stattdessen den Misthaufen mit dem Toilettenhäuschen daneben und den Eimer auf dem Treppenabsatz.

Heiner, ihr jüngerer Bruder, würde sie vorlassen. Während Lorenz, der ältere … Schon quietschte oben die Türangel. Rasch raffte sie Rock und Nachtgewand am Saum bis zu den Knien hoch und lüftete den Deckel des Eimers. Puh, wie das stank. Reinschauen würde sie nicht, schlimm genug, dass sie ihn nachher leeren musste. Jemand polterte die Stufen hinunter und drängte sie rüde zur Seite.

„Weg da!“, schnauzte Lorenz sie an.

„Aber ich war zuerst hier!“

„Ja und.“ Breitbeinig und grinsend stand Lorenz da.

„Du Orsch!“, brach es zornig aus ihr heraus und in einer Sprache, die er verstand.

Er lachte nur. Gegen ihn hatte Magdalena keine Chance, das wusste sie aus bitterer Erfahrung. Er würde mit Absicht trödeln. Wütend drängte sie an ihrem dummen Bruder vorbei, lief die Holztreppe hinab und sah ihre Mutter an dem Emailleherd werkeln. Großmutter Frieda hatte gleich daneben auf dem offenen Feuer gekocht. Töpfe am Dreibein oder zum Wärmen der Speisen mit Haken an die Ketten gehängt, die vom großen Kamin herabhingen. Nach ihrem Tod überlegten Magdalenas Eltern, die Mauern der alten Kochstelle abzureißen und die große gusseiserne Takenplatte, die darüber hing, wegzumachen. Früher hatte sie die Wand vor Fettspritzern bewahrt und zudem Wärme an die dahinter liegende Stube weitergeleitet. Sie war das Reich ihrer Großmutter gewesen. Doch seit das offene Feuer erloschen war, hatte die große Eisenplatte keinen Nutzen mehr. Hübsch wie ein Bild sah sie aber aus mit den üppigen eingearbeiteten Verzierungen und gusseisernen Girlanden.

„Guten Morgen, Mama.“

„Den wünsch ich dir auch.“ Die Mutter wandte kurz den Kopf.

Schnurstracks rannte Magdalena vom mollig warmen Raum durch den Flur, vorbei an Stube und Wohnzimmertür Richtung Hauseingang. Dort tauschte sie ihre Pantoffeln gegen die Schnürschuhe, deren Bändel sie rasch in den Schaft stopfte. Jetzt fehlte nur noch ihre dicke Winterjacke, die an einem der Wandhaken hing.


***



Draußen war es noch dunkel und am Himmel blinkten Sterne. Bitterkalte Luft schlug Magdalena entgegen, aber dank der Straßenlaterne vor dem Haus konnte sie den Weg recht gut erkennen. Die Blaue Forelle, die Gastwirtschaft ihrer Eltern, die an das Wohnhaus angebaut war, lag um die Zeit still und verlassen da.

Magdalena hastete auf den Misthaufen und das gut gelüftete Holzhäuschen bei der Jauchegrube zu. Zu keiner Jahreszeit ein angenehmer Ort. Im Winter war zwar der Geruch besser auszuhalten, dafür musste sie aufpassen, nicht an dem Abtritt festzufrieren.

Ihre Zähne klapperten aufeinander. Zum Glück machte ihr den Platz auf dem Abort keiner streitig. Ungeduldig raffte sie Rock und Nachthemd hoch und entblößte ihre Beine. Eisige Luft strich unangenehm um ihr linkes Knie. Der Strumpf war abgerutscht und eins der Bänder ihres Leibchens baumelte locker herunter. Suchend tastete sie nach dem Befestigungsknopf am Bündchen. So ein Elend, er fehlte.

Mit klammen Fingern versuchte sie, ein Stück Zeitung weichzurubbeln, das zu Vierecken geschnitten an einem Fleischerhacken von der Wand des Örtchens hing. Hier endeten Tageszeitung und Paulinusblatt, die ihr Vater abonniert hatte. Im Sommer dehnte Magdalena die Sitzungen manchmal aus und las einen Abschnitt, bevor sie das Papier zum Abwischen benutzte. Heute nicht. Dafür war es viel zu kalt.

Endlich fertig. Im Winter ging sie nie den Weg zurück durch die Küche, auf dem sie gekommen war. Da zog sie die Strecke über den Stall vor, den sie schneller erreichte und der wärmer war. Rasch umrundete sie den Misthaufen und schlüpfte in das dahinterliegenden Gebäude. Trotz des strengen Geruchs fühlte sie sich wohl bei den Tieren.

Adam, der ältere, und Nikolas, der junge Knecht, nickten ihr zu und führten die Pferde an ihr vorbei zur Tränke beim Dorfbrunnen. Die beiden Wallache, große schwere Tiere, begrüßten sie schnaubend. Bella, Magdalenas sanfte Lieblingskuh, hob den Kopf und musterte sie aus ihren großen braunen Augen, vielleicht drückte sie das Euter.

„Mama oder Berta kommen bald, um dich zu melken. Jetzt haben sie leider keine Zeit.“ Vom Stall ging Magdalena in einen kleinen Raum mit einem riesigen Kessel im Eck, den Berta und sie jeden Tag, den Gott werden ließ, mit Kartoffeln für die Schweine füllen mussten. Im gemauerten Unterbau heizten sie ein, obenauf kam der Topf, den Magdalena mit ihren Armen nicht umfassen konnte, solch einen Durchmesser hatte er und entsprechend hoch war er außerdem. Dort stand Wasser zum Abschrubben der Knollen und Händewaschen bereit.

Fertig. Eilig verließ sie den Verschlag und durchquerte die Scheune, in der es deutlich besser roch als bei den Tieren. Nicht nur nach Heu. Warme Luft stieg aus dem Keller hoch, wo der Backofen stand, und trug den verführerischen Duft von frisch gebackenem Brot nach oben.

Magdalena strebte schnurstracks auf die nächste Tür zu und trat in die Küche. Im Vergleich zur Scheune kam ihr die Decke immer besonders niedrig vor. Über dem Herd war sie bereits wieder vom Ruß dunkel gefärbt, obwohl der Vater sie erst letztes Jahr frisch getüncht hatte. Eine breite Schiebetür, die bei Hochbetrieb am Wochenende offenstand, führte in die Blaue Forelle.

Berta stand am gemauerten Brunnen, dem Petz. Er lag zum Teil unter der Treppe verborgen, die ins obere Stockwerk führte. Sie hatte zwei Bretter der Schutzabdeckung beiseite geräumt und warf den Holzeimer, bald schon ein kleines Fass, in den Schacht. Lächelnd sah die Magd zu ihr hinüber. Im selben Moment platschte Holz auf Wasser und der Eimer füllte sich gluckernd. Er war mit einem Seil befestigt, das mit einer Winde verbunden war. Gleich darauf ächzte Berta. Sie musste die Kurbel drehen, um ihn hochzuziehen.

„Jetzt aber schnell, Lenchen, und mach die Tür ordentlich hinter dir zu!“, befahl ihr die Mutter.

„Schon geschehen.“ Magdalena rannte vor zum Eingang und legte ab.

„Die Messe fängt bald an, also beeil dich.“

„Ja, Mama.“ Sie flitzte die Treppe hoch in ihre Kammer. Ihre Mutter hing leider der Meinung an, dass kaltes Wasser abhärtete, Krankheiten fernhielt und das beste Schönheitsmittel überhaupt war. Bei ihr war von dieser wundertätigen Wirkung bisher leider nicht viel zu merken. Berta hatte ihr Waschwasser bereits aus dem Fenster gekippt und frisches aus dem Krug eingegossen. Tapfer biss Magdalena die Zähne zusammen und klatschte es sich ins Gesicht. Vielleicht half es ja doch?

Nach dem Waschen und Ankleiden hüpfte sie die Treppe hinunter. Auf dem Ofen stand schon ein Topf Milch. Alles wie an jedem beliebigen Mittwoch, dabei war heute Silvester.

„Kommst du?“, drängte Berta, die zur Haustür vorgegangen war und ihre Stiefel zuschnürte.

Die Kirchenglocken läuteten. Da sie für den Weg zehn Minuten brauchten, war wirklich Eile geboten. So schnell wie möglich schlüpfte Magdalena in ihre derben Halbschuhe und die warme Winterjacke.

„Bis gleich, ihr beiden“, rief die Mutter ihnen hinterher.

Sie hatte es gut. Sie brauchte nur die Sonntagspflicht zu erfüllen und durfte zuhause das Frühstück richten, während Berta und Magdalena tagtäglich zum Gottesdienst geschickt wurden. Etwas zu essen gab es erst, wenn sie zurückkamen: Denn vor einer Messe mussten die Gläubigen wegen der heiligen Kommunion selbstverständlich nüchtern bleiben.

Draußen war es immer noch dunkel. Das Schild der Blauen Forelle, das zur Straßenseite wies und Gäste anziehen sollte, wiegte sachte im eisigen Wind. Ab und zu quietschte es. Gegenüber im Hof der Gronaus krähte der Hahn. Der Beschützer der Scholtes-Hühner, der im Winter sonst eher krähfaul war, hielt dagegen und versuchte ihn zu übertönen.

Ein paar eisglatte Schollen auf der Straße, an denen der Schnee zu einer grauen Masse festgetreten war, behinderten ein schnelles Fortkommen. Da es einen Hang hinunterging, stiegen sie vorsichtig darüber. Sie folgten der Straße, die einen leichten Bogen schlug, und liefen bergab, am Dorfplatz vorbei.

Schließlich traten sie in die Kirche, wo sie während der Morgenmesse genügend Zeit zum Verschnaufen hatten. Die Jahresabschlussvesper am Abend würde die ganze Familie gemeinsam besuchen. Leider herrschten im Inneren des Gotteshauses nur unwesentlich wärmere Temperaturen als draußen und je länger sie stillsitzen mussten, umso mehr würden sie frieren.

Das Bild des heiligen Michaels in einer der Nischen betrachtete Magdalena immer wieder gerne. Vielleicht, weil sein Äußeres sie an den Nachbarssohn erinnerte, der ihr heimlicher Schwarm war. Zumindest der Teil des Gesichts, das der Ritter in silberner Rüstung auf dem beinahe lebensgroßen Gemälde der Welt präsentierte. Er trug zwar einen Helm, hatte das Visier aber hochgeklappt und jedermann konnte seine gerade schmale Nase, den fein geschnittenen Mund und die entschlossenen braungoldenen Augen bewundern. Der Drache lag tot zu seinen Füßen von einem Speer durchbohrt. Teuflisch böse sah das Untier nicht aus, eher erbarmungswürdig, aber was verstand Magdalena schon davon. Sie mochte das Bild und hatte als Kind viel Zeit damit verbracht, den heiligen Michael in Gedanken auf Abenteuer und Drachenjagd zu begleiten.

Berta und sie nahmen auf der linken Seite Platz, die Frauen vorbehalten war, und saßen dicht beieinander. Gähnend ließ Magdalena ihren Blick über die Reihen wandern. Immer die gleichen Gesichter, fast nur alte Frauen und Schulkinder hatten sich eingefunden. Weiter vorne entdeckte sie ihre Freundin Constanze, die eine weinrote Pudelmütze trug. Schade, heute konnten sie nicht miteinander tuscheln. Vielleicht auf dem Heimweg? Wieder einmal nahm der Gottesdienst kein Ende. Statt andächtig stillzusitzen, schaukelte Magdalena mit den Beinen vor und zurück, bis Berta ihr den Ellenbogen in die Seite stupste und warnend den Kopf schüttelte.

„Lass dat lieber, wenn dat einer sieht.“

Magdalena setzte sich aufrecht hin, faltete die Hände und wackelte mit den Zehen. Ihre kalten Füße wurden während der Morgenandacht nicht wärmer. Der Pfarrer, ein betagter Herr, hörte sich gar zu gerne reden. Irgendwann musste er seine Gemeinde schließlich doch entlassen. Berta und sie knieten im Mittelgang nieder, schlugen ein Kreuzzeichen und verließen die Kirche.

„Kann ich noch auf Conni warten?“, fragte Magdalena ihre Begleiterin draußen vor dem Portal.

„Na, dat geht nit, Lenchen. Heut is zu viel zu tun.“

Der Älteren musste Magdalena gehorchen, wenn sie zu zweit unterwegs waren, das hatte die Mutter von Anfang an bestimmt. Also gab sie keine Widerworte und eilte neben Berta nach Hause.

Als sie zurückkamen, duftete der Kaffee und ein Korb mit Brot stand auf dem Holztisch bereit. Auf feine Tafeldecken zum Bekleckern und so einen Firlefanz verzichtete die Mutter unter der Woche und sogar an Silvester. Erst Neujahr würde eine aufgedeckt. Den Männern war es ohnehin gleich. Hauptsache, es gab genug Platz für die Speisen auf dem Tisch: Neben dem Brot standen Geräuchertes und Wurst sowie Butter, dazu kamen mit Sahne angemachter Quark, Zuckerrübensirup und selbstgekochte Marmelade. Ihre Mutter hatte alles Nötige aus der Speisekammer geholt, während die Brüder und ihr Vater schon auf ihren Plätzen warteten. Berta und sie gesellten sich dazu. Als alle saßen, sprach ihr Vater das Tischgebet. „Komm, Herr Jesus, sei unser Gast und segne, was du uns bescheret hast.“

„Nun greift zu.“ Ihre Mutter schenkte Kaffee aus. Magdalena reichte sie eine Tasse mit lauwarmer Milch, von der sie die eklige Haut abgeschöpft hatte, gesüßt mit ein wenig Honig. Alle langten ordentlich zu. Magdalena gab noch einen Klecks Heidelbeermarmelade auf ihre Schmeer, wie Berta die gebutterte Brotscheibe nannte, und ließ es sich schmecken. Das Frühstück beendete der Vater mit: „Herr, wir danken dir für deine Gaben.“ Danach hieß es Schlafstuben ausfegen, Staubwischen und Kartoffelschälen: Silvester 1913 konnte beginnen.


***



In der Wohnküche roch es nach Sauerkraut und Kaffee. Magdalena saß auf einem Schemel und schälte Kartoffeln. Wie jedes Mal bei dieser Arbeit, hatte sie das Gefühl, dass nichts voranging. Dabei war schon eine der Schüsseln randvoll gefüllt mit den Grumpern, wie Kartoffeln hier in der Gegend genannt wurden.

Linda, Trudchen und Marie Ferber, drei ältere Frauen aus dem Dorf, die etwas dazuverdienen wollten, traten grüßend ein. Die ledigen Schwestern, alle drei mollig und klein, halfen der Mutter in der Gastwirtschaft und beim Kochen. Wie die Hühner an der Stange saßen sie auf der langen Bank und schwatzten miteinander, während eine um die andere abgeschälte Knolle im Wasser landete. Küken wie Magdalena beachteten sie nicht weiter.

Die Mutter erledigte den Abwasch in zwei Spülsteinen, deren Abfluss in den Garten führte. Berta oder Magdalena mussten allerdings das Wasser dazu aus dem Brunnen schöpfen. Anderenorts floss es mir nichts, dir nichts aus einem Hahn an der Wand. Einmal in Trier bei den entfernten Verwandten des Vaters, die in einer prächtigen Stadtvilla wohnten, durfte Magdalena das Wunder anstaunen und im Badezimmer mit eigenen Händen den Wasserhahn aufdrehen. Lorenz hatte prompt seine Hand in den Strahl gehalten und sie nassgespritzt.

Schade, dass es so etwas Herrliches wie fließendes Wasser bei ihnen nicht gab. Aber wenn sie Glück hatten, zog der Fortschritt noch in diesem Sommer bei ihnen ein. Im August sollte ihr Haus an die Wasserversorgung angeschlossen werden und der Petz, wie die drei Ferber-Schwestern den Brunnen nannten, wäre Vergangenheit. Magdalena lächelte unwillkürlich und schaute zum Fenster hinaus. Der letzte Tag des Jahres präsentierte ihnen seine graue, trübe Seite. Hoffentlich stellte das kein schlechtes Omen für das neue Jahr dar. Kalte Luft strich von hinten unangenehm über Magdalenas Nacken, aber darüber zu klagen war müßig. Sie zog lediglich ihre Jacke zurecht.

„Es noch genug Wasser für die Grumpern do? Oder soll ich eppes holle göhn“, fragte Berta in die Runde.

„Et reicht“, antwortete Linda ihr freundlich, die älteste und molligste der Schwestern, die ihre dunklen, krausen Haare kaum bändigen konnte.

Leider würde Magdalena bald mit einer anderen Magd als Berta die Stube teilen müssen, die vielleicht nicht so verträglich und fleißig war. Unglücklich sah sie zu ihr hin. Sie wollte nicht, dass ihre Wahlschwester im neuen Jahr fortging. Obwohl es ein kleiner Trost war, dass sie im Ort bleiben würde. Vor vier Jahren hatte sie sich mit ihrem Johann verlobt und jetzt, mit ihren vierundzwanzig, genug von der Warterei. Magdalena konnte ihr den Wunsch, den Liebsten endlich zu heiraten, nicht verdenken. Aber der Verlust von Berta stimmte sie trotzdem traurig.

„Wasser haben wir noch genug. Lauf rasch in den Hühnerstall und sammele die Eier ein“, befahl die Mutter der Magd. „In der Blauen Forelle wollen wir Suppe mit Eierstich reichen.“

Auf die Mutter und sie warteten die nächsten Eimer voller Kartoffeln, die sie verarbeiten mussten. Aber Magdalena wollte nicht klagen. Salzkartoffeln waren ein kleines Übel verglichen mit der Zubereitung von Kartoffelpuffern oder Knödeln. Das Reiben! Hinterher taten ihr wie nach dem Buttern tagelang die Arme weh. Natürlich musste man froh und dankbar sein, dass die Gäste in der Blauen Forelle so viel verzehrten. Aber sie aßen nicht, fand Magdalena: Sie fraßen.

Schaufelten Braten, Fisch und Beilagen in ihre Mägen, als ob es für sie kein Morgen gäbe, tranken Viez, Wein, Schnaps oder Bier dazu und zogen sie nur aus Spaß an ihren langen Zöpfen. Während sie der drallen Berta und ihrer Mutter Annegret beim Servieren unverhohlen auf die Rundungen starrten.

Bei Magdalena gab es da nichts zu sehen, rein gar nichts. Selbst, wenn sie noch so viel hinschaute und hoffte, da wuchs trotzdem nichts. Jedes Mal schluckte sie enttäuscht. Fast fünfzehn und platt wie eine Flunder. Alle hielten sie noch für ein Kind. Dabei dauerte es nur noch ein paar Wochen, bis sie aus der Schule kam und noch einmal zwei Jahre drauf …

Hier im Dorf hieß es, ,ein Jahr gewart, en Kind gespart‘. Wegen der vielen Mäuler, die sie in absehbarer Zeit stopfen mussten, hatten es manche Pärchen wie Berta und Johann nicht gar so eilig, in den heiligen Stand der Ehe zu treten. Während viele Mädchen aus den Bergarbeitersiedlungen im Saargebiet schon mit sechzehn heirateten. Magdalena spürte ihr Herz bei dem Gedanken klopfen und merkte, dass ihr das Blut heiß ins Gesicht schoss. Aber was konnte sie dafür, dass sie bei dem Thema an Matthias Gronau denken musste und ein klein wenig weiter in die Zukunft? Er war nun einmal ihr Schwarm und Magdalena Gronau klang eindeutig besser als Magdalena Scholtes.

„Nicht träumen, Lenchen.“

„Ich habe nicht geträumt“, stritt Magdalena vehement ab. „Und schon gar nicht von einem Jungem, falls du das glaubst.“

„Na, wenn das eine Brücke ist, werde ich nicht darüber gehen. Bei dem versonnenen Lächeln und so prompt, wie deine Antwort kam.“ Die Mutter schmunzelte. „Ich kann mir schon denken, wen du im Auge hast. Schlag ihn dir aus dem Kopf, Dummerchen. Jetzt, wo er studiert, wird er kein unscheinbares Mädchen vom Land zur Frau nehmen. Und bis du einmal unter die Haube kommst, fließt ohnehin noch sehr viel Wasser die Mosel hinunter.“

„Mama! Das kannst du gar nicht wissen.“ Magdalena bohrte die Messerspitze in die Kartoffel und stach einen Triebansatz aus.

„Wenn du da nicht enttäuscht wirst.“ Die Mutter legte ihr Küchenmesser lächelnd auf den blankpolierten Holztisch.

Was sollte das denn bedeuten? Nachzufragen wagte Magdalena nicht. Während sie noch grübelte, kam Annegret, wie sie ihre Mutter bei sich manchmal nannte, leichtfüßig auf die Beine und trat an den Herd. Er war ihr ganzer Stolz. Aus weißem Emaille mit einer schwarzen Herdplatte aus Eisen und nach über zwanzig Jahren Ehe noch kein größerer Makel daran. Annegret griff zum Korb mit dem Holz und legte ein dickes Scheit nach. Seit Magdalena denken konnte, standen Kessel, Pfannen oder Töpfe auf der Platte, in denen irgendetwas köchelte, garte oder brutzelte. Sauerkraut schmorte in einem großen Tiegel. Ihre Mutter hob den Deckel, und rührte es um. Ein würziger Duft erfüllte den Raum und lenkte Magdalenas Gedanken von höheren Sphären auf den Magen.

„Hast du wieder so viel Griebenschmalz daran gemacht wie letztes Mal?“, wollte sie wissen.

„So wird Sauerkraut nun einmal gekocht und unsere Gäste lieben es.“

„Mir verleidest du es aber damit.“ Magdalena mochte die wabbelig gekochten Grieben nicht, die in ihren Augen wie zu fett geratene Maden oder gekochte Nacktschnecken aussahen – diese Vorstellung war noch schlimmer und sie konnte sie nicht aus ihrem Kopf verbannen. Sie würgte schon bei dem Gedanken daran, obwohl sie genau wusste, dass die ekligen Brocken im Mittagessen weder das eine noch das andere waren.

„Außerdem gibt es Würste und Kesselfleisch dazu. Die Kartoffeln müssen jedenfalls Punkt zwölf auf dem Tisch stehen.“

Jede Mengen Schalen landeten in einem Eimer und halfen den Kessel beim Stall zu füllen. Magdalena warf eine fertige Kartoffel zu den anderen ins Wasser. Es platschte leise.

„Zum Glück brauchen wir die für die Schweine nicht auch noch zu schälen“, überlegte sie laut. „Meine Hände sind jetzt schon ganz schrumpelig.“

„Na, dann beeile dich, dass du fertig wirst und schmiere dir die Haut später mit Melkfett ein. Stopfarbeiten haben wir auch noch zu erledigen.“

„Doch nicht heute, Mama! Wir feiern Silvester.“

„Das war ein Scherz.“

Magdalena zog die Stirn kraus. „Was meinst du, was das neue Jahr uns bringen wird – 1914?“

„Hauptsache keine unangenehmen Überraschungen, mehr wünsche ich mir gar nicht.“

„Du bist aber bescheiden, Mama. Ich möchte so vieles: ein fesches Sonntagskleid, feine Seidenstrümpfe und richtige Damenschuhe, keine genagelten.“ Unweigerlich ging ihr Blick zu der Mutter, die bereits die nächste Kartoffel in Angriff nahm und sie in Windeseile von der Schale befreite.

„Du willst wohl schnell großwerden?“ Ihre Mutter hatte kurz innegehalten, setzte die Arbeit aber ohne tadelnde Bemerkungen fort.

„Ja, gewiss, das wollen alle meine Freundinnen.“ So flink und geschickt wie ihre Mutter würde Magdalena wohl nie mit dem Kneipchen, dem scharfen Küchenmesser hantieren, dabei half sie ihr schon seit Jahren bei den anfallenden Küchenarbeiten.

„Wir werden sehen. Ich denke, über feine Strümpfe und Sonntagsschuhe reden wir noch einmal, wenn du aus der Schule kommst.“

Nach der Entlassungsfeier sollte Magdalena noch weit mehr in der Blauen Forelle aushelfen als bisher. Schade, dass sie dann nicht mehr zur Schule durfte. Sie lernte gerne und war froh, wenn nach den Feiertagen der Alltag wieder anfing. Dann musste Berta vormittags die dummen Kartoffeln schälen. Sie würde die Zeit bis Ostern genießen.

Als ob die Magd geahnt hätte, dass Magdalena gerade an sie dachte, trat das Mädchen durch die Tür zum Garten ein und stellte den Korb mit Eiern auf den Tisch, die sie den Hühnern aus ihren Verstecken stibitzt hatte. Lorenz folgte ihr auf den Fuß. Dieses Mal hatte er nicht vergessen, seine schmutzigen Stiefel mit sauberen Schnürschuhen zu tauschen. Einen Rüffel würde Magdalenas ältester Bruder von der Mutter demnach nicht einstecken müssen.

„Hast du noch einen Kaffee für mich, Mutter?“ Lorenz zog die Nase kraus und schnüffelte. „Außerdem habe ich Hunger.“

„Setz dich, mein Lieber.“

Lorenz tat wie ihm geheißen, nahm auf der Bank Platz und griff zur Zeitung des Vortags, die Berta oder eine der ältlichen Schwestern zu Vierecken zerschneiden würde. Ihre Mutter hastete zur Vorratskammer und der köstliche Duft von frischem Brot erfüllte die Küche. Nach dem Frühstück hatte sie sechzehn frisch gebackene Laibe aus dem Backofen im Keller herausgeholt und zum Abkühlen in das dafür vorgesehene Regal gestellt. Sie kehrte mit Brot und der Butterdose aus Keramik wieder.

„Habt ihr es schon gehört? Es soll Überflutungen in Hamburg geben und Berlin versinkt im Schnee“, warf der Bruder ein.

„Diese Meldung ist den Zeitungen eine Überschrift wert?“ Missbilligend schüttelte die Mutter den Kopf und schnitt eine dicke Scheibe von dem letzten der Laibe ab, die sie vorgestern gebacken hatte. Tja, wenn Lorenz etwas wünschte und ‚Hü’ sagte, sprang Annegret und machte hott. Die Mutter drapierte ihrem Liebling eine Schnitte auf einem Brettchen, butterte sie dick und füllte einen Henkelbecher mit Kaffee und Milch. Alles zusammen kredenzte sie dem Bruder, der das für selbstverständlich nahm.

„Na, hör mal, Berlin ist die Hauptstadt“, tadelte Lorenz die Mutter grinsend und biss ab. „Offensichtlich sind sie dort sonst nicht mit solchen Schneemengen gesegnet. Sogar ein Auto soll in den Massen versunken sein und einen Sturm hat es wohl auch gegeben.“

„Oh, haben sie eine Aufnahme von dem Wagen gebracht?“, fragte Magdalena, denn das wollte sie sehen. Das letzte Automobil war vor ein paar Wochen durch das Dorf getuckert und alle Kinder des Ortes, zumindest die schon auf eigenen Beinen laufen konnten, waren johlend hinterher gerannt.

„Nein.“ Lorenz strich mit den Fingern durch seine kurzen braunen Haare und zwirbelte seinen Schnauzbart zurecht, der im Gegensatz zu dem seines Bruders keinen Rotschimmer aufwies. „Sind Vater und Heiner immer noch nicht aus dem Keller zurück?“

„Nein“, antwortete Magdalena.

„Na ja, das Weinverköstigen dauert halt seine Zeit.“

„Wo de Jong recht hat …“, warf die älteste Ferber-Schwester schmunzelnd ein.

„… hat er recht“, ergänzte die jüngste.

„Sei nicht so vorlaut, du unnützer Bengel!“ Mutter stemmte die Fäuste in die Hüften. „Die sind nicht zu ihrem Vergnügen da unten. Sie prüfen die Temperatur und die Hefen.“

„Wegen dem kleinen Scherz brauchst du dich nicht so zu ereifern, Mutter. Es war doch nur ein Witz“, wiegelte Lorenz ab.

Eigentlich hatte der Vater ihn als Erbe für das Weingut vorgesehen, aber Öchslezahlen, Hefen, und Restzucker interessierten Magdalenas ältesten Bruder nicht. Er liebte sein Vieh, bestellte das Land und war Bauer mit Leib und Seele. Vom Aussehen her schlug er eindeutig nach seinem Vater. Wem Heiner ähnelte, war dagegen viel schwerer zu sagen.

Und Magdalena? Sie klagte nicht darüber, dass sie hinter den Brüdern zurückstehen musste. Zu klein und schmächtig. Für ein Mädchen nicht einmal besonders hübsch. Mit ihrer etwas kurzen Nase und dem runden Kindergesicht sah sie zum Glück nicht wie eine Vogelscheuche aus, aber ihre Beine kamen ihr wie Stelzen vor – viel zu dünn. Unzufrieden nagte sie an ihrer Unterlippe.

Von Lorenz hatte ein Maler, der im Gasthaus Rast gemacht hatte, gesagt, dass er den Kopf eines römischen Apoll habe. Ihren Bruder hatte er malen wollen. Magdalena nicht. Das sagte ja wohl alles, was es über ihr Aussehen zu berichten gab. Ihre großen grauen Augen waren vermutlich noch das Beste an ihr.

„Hat eine von euch es schon gehört?“, fragte Lorenz.

Alle Damen spitzten die Ohren.

„Wat denn?“, fragte Trudchen, die mittlere Ferber-Schwester, deren Haare nicht besonders kraus waren, dafür aber grau meliert.

„Lenchen, die Kartoffeln!“, tadelte die Mutter milde, sah aber Lorenz an. „Mach es nicht so spannend, worum geht es?“

Weiterreden konnte er nicht. Es klopfte laut an der Tür.
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Ein Spalt wurde sichtbar. Magdalenas Herz klopfte, als sie die hochgewachsene Gestalt erkannte.

„Matthias, du? Wenn man vom Teufel spricht! Komm rein.“ Lorenz sprang auf, um seinen Freund zu begrüßen.

Magdalena starrte den Besucher an. Er trug ja einen Schnauzbart und hatte Pomade in sein Haar geschmiert! Sein Kinn war kantiger als Magdalena es in Erinnerung hatte und sein hellbraunes Haar trug er kürzer. Viel erwachsener sah er aus in seinem Anzug mit der Uhrkette in der Weste und den glänzenden Lackschuhen.

„Ich bin nicht allein. Ich bringe euch Friederike Langen mit, meine Verlobte.“

Der weibliche Überraschungsgast lugte hinter Matthias’ Schultern hervor. Von ihr sah Magdalena nur goldblondes Haar.

„Was?“ Das Messer hatte wie von selbst einen sauberen Schnitt durch ihre Haut gemacht. Blut tropfte auf die Kartoffelschalen und den Küchentisch.

„Tut mir leid, Schwesterherz, dein Schatz nimmt eine andere“, flüsterte ihr Bruder kaum hörbar, laut sagte er. „Wasch gefälligst die Kartoffel ab! Das ist ekelhaft.“

„Du … bist … ein gemeines …“ Schwein wollte Magdalena brüllen, aber sie musste schlucken, weil ihr der dicke Kloß im Hals Tränen in die Augen presste. Wenn sie heulte, würde Lorenz loslachen, Matthias und seine Verlobte würden aufmerksam werden und ihr Bruder sie am Ende noch verraten. Sie biss ihre Zähne zusammen. Woher wusste er davon? Sie hatte gedacht, dass keiner sonst ahnte, wie sehr Matthias ihr gefiel.

Die Mutter holte ein handliches Stück zerschlissenes, aber sauberes Leinen aus der Schublade im Küchentisch. Sie tauchte es in eine Schüssel mit Wasser, wischte das Blut ab und legte rasch einen trockenen Streifen über die Wunde. „Drück gut drauf!“

„Gerade wollte ich meinen Leuten erzählen, was ich gerüchteweise gehört habe.“ Inzwischen war Lorenz auf Matthias zugegangen. Dabei verrenkte er den Kopf. Wahrscheinlich versuchte er mehr von der Verlobten zu erspähen, die von der hochgewachsenen Gestalt seines Freundes verdeckt war.

„Kommt nur herein.“ Die Mutter legte die blaue Leinenschürze ab und hängte sie an einen Haken. Lächelnd reichte sie ihrem Gast die Hand. „Willkommen.“

In dem Moment wurde die Tür zur Scheune geöffnet. Der Vater auf der Schwelle stutzte, bevor er eintrat. „Oh, Besuch.“

Heiner folgte ihm, nickte Matthias zu und bemerkte ihren Finger. „Ist es schlimm, Lenchen?“

Sie fand, dass ihr jüngerer Bruder nett aussah, mit seinem freundlichen, runden Lausbubengesicht. Aber bei den Mädchen im Dorf kam Lorenz viel besser an. Für ihn steckten ihr manche seiner Anbeterinnen heimlich kleine Zettelchen zu. Ob seine Liebeleien voneinander wussten? Es juckte Magdalena in den Fingern, die Botschaften zu lesen. Aber Lorenz hatte ihr Prügel angedroht für den Fall, dass sie es tat. Oder gar der Mutter oder dem Vater Namen verriet. Da gehorchte sie lieber, denn er fackelte nicht lange. Dass sie ein Mädchen war, das ein wohlerzogener Junge nicht prügeln sollte, störte den Schwerenöter überhaupt nicht. Für Schwestern galten seiner Meinung nach andere Gesetze als für den Rest der Menschheit.

„Es geht schon wieder.“

Heiner lächelte ihr aufmunternd zu und wartete im Hintergrund ab. Ein Teil von ihr war ihm dankbar. Sie verstanden einander ohne viele Worte, trotzdem konnte sie auf sein Mitleid verzichten. Sie senkte den Kopf und drängte die Tränen tapfer zurück.

Matthias begrüßte ihren Vater und Heiner, trat etwas beiseite und sein Mädchen wurde sichtbar. Magdalena musterte ihre Rivalin und presste ihre Lippen zusammen, um das ,Nein‘ zu unterdrücken, das sie beinahe laut hinausgebrüllt hätte.

„Entschuldigen Sie bitte die Störung“, säuselte Matthias’ Verlobte.

„Nur zu gerne“, gab der Vater zurück. „Bitte kommen Sie herein.“

Magdalena erstarrte. Dieses Wunderwesen war Friederike? Locker hatte das Mädchen eine Fülle von weichen, blonden Wellen nach hinten gesteckt. Was für eine Haarpracht. Sie verdeckte einen großen Teil der Stirn, wie es derzeit neueste Mode war. Ein kleines zart geformtes Näschen, hübsch geschwungene Lippen und große blaue Augen vervollkommneten das Modepüppchen, das von einem Werbeplakat an der nächsten Litfaßsäule herabgesprungen sein könnte.

„Seit wann seid ihr denn verlobt, ihr Heimtücker?“, hakte Lorenz nach.

„Seit heute.“ Matthias strahlte auf seine Braut hinab. „Den Segen unserer Eltern haben wir. Offiziell gefeiert wird allerdings erst im Mai, an Friederikes achtzehntem Geburtstag. Dass wir den Anlass ordentlich begehen, darauf besteht ihre Mutter. Ihr seid auf jeden Fall jetzt schon eingeladen.“

„Lasst euch herzlich gratulieren.“ Ihr Vater reichte zuerst Matthias’ Verlobter, dann ihm die Hand.

„Wissen deine Eltern, dass du uns dabeihaben willst?“, fragte die Mutter.

Magdalena horchte auf. Dieser spitze Ton! Manchmal hatte sie den Eindruck, dass zwischen Lieselotte Gronau und ihrer Mutter heimliche Spannungen herrschten.

„Natürlich, sonst stünde ich nicht hier. Ihr seid unsere Nachbarn und euer Sohn ist mein bester Freund, da werde ich euch wohl einladen dürfen.“

Lorenz klopfte ihm auf die Schulter. „Lasst euch gratulieren.“

„Danke sehr.“ Mit einer graziösen Bewegung hielt Friederike ihm die Fingerspitzen hin, auf die er inbrünstig einen Kuss presste. Formvollendet war das nun eben nicht und sein abschätzender Blick noch viel weniger.

Zuletzt begrüßte Matthias’ Verlobte Magdalena, die bei der Berührung an eine tote Forelle denken musste. Schlaff und kühl lag das blasse Händchen in ihrer.

Himmel! Und dieses schrille Lachen. Magdalena mochte das affige Getue dieser dummen Gans nicht. Ihr großspuriges Auftreten und den angeberisch breiten Kragen, mit dem ihr Kleid nach der neuesten Mode geschmückt war. Die hochangesetzte Taille und ein feiner, fließender Stoff in einem zarten Apricot umschmeichelten eine üppige Figur mit Rundungen an den richtigen Stellen. Weder Kleid noch Schuhe taugten für die Arbeit auf einem Bauernhof. Also war es beschlossene Sache. Matthias würde nicht mehr ins Dorf zurückkehren, wie Magdalena in ihrer Dummheit gehofft hatte, sondern als Ingenieur nach Trier oder sonst wohin ziehen. Ein eigenartiges Schweigen lastete auf der Gruppe.

„Wir werden morgen Nachmittag zur Feier des Tages anstoßen“, meinte Matthias schließlich. „Deswegen sind wir hier, wir wollten Euch und Eure Familie dazu einladen.“

Magdalenas Vater wechselte einen Blick mit Annegret, die keine Miene verzog.

„Ein bisschen plötzlich zwar, aber wir schauen, ob wir es einrichten können. Ihr habt doch noch Zeit für einen Kaffee?“

Fragend sah Friederike zu ihrem Verlobten.

„Ja, gerne, wenn wir nicht stören.“ Matthias nickte.

„Den nehmen wir allerdings nicht in der Küche. Lasst uns nach nebenan in die Stube gehen. Da ist es gemütlicher.“ Er führte sie nicht in das Wohnzimmer, wo das mit Spitzendeckchen verzierte Sofa, Sessel und ein paar Stühle aus dunklem Nussbaum standen, ein passender Tisch und eine Anrichte aus Wurzelholz. Der mit echten Bienenwachskerzen geschmückte Weihnachtsbaum ragte bis zur Zimmerdecke auf und verbreitete einen harzigen Duft. Am Vormittag hatte Magdalena die Nadeln zusammengefegt und in der Küche in den Ofen geworfen. Das hatte lustig geknistert und aromatisch gerochen. Für angemeldete Gäste wurde das Zimmer mit einem gusseisernen Ofen geheizt. Unangemeldete mussten mit dem Raum vorliebnehmen, den sie täglich nutzten.

„Bitte nach Ihnen, gnädiges Fräulein. Ich muss sagen, mein Freund hat einen ausgezeichneten Geschmack.“ Schon nahm Lorenz die schöne Verlobte seines Freundes in Beschlag.

„Vergiss nicht, dass Friederike meine Braut ist“, rief Matthias ihm halb im Ernst, halb im Scherz hinterher.

„So, nun lass mich nach dem Finger sehen.“ Annegret machte neben Magdalena Halt, zog den blutigen Leinenstreifen ab und wickelte einen sauberen um die Wunde. Geschickt stülpte sie einen Fingerling aus Leder über den Verband. „Ziemlich tief, aber ein sauberer Schnitt. Pass nächstens besser auf, Lenchen.“

Matthias, der die Szene beobachtet hatte, kam auf sie zu und richtete zu Magdalenas Überraschung das Wort an sie. „Hast du dir arg wehgetan?“ Er deutete auf den Verband.

„Der Finger, nein.“

„Du hast dich ganz schön herausgemacht, Kleines. Inzwischen gehst du mir beinah bis zur Schulter.“

„Stimmt“, würgte sie heraus und verstummte dann verlegen. Sie folgten Annegret.

„Du bist seit dem letzten Sommer nicht gerade gesprächiger geworden. Und, was sagst du zu meiner Verlobten“, wollte er von ihr wissen.

„Sie ist wunderschön!“, murmelte Magdalena tonlos und starrte wie gebannt auf Friederikes Fesseln, die nicht schmal und zierlich, sondern auffallend plump geformt waren, überhaupt nicht hübsch. Eine Laufmasche kroch an den Seidenstrümpfen hoch und legte bleiche, weiße Haut frei. Von wegen makellos.

„Nicht wahr, meine Braut ist perfekt!“

Matthias musterte die Gestalt seiner Auserwählten derart schmachtend, dass es Magdalena wütend machte.

„Friederike ist so herrlich sanft und gebildet. Sie singt, malt und spielt Klavier. Sie besitzt alles, was ich mir je von einer Frau erträumt habe.“

Das Oval des süßen kleinen Gesichts seiner Braut passte zu dem weichen, einschmeichelnden Tonfall, mit dem sie gerade auf die Mutter und Lorenz einredete. Auch auf den zweiten Blick glich sie einer dieser blassen Teepüppchen mit einem Kopf aus Biskuitporzellan, die Mädchen aus gutem Haus in feine Kleider steckten und in ihren dreistöckigen Puppenhäusern paradieren ließen. Magdalena hatte niemals eines besessen.

Nicht, dass sie gar kein Spielzeug kannte. Als ihre Brüder und sie klein gewesen waren, hatte ihr Vater das Schaukelpferd Weihnacht für Weihnacht neu hergerichtet. Jeden März verschwand es wieder. Ein paar Klicker für die Brüder, die allerlei Spiele für die Murmeln erfanden, Kreisel, die sie johlend peitschten, ein Reifen für sie alle und ein Püppchen aus Wolle mit Knopfäugelchen, das ihre Mutter einzig und allein für Magdalena gefertigt hatte.

„Deine Verlobte hat eine schöne Frisur.“ Magdalena versuchte einmal mehr, ihren Neid zu unterdrücken. „Mama würde mir nie erlauben, mein Haar so zu ordnen.“

„Zu einem kleinen Mädchen gehören nun mal ein akkurater Scheitel und Zöpfe.“ Im Spaß griff er nach einem, zog daran, um sie zu necken und blickte mit seinen braunen Augen, in denen goldgrüne Lichter tanzten, freundlich zu ihr hinunter. „Nun lach mich wieder an wie früher!“

Sie dachte nicht daran und zischte grimmig. „Finger weg von meinem Haar!“

„Es ist wirklich schön.“ Er ließ seine Hand sinken. „Ehrlich gesagt hatte ich durchaus Bedenken, dass meine Mutter Friederikes hochgesteckten Locken und die Frisur kokett oder unpassend finden würde, aber sie hat meine Verlobte sofort in ihr Herz geschlossen und nur schmeichelhafte Dinge über sie gesagt.“

„Schön für dich.“ Magdalena ließ Matthias brüsk stehen, um ihrer Mutter zur Hand zu gehen, die ihren Gästen einen Kaffee kredenzen wollte. Sie räumte von den Zimtwaffeln auf den Tisch, die ihre Mutter vor Weihnachten gebacken hatte, und blieb nur kurz sitzen. Magdalena zog es vor, Berta beim Kaffeeaufbrühen zu unterstützen und ihr die leere Kanne zu bringen. Immer wieder erklang fröhliches Lachen aus der Stube. Das neue Jahr konnte Magdalena gestohlen bleiben, so elend, wie das alte endete. 1914 würde gewiss nichts Gutes bringen.

Nicht für sie.
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Leider hatten die Ferber-Schwestern und Berta die Kartoffeln für die Schweine viel zu schnell abgeschrubbt und behauptet, dass Magdalena mit ihrem Finger nicht mitzuhelfen brauchte. Da sie die Arbeit nicht länger als Vorwand benutzen konnte, blieb ihr nichts anderes übrig, als missmutig in die Stube zu stapfen. Sie nahm Platz und hielt ihre unansehnlichen Kartoffelschälhände im Schoß gefaltet, während sie die manikürten Friederikes bewunderte. Still lauschte sie der Konversation.

Da saß sie nun und Magdalena hatte es elend satt, den verliebten Turteltäubchen beim Gurren zusehen zu müssen und aus nächster Nähe mitzuerleben, wie Matthias seine Liebste vergötterte: „Friederike hier, Friederike da.“ Beim Abschied sagte sie lächelnd ‚bis morgen’, dabei wollte sie dieses Mädchen niemals wieder zu Gesicht kriegen, selbst wenn sie die letzten beiden Menschen auf der Erde wären.

Gemeinsam mit Berta räumte Magdalena den Kaffeetisch ab, nachdem die Gäste gegangen waren. Alle waren fertig, nur Lorenz schenkte sich noch einen Rest Kaffee aus der Kanne in seine Tasse ein. Ein Grinsen huschte über sein Gesicht. Mit einem Schlag sprang er auf. Mit wackelnden Hüften schlenderte er durch das Zimmer, strich affektiert eine Haarsträhne zurück, spreizte wie eine vornehme Dame Hand und Finger ab und säuselte mit hoher Stimme. „Du lieber Himmel, ich hätte nie gedacht, dass es in diesem Dorf voller Hinterwäldler einen ordentlichen Kaffee gibt.“

Seit der Nachricht von Matthias Verlobung hatte Magdalena fest daran geglaubt, nie wieder lachen zu können. Sie hatte geirrt. Laut prustete sie los, Berta fiel ein. Die Mutter schüttelte missbilligend den Kopf.

Heiner ging auf den Scherz seines Bruders ein. Er spitzte die Lippen: „Komm her, oh du göttliches Wesen, lass dir einen Schmatz aufdrücken, liebster Schatz.“

„Benehmt euch, ihr beide!“, warf der Vater ein.

„Lorenz, Heiner, wie könnt ihr nur! Friederike Langen ist ein sehr nettes, wohlerzogenes Mädchen.“

„Ja, und Matthias wird noch viel Freude an ihr haben“, gab ihr älterer Bruder der Mutter zur Antwort.

Magdalenas gute Laune verflog, allerdings nur, bis Lorenz fortfuhr. Sie lauschte wie gebannt.

„Außerdem meine ich es nicht böse, Mutter. Die Sorte Mädchen kenne ich. Friederike sieht hübsch aus und hat gute Manieren, das gebe ich gerne zu. Aber genauso sicher ist, dass sie sich wer weiß was auf ihre Herkunft einbildet und rein gar nichts im Kopf hat.“

„Was du immer redest. Warte nur, irgendwann kommt eine, die dir über ist“, drohte Annegret ihm an.

„Darauf kannst du lang warten.“

„Aber, dass Matthias gleich heiraten will? Dass ihre Eltern diese Verlobung erlauben, kann ich nicht verstehen. Die beiden werden mit der Hochzeit noch jahrelang warten müssen.“

„Die Gronaus nagen nicht am Hungertuch“, warf Lorenz ein. „Die könnten das junge Paar doch unterstützen.“

„Unsinn, bevor die beiden heiraten, muss Matthias sein Examen in der Tasche haben. Darauf werden die Eltern seiner Verlobten in ihrem Interesse bestehen. Nebenbei bemerkt, ein Studium kostet eine beträchtliche Summe. Zumal noch die beiden älteren Gronau-Brüder da sind, für die ein Ausgleich geschaffen werden muss.“

„Eine schlechte Investition ist es ja nicht. Später wird Mattias gut verdienen und ihnen das Geld doppelt und dreifach zurückzahlen oder sie verrechnen es mit dem Erbe. Und was das Heiraten angeht …“ Lorenz zuckte mit den Schultern. „Des Menschen Wille ist sein Himmelreich. Ich werde mich jedenfalls nicht so schnell unter den Pantoffel begeben.“

„Was höre ich da, du willst dich verloben?“, warf ihr Vater ein. „Wer ist denn die Glückliche?“

„Nicht vorhanden.“ Lorenz winkte ab. „Und, wenn nehme ich bestimmt keine hochnäsige Städterin wie diese Friederike.“

Matthias’ Liebste war doch nicht perfekt? Erleichterung überflutete Magdalena. Wenn einer sich mit Mädchen auskannte, dann war es Lorenz. Sein Urteil tröstete sie und der Gedanke daran, dass Matthias klug war, munterte sie zusätzlich auf. Er hatte das Abitur bestanden und in ein paar Jahren seinen Abschluss als studierter Ingenieur in der Tasche. Er würde bestimmt noch rechtzeitig vor der offiziellen Verlobungsfeier im Mai darauf kommen, dass seine Auserwählte nicht zu ihm passte.

Magdalena ging frohgemut mit Berta in die Küche. Die Mutter holte Fingerhut und Stopfsachen wieder hervor, während sie den Abwasch erledigten und das gute Geschirr sorgsam in der Stube im Schrank verstauten.

„Sehr schön, da ihr fertig mit dem Abwasch seid, hast du ja jetzt Zeit, Lenchen.“

Zweifelnd sah Magdalena die Mutter an.

„Hier, nimm die Asche und streu sie draußen auf die Straße, wo es glatt ist. Nicht dass nachher einer hinstürzt.“

„Ja, Mama.“ Ohne Widerworte zog sie ihre Wintersachen an und ging hinaus. Es war so kalt, dass ihr warmer Atem auf den Wangen gefror. Ihr Gesicht brannte, sie zog den Schal über Mund und Nase und hatte das Gefühl, nicht genug Luft zu bekommen. Magdalena hasste es.

Mit Schwung verteilte sie die Asche über ein paar Eisplatten und dachte an den Schock von vorhin. Dieser dumme Matthias! Was, wenn er gar nicht so klug war, wie sie hoffte. Was, wenn er diese dumme Pute wirklich heiratete. Bald war der Eimer leer und sie marschierte ins Haus zurück.

Die Mutter sah kurz auf, als Magdalena das Zimmer betrat. Sie nähte ein neues Hemd für den Vater. Noch so ein Elend. Leider brachte Magdalena für das Schneidern weder die Geduld noch das Talent auf. Ob die Mädchen aus der Stadt auch diese Ehereifeprüfung machen mussten? Innerhalb eines Tags und einer Nacht Brotbacken, Wäsche waschen, Essen für die Familie des Bräutigams kochen und ihm ein Hemd nähen?

Tja, Magdalena würde sie bestimmt niemals bestehen. Unglücklich stichelte sie an einem Weihnachtsgeschenk für Heiner, einem Hemd, das nicht rechtzeitig fertig geworden war. Sie musste noch den linken Ärmel einnähen, der beim ersten Versuch zu lang geraten war. Also hatte sie ihn rausgetrennt, gekürzt und nähte ihn neu ein. Verzweifelt hielt sie ihr Werk in die Höhe. Jetzt war er im Vergleich zum anderen zu kurz. Vielleicht würde Heiner es nicht bemerken? Sie warf einen Seitenblick zur Mutter. Hauptsache, Annegret kriegte es nicht mit. Ein drittes Mal wollte sie das Hemd nicht auftrennen. Magdalena schloss die Naht.

Draußen war es stockdunkel. Fußtritte und Stimmen in der Scheune verrieten, dass ihr Vater und die Brüder zurückkehrten. Heute hatten sie in der Grube oberhalb des Weinbergs Schiefer gespalten und die Platten zwischen den Reben ausgebracht. Das hielt im Lauf des Jahres Unkraut fern und versorgte obendrein den Boden mit irgendwelchen Mineralstoffen. Die Drei traten ein, während Magdalena den Faden durchbiss.

„Dein Hemd ist fertig, Heiner. Es tut mir leid, dass es so lange gedauert hat.“

Aber nicht er, Lorenz stürmte heran. „Lass mal sehen.“

„Das ist nicht für dich!“, wehrte Magdalena ab.

Johlend riss er es ihr aus der Hand, streifte es über und lachte sich krumm und schief. „Sieh dir die Ärmel an, Heiner! Die sind nicht gleich lang.“

Das wusste Magdalena selbst. Aber warum musste er den Fehler laut in die Welt hinausposaunen? Immer noch lachend zerrte er das Hemd über den Kopf, schwenkte es herum und warf es mit den Worten „das Ding taugt höchstens zum Putzlappen“ in eine Ecke.

„Magdalena, ist das dein Ernst?“, seufzte die Mutter.

Dass sie selbst reglos dabeistand und heulte, wurmte sie an der Sache am meisten.

„Lass sie in Ruhe, Lorenz. Es ist mein Geschenk, nicht deins.“ Heiner hob das Hemd auf, zog es über und krempelte die Ärmel um. „So passt es wie angegossen. Ich behalt es gleich an, wenn ich nachher in den Stall gehe.“

„Danke!“ Schniefend umarmte Magdalena ihn. Wenn ihr diese dämliche Prüfung nicht drohte … Am liebsten würde sie nie wieder eine Nadel anfassen.

„Ich könnt Hilf gebrauchen, Lenchen.“ Berta schreckte sie aus ihren Gedanken auf.


***



Nach dem Essen versorgten der Vater mit den Brüdern und den Knechten das Vieh. Annegret zündete die Petroleumlampen an und legte das Nähzeug beiseite, das besseres Licht erforderte. Untätig blieben Berta und die Mutter trotzdem nicht. Sie holte den Korb mit den Stricksachen herbei. Die Nadeln klapperten gleichmäßig und schnell. Die beiden strickten neue Fersenstücke an Strümpfe, die dort verschlissen und ansonsten noch in Ordnung waren. Das konnten sie sozusagen im Schlaf.

Normalerweise half Magdalena den beiden. Heute durfte sie ausnahmsweise die Zeit nutzen, um ihnen etwas vorzulesen. Ein Vergnügen, das sonst nur den Sonntagabenden vorbehalten war. Zu ihrer heimlichen Enttäuschung reichte die Mutter ihr das rote Buch, auf das in goldenen Lettern ‚Heiligen-Legenden für Schule und Haus’ geprägt war. Mit angemessenem Ernst würde Magdalena den beiden den Abschnitt über den heiligen Silvester vortragen, der zu dem heutigen Tag gehörte. Dass er kein Märtyrer gewesen war, gefiel ihr. Ehrlich gesagt fand sie die Lebensberichte all der frommen Heiligen niederschmetternd und traurig, insbesondere die Kapitel über die keuschen Jungfrauen, die es vorzogen zu sterben, statt einen Heiden zu heiraten. Aber diese sehr falsche Einstellung hätte sie ihrer Mutter nie gestanden. Sie setzte sich sehr aufrecht hin und las den Abschnitt mit getragener Stimme.



31. Januar






Der heilige Silvester wurde Mitte des 3. Jahrhunderts geboren. Er war der erste Papst, der kein Martyrium durchlitt. In der Zeit der Christenverfolgung rettete er einen heidnischen Statthalter vor dem Erstickungstod und bekehrte ihn zum christlichen Glauben. Am 31. Januar 314 wurde er zum Oberhaupt der katholischen Kirche gewählt und wirkte neue Wunder: Seine Gebete heilten Kaiser Konstantin den Großen vom Aussatz und führten ihn zum Christentum. Zum Dank für seine Taufe schenkte Kaiser Konstantin Papst Silvester Land, die Grundlage des späteren Vatikanstaats, auf dem die erste Peters-Kirche gebaut wurde. Im Jahr 813 wurde Silvester in die Schar der Heiligen aufgenommen. Er gilt als Patron der Haustiere und wird um eine gute Futterernte und ein gutes neues Jahr angerufen.



Als Kind hatte Magdalena die Heiligengeschichten sehr gemocht, inzwischen fand sie, dass sie insbesondere bei Märtyrern zu eintönig verliefen und vor allem endeten. Außerdem kam ein wichtiges Thema überhaupt nicht vor: die Liebe, zumindest die zwischen Mann und Frau.

„Das war es für heute.“ Sie klappte den Deckel zu und sah ihre Mutter erwartungsvoll an.

„Oh, der Abschnitt war kurz. Dann nimm das Buch, das meine Schwester mir zu Weihnachten geschenkt hat, und lies noch ein wenig daraus vor.“

Die gute Tante Josefine. Freudig griff Magdalena nach dem Band. Er war noch neu. Der Buchrücken wies keinen Knick auf und die Seiten hatten keine Flecke wie bei manchen zerlesenen Bücher, die Tante Louischen verlieh.

Dank Bertas Großzügigkeit war Magdalena außerdem bereits in den Genuss gekommen, einige Groschenromane der Verfasserin, einer gewissen Hedwig Courths-Mahler, zu verschlingen. Heimlich im Schein einer Petroleumlampe, deren Flamme sie ganz klein drehte. Die Mutter hatte sie zum Glück nicht bei den heimlichen Lektüren erwischt, wie es Magdalena einmal mit ihrer Schulfibel passiert war. Damals hatte Annegret geschimpft, dass das nächtliche Lesen schädlich für die Augen sei und das Buch bis in der Frühe konfisziert. Das Heftchen hätten Berta und Magdalena mit Sicherheit nie wiedergesehen, obwohl gar nichts Unstatthaftes darin vorkam. Die weiblichen Heldinnen betrugen sich stets sittsam und fleißig, ihre Kavaliere wohlerzogen und ehrenhaft und das Beste: Magdalena wusste von Anfang an, dass die Richtigen nach viel Hangen und Bangen einander finden würden. Anders als im echten Leben.

Liebevoll strich sie über den Einband. Der Titel des Romans klang vielversprechend und passte treffend zu ihrer, nein, eigentlich zu Matthias’ Situation: „Es irrt der Mensch“. Hoffentlich merkte er bald, dass er bei Friederike an die Falsche geraten war. Sie beschloss ihn in Hinblick auf diesen speziellen Wunsch in ihr Nachtgebet mit einzubeziehen. Und nein, Eigennutz steckte nicht hinter diesem Gedanken, oder doch …?

„Magdalena, was träumst du schon wieder?“, fragte die Mutter.

„Entschuldige, ich habe über den heiligen Silvester nachgedacht und die Macht seiner Gebete.“ Nicht ganz die Wahrheit, aber auch nicht vollkommen geschwindelt. Magdalena schlug das Buch auf. Mit lebhafter Stimme las sie vor und tauchte in die Geschichte einer unglücklichen Frau ein, die offensichtlich den falschen Mann geheiratet hatte.

Viel zu bald kehrten der Vater und die Brüder zurück. Seufzend klappte Magdalena das Buch zu und legte es weg. Dabei hätte sie gar zu gerne gewusst, wie es weiterging.


***



Nach dem Abendessen redeten ihre Eltern und Lorenz über den Kaiser, seine Politik und die Bündnisse. Die Ferber-Schwestern servierten den Stammgästen nebenan in der Wirtschaft Wein, Bier oder Viez. Heute gab es dort nur kalte Küche. Berta wusch das Geschirr ab, das Magdalena abtrocknete. Heiner spitzte seinen Bleistift und kritzelte etwas in ein Heft, das er zu Weihnachten geschenkt bekommen hatte.

„Was malst du?“, fragte sie ihn leise.

„Eigentlich gar nichts.“ Bereitwillig hielt er ihr das Blatt hin, auf das er Kohlweißlinge, Zitronenfalter, Apollo, Admiral, großen und kleinen Fuchs, Pfauenaugen und Bläulinge dicht an dicht gezeichnet hatte. „Das sind nur ein paar Studien von Schmetterlingen und Nachtfaltern.“

„Was für eine famose Arbeit. Wenn ich das Motiv auf eine Postkarte gedruckt sähe, würde ich sie mir sofort kaufen!“, flüsterte Magdalena ihrem Bruder ins Ohr.

„Von welchem Geld denn?“, gab er halblaut zurück. „Außerdem wird das nie geschehen und jetzt stör mich nicht. Mir ist gerade eine Idee gekommen und ich will noch eine andere Skizze zeichnen.“

„Darf ich die auch sehen?“

„Nein!“

Mit halbem Ohr lauschte sie ihrem Vater, der auf die Franzosen schimpfte. „Die Franzmänner protestieren, weil wir Deutschen versuchen, Einfluss auf das Osmanische Reich zu nehmen. Mit welchem Recht wollen sie uns klein halten?“

„Ich bitte dich, Vater. Das können sie nicht. Denk an den Krieg von 70/71 und wie wir es denen gezeigt haben. Lass sie schreien so viel sie wollen und reg dich nicht auf.“

Ihr Vater schien mit Lorenz’ Antwort zufrieden.

„Nun genug von der Politik“, meinte die Mutter. „Aus Kindern werden wahrhaftig Leute. Der Besuch heute Nachmittag war eine Überraschung.“

Erst als es um die Gronaus ging, hörte Magdalena aufmerksamer hin.

„Matthias ist ein liebenswerter Junge“, meinte Annegret. „Es war nett gemeint von ihm, uns für Morgen zu der kleinen Feier zu bitten.“

„Du solltest seinem Wunsch folgen und hingehen“, antwortete der Vater.

„Das werde ich, Herbert. Sobald Lieselotte Gronau mich persönlich in ihr Haus einlädt.“

„Als ob Matthias’ Mutter sich dazu aufraffen würde“, brummte der Vater.

„Was soll ich sagen“, gab Annegret ihm zur Antwort. „Ich spüre leider jetzt schon, dass ein lästiges Kopfweh im Anflug ist.“

Magdalena erschrak. Es gab noch Unmengen an Arbeit zu erledigen und sie wusste nicht, wie Berta und sie die Aufgaben ohne Annegrets Hilfe bewältigen sollten. Seltsam, ihre Mutter lächelte.

„Ihr anderen braucht euch davon nicht beirren zu lassen. Ich werde mich morgen Nachmittag hinlegen und ausruhen und ihr besucht wie abgemacht die Feier und werdet mich entschuldigen.“

Was für eine interessante Wendung! Auf einmal dämmerte Magdalena, dass die Mutter schlichtweg nicht zu den Gronaus gehen wollte. Dass Spannungen zwischen Matthias’ Mutter und Annegret herrschten, hatte Magdalena früher als Kind nicht mitbekommen. Unbefangen war sie hinter Lorenz und Heiner zur Nachbarin gelaufen. Zu den Buben, besonders zu Heiner, war Matthias’ Mutter nett. Dass Frau Gronau sie nicht besonders mochte, begriff Magdalena erst nach und nach. Ihr hatte Lieselotte niemals von ihrer selbstgemachten Limonade angeboten oder ein Stück Kuchen, das vom Vortag übriggeblieben war. Den Grund für diese Abneigung hatte Magdalena nie herausgefunden.

Erst vor einiger Zeit, seit Magdalena die Erwachsenen aufmerksamer beobachtete, war ihr klargeworden, dass Lieselotte nicht nur sie nicht mochte. Auch die Beziehung zwischen der Nachbarin und ihrer Mutter war ernstlich getrübt. Das überfreundliche Lächeln Lieselottes, das viel zu viel Zähne entblößte, reichte nicht bis zu den Augen. Und es verriet einiges von dem, was die Frau über Annegret dachte. Nichts Gutes, so viel stand fest. Die Abneigung zwischen den beiden beruhte sicher auf Gegenseitigkeit. Ihr Blick streifte den Vater. Seinerzeit hatte Herbert Scholtes als ein stattlicher junger Mann gegolten und sie überlegte, ob er der Grund für den Zwist sein könnte. Entweder das – oder es ging um Geld. Denn „das Kapital regiert die Welt“, wie ihr verstorbener Großvater früher gesagt hatte. Dabei hatte er entrüstet auf das Buch mit dem gleichnamigen Titel gewiesen, in dem er zu lesen pflegte.

„Warum kann Frau Gronau dich nicht leiden?“, fragte Magdalena unverblümt, aber bei Annegret kam diese Direktheit nicht gut an.

„Wie unangemessen neugierig! Vielleicht ist es doch noch zu früh, mit dir darüber zu reden“, überlegte ihre Mutter, zwinkerte dabei aber. „Was meinst du, Herbert?“

„Ich denke, dass sie inzwischen verständig genug ist, die Zusammenhänge zu begreifen.“

Ihre Mutter nickte. „Also gut, Lieselotte, damals hieß sie noch Böhm, war mit deinem …“ Ihr Blick ging von Magdalena zu den Brüdern, die schweigend dasaßen. „… eurem Vater so gut wie verlobt. Jeder erwartete, dass Herbert sie heiraten würde. Bis eines Tages ein Frankfurter Weinhändler ins Dorf kam und eine große Lieferung bei ihm orderte. Mein Vater hat Herbert nach Frankfurt eingeladen, um allerlei Geschäftliches zu besprechen. Es war Mitte November, neblig und trübe, als er ankam. An diesem Tag hat er mich gesehen, sein Herz an mich verloren und ich meines an ihn.“

„Ein paar Mal habe ich Annegret und ihre Familie besucht, wir waren uns bald einig und ich habe bei ihrem Vater um ihre Hand angehalten.“

„Daran ist wirklich nichts schlimm“, meinte Heiner. „Wer um alles in der Welt sollte dem Lenchen diese alte Geschichte verübeln?“

„Das ist halt Weiberkram.“ Lorenz gähnte verstohlen. „Sie bauschen ihn auf und machen aus einem geplatzten Eheversprechen selbst nach Jahren noch eine Staatsangelegenheit.“

„Im Dorf haben Lieselotte und ihre Verwandten die Verbindung zwischen eurem Vater und mir tatsächlich übel aufgefasst und ich hatte anfangs einen schweren Stand. Aber genug davon, ich habe einen Auftrag für dich.“ Annegret wandte sich an Magdalena.

„Welchen?“

„Hol bitte die Sektgläser aus der guten Stube. Bald ist Mitternacht.“

Die langstieligen Gläser klirrten auf dem Tablett leise aneinander und Magdalena schwitzte Blut und Wasser, bis sie heil auf dem Küchentisch standen. Ihr Vater erzählte eine Weile von dem Großvater, Heinrich, der in der bayerischen Pfalz an der Revolution von 1848 teilgenommen hatte. „Um ein Haar wären wir nach Amerika ausgewandert. Ein paar seiner Freunde sind tatsächlich dorthin gegangen.“

„Dann wäre aus mir ein Cowboy geworden“, warf Lorenz keck ein.

„Wie denn? Wenn Großvater hätte auswandern müssen, wären wir nicht auf der Welt“, meinte Heiner. „Denn wie hätte der Vater dort unsere Mutter kennenlernen sollen?“

Das klang logisch, überlegte Magdalena.

„Ach, du Spaßverderber“, winkte Lorenz ab.

Die Mutter kochte Tee aus getrockneten Pfefferminzblättern, den Brüder und sich selbst schenkte ihr Vater Viez ein. Gut gelaunt hob er seinen Becher an die Lippen, nahm einen Schluck und stimmte ein Lied an. „Abend wird es wieder über Wald und Feld …“

Magdalena und die anderen fielen ein und sangen mit. Es ging reihum. Nacheinander durfte jeder ein Lied auswählen. Ihr kam: „Kein schöner Land in dieser Zeit“ in den Sinn.

„Mit wem du dich abends unter den Linden treffen willst, kann ich mir denken“, neckte Lorenz sie.

„Halt den Mund!“, fuhr sie in wütend an.

„Gebt Ruhe!“, befahl die Mutter, während der Vater aus dem Keller eine Flasche Schaumwein hereinholte. Bald schon gluckerte die perlende Flüssigkeit in die Gläser. Die Mutter nahm das Tablett auf und sie folgten ihr nach nebenan in das Wohnzimmer, wo der Weihnachtsbaum harzig duftete, und die schönen Sitzmöbel standen, die kaum je genutzt wurden.

Die Kirchenglocken läuteten.

Zwölf Schläge.

„Ein frohes neues Jahr“, klang es von allen Seiten.

Magdalena sagte es selbst, umarmte ihre Brüder und Berta, wurde umarmt und von den Eltern obendrein geherzt und geküsst. Sie stieß mit Vater und Mutter an, den Brüdern und Berta und nippte. Dieses Jahr war es kein Viez. Sie nippte noch einmal und stellte überrascht fest, dass das prickelnde Nass ihr längst nicht so gut mundete, wie sie erwartet hatte. Der Sekt war ehrlich gesagt eine Enttäuschung. Er schmeckte nicht lieblich, sondern ekelhaft sauer … trocken! Von Lorenz wusste Magdalena, wie sie den Wein korrekt bezeichnen musste. Obwohl sie mit ihrem Finger gegen die Stirn getippt hatte, als er ihr weismachen wollte, dass eine Flüssigkeit trocken genannt werden sollte.

„Ein guter Tropfen, Vater! 1914 fängt gut an“, meinte Lorenz.

Von wegen, dachte Magdalena.

„Ich habe eine Überraschung für euch“, verkündete die Mutter. Sie zauberte eine Papiertüte aus der Geschirrschublade hervor, holte einen Kerzenständer und einen Löffel.

„Was ist da drin?“, fragte Magdalena neugierig.

„Warte es ab.“ Sie entzündete die Kerze und schob jedem von ihnen eine kleine Figur hin.

„Ein Glücksengel?“, fragte Berta.

„In Frankfurt haben wir an Silvester regelmäßig Bleigießen gemacht, als ich noch ein Mädchen war.“

„Wozu?“, fragte Heiner.

„Es ist eine Art Orakel, das einem angeblich verrät, was die Zukunft bringt. Und jetzt muss ich euch etwas erzählen. Bei dem letzten Mal vor bald dreiundzwanzig Jahren habe ich dabei einen Ring fabriziert.“ Ihr Blick ging zu ihrem Mann. „Was soll ich euch sagen: Ein Jahr später war ich mit Herbert Scholtes, eurem Vater, verheiratet.“

„Hört, hört, und ich dachte, du hast mich aus Liebe gewählt und nicht um eines Orakels Willen.“ Die Eltern zwinkerten einander zu, das sah Magdalena sehr wohl.

„Als vor acht Wochen der Hausierer an unsere Tür klopfte und ich mich wie jedes Jahr mit Nähgarn, Knöpfen und Einziehgummi eingedeckt hatte, zeigte er mir diese Zinnfiguren. Ich konnte nicht widerstehen“, erklärte Annegret.

„Bist du so neugierig, was die Zukunft bringt?“, fragte Lorenz. „Ich werde mich lieber überraschen lassen.“

„Das ist doch alles Humbug“, warf Heiner ein. „In die Zukunft sehen, das funktioniert nie und nimmer.“

Der Vater schenkte den Männern nach. „Verdirb deiner Mutter nicht den Spaß, Bursche.“

„Wie geht das Bleigießen?“, wollte Magdalena wissen.

„Nicht so ungeduldig.“ Die Mutter lächelte. „Wir brauchen dafür noch eine Schüssel mit Wasser. Aber keine von den guten.“

„Ich hol et.“ Berta war aufgesprungen und rannte in die Küche.

Magdalena hörte sie durch die offenen Türen am Brunnen hantieren, wo ein gefüllter Eimer stand. Gluckernde Geräusche. Gleich darauf kam sie mit den Utensilien zurück. „Is alles do? Wat jetzt?“

Die Mutter legte ihren Engel auf den Löffel, schmolz das Zinn in der Flamme und goss es in das Wasser. Ein Zischen, etwas Wasserdampf. Sie holte ein Gebilde heraus, das entsetzlich hässlich aussah. Zu beiden Seiten war es ein wenig gekrümmt. Ihre Mutter betrachtete es mit skeptischem Gesicht. „Ein Ring ist es dieses Mal nicht.“

„Du willst noch einen? Na hör mal, du bist schon verheiratet“, warf der Vater ein.

„Es ist ein Vogel.“ Heiner wies auf die Bögen. „Das sind die Flügel und die Mitte ist der Leib.“

Lorenz nickte. „Ich schließe mich dir an. Es ist eindeutig ein Vogel. Eine missratene Friedenstaube. Sie trägt noch den Olivenzweig, aber irgendwer hat ihr den Kopf abgeschlagen. Seht ihr die Zacken!“

„Nein, den Kopf hat sie unter den Flügeln stecken.“ Magdalena fand ihren Vorschlag viel besser. „Die Taube lebt noch.“

„Wer möchte jetzt? Du, Berta?“

„Dat schöne Engelchen?“, antwortete sie zweifelnd.

„Lass mich das für dich machen“, meinte Lorenz.

„Nix da, behalt die Finger bei dich, sonst setzt et wat.“

„Das hat sie bei ihrem Einzug auch zu mir gesagt.“ Lorenz tat so, als ob er ängstlich besorgt vor ihr zurückwich. „Und ich habe mich immer dran gehalten.“

„Das will ich dir auch geraten haben“, meinte der Vater streng. „Darüber machst du keine Scherze.“

Als ob das ein Spaß gewesen wäre. Magdalena wusste noch sehr genau, wie interessiert Lorenz vor bald vier Jahren um Berta herumgeschlichen war, bis sie ihm eine deutliche Abfuhr erteilt hatte. Der Abdruck ihrer Hand hatte eindeutige Spuren hinterlassen und ihr Bruder war Vater und Mutter deswegen eine Weile aus dem Weg gegangen. Jedenfalls hatte die junge Magd Lorenz unmissverständlich klargemacht, dass sie einen Burschen liebte, der zehn Mal besser war als er. Danach hatte er seine Annäherungsversuche aufgegeben und die beiden kamen seither gut miteinander aus und jetzt nahm sie ihn sogar in Schutz.

„Et stimmt, da wor nix.“

„Siehst du, ich bin ein ganz Lieber. Wenn du den schönen Engel behalten magst, mach eben ich weiter.“ Lorenz legte seinen auf den Löffel. Im Nu verlor das Teil seine Form und zerlief. Beherzt kippte er das flüssige Zinn in die Wasserschale und fischte ein längliches Gebilde heraus, das überhaupt nicht hübsch aussah. Vorne spitz zulaufend, hinten dicker, zersplittert und kein bisschen glatt.

Was sollte das denn bedeuten? Magdalena bedauerte das schnöde Ende des schönen Glücksengels. Das sollte Lorenz’ Zukunft sein? Na dann, viel Vergnügen. Er betrachtete den Gegenstand mit zerfurchter Stirn.

„Also das ist … eindeutig ein Gewehr! Ich werde im neuen Jahr Soldat und ziehe in den Krieg.“

„Nein!“, protestierte die Mutter. „Das ist ein Setzstock. Du wirst deiner Arbeit auf dem Hof nachkommen.“

„Nichts da!“ Heiner betrachtete das Gebilde. „Hier haben wir es mit einer prähistorischen Keule zu tun. Ich fürchte, du wirst zu Ausgrabungen in das Neandertal beordert werden.“

Sie alle lachten herzlich. Als Nächstes kam der Vater dran, dem Magdalena eine Weinflasche andichtete, in Heiners Zinn erkannte sie einen Pinsel. Jetzt war sie dran. Nicht, dass sie an die seltsamen Prophezeiungen glaubte, die bei dem Spiel entstanden, aber wenn sie einen Ring gösse … Sie hielt den Löffel in die Flamme, ihr Engel zerlief und sie schloss kurz die Augen, lauschte dem Zischen. Lass es bitte einen Ring sein! Sie öffnete die Lider und betrachtete mit klopfendem Herzen ihr Werk. Kein Ring, natürlich nicht. Aber was war es dann? Zwei aufeinander geklappte Leberwürste?

„Ein Mund!“, rief Heiner laut. „Du kriegst deinen ersten Kuss!“

Entzückt sah Magdalena ihn an. Darauf wäre sie nie gekommen.

„Unsinn, für solche Sachen ist sie noch viel zu jung!“, wehrte die Mutter ab.

„Dann fasse ich einmal zusammen.“ Lorenz sammelte die seltsamen Kunstwerke ein und ordnete sie, aber nicht der Reihe nach. Er hob ihre dicken Zinnlippenklumpen zuerst hoch.

„Das Jahr 1914 beginnt mit einem Kuss, den Matthias Gronau unserer Magdalena raubt …“

„Du Aas! Mach dich nicht über mich lustig“, zischte sie empört, obwohl ihr die Vorstellung, dass Matthias ihr einen Kuss gab, recht gut gefiel. Allerdings durfte sie ihm nicht erlauben, sie dabei anzufassen oder sanft über ihren Arm zu streicheln. Damit fing das Unheil an. Das hatte sie bereits von Tante Louischen in Erfahrung gebracht. Denn davon bekamen junge Mädchen Kinder, ohne verheiratet zu sein.

„Unsinn“, wehrte Annegret ab.

Die anderen lachten. Lorenz griff die kopflose Brieftaube und die Weinflasche, die ihr Vater gegossen hatte.

„… Es geht weiter. Mutter Gronau ist darüber gar nicht froh. Sie schlägt der zerrupften Friedenstaube, die zwischen unseren Häusern hin und herfliegt, den Kopf ab und mischt das Blut als Brechmittel in Vaters Wein.“

„Oha, jetzt wird es kriminell, das wäre eine üble Panscherei“, unterbrach der Vater ihn.

„Doch Bertas Schutzengel wacht über uns. Ich kann meiner Arbeit nachgehen, der Pflanzstock kommt zu Ehren.“ Lorenz hielt sein Gebilde ein zweites Mal hoch. „Ich stoße auf eine Keule der Neandertaler, überhaupt ist unser Grund vollgepfropft mit Römerschätzen und Keltengold. Wir werden reich, berühmt und glücklich bis ans Ende unserer Tage. Prost, Neujahr.“

Der Vater lachte und schenkte nach. „Auf 1914!“

Später, im Bett überlegte Magdalena, dass das neue Jahr nicht einmal so übel angefangen hatte. Ob sie wirklich ihren ersten Kuss …






Maria Lichtmess



2. Februar 1914



Schon letztes Jahr war Maria Lichtmess zu Magdalenas Leidwesen von einem Feiertag zu einem normalen Wochentag herabgestuft worden. Bis auf eine Ausnahme: Nach dem Mittagessen durfte Magdalena ihre Mutter in den kleinen Laden am Dorfplatz begleiten, wo Annegret eine Weile herumschaute und schließlich ein Päckchen extra starken Bohnenkaffee, eins mit schwarzem Tee, eine Schachtel mit Pralinen, eine Tüte mit Bonbons, eine mit Mandeln sowie Rosinen in einen Korb gepackt hatte. Geschenke für Berta, die heute ihren Abschied nahm.

Magdalena liebte den Duft in dem kleinen Geschäft oder eher die Düfte. Ein wenig roch es dort nach Bohnerwachs, Waschmittel und parfümierter Seife, nach Kaffee und Tee. Sie bewunderte die Gläser mit den bunten Bonbons, Karamellen und Lakritzen – und die Aussicht. Früher hatte Magdalena mit Wonne die Schiffe beobachtet, die gemächlich die Moselschleife entlangzogen und die Fähren, die damals noch zwischen den beiden Türmen nach Trittenheim am anderen Ufer der Mosel hin und her pendelten. Oh, wie hatte sie es als kleines Mädchen geliebt, das Voranschreiten des Baus der Trittenheimer Brücke zu begutachten. Seit vier, nein bald fünf Jahren führte sie nun schon in drei großen Bögen über die Mosel. Ach, sie liebte diesen Blick auf die runde Landzunge: Die Büsche und Bäume, die das Ufer säumten, und den Fluss, der im Sonnenlicht glitzerte, die Hänge und Weinberge. Eigentlich standen die Trittenheimer Häuser nicht weiter entfernt als die Leiwener, die sie ebenfalls sehen konnte. Aber wenn etwas außer der Reihe besorgt werden musste, etwa ein Kleiderstoff, fuhren die Eltern schnurstracks nach Leiwen, das auf „ihrer“ Seite der Mosel lag. Hier wie dort, auf beiden Seiten des Moseltals, gab es jede Menge Weinberge und an flacheren Stellen auch Felder und Wiesen. Auf ihrer Seite wuchsen außerdem oben auf der Höhe lichte Buchenwälder, in denen sie im Sommer Heidelbeeren suchten.

„Wusste ich es doch, dass ich dich hier finde.“

„Will Mutter schon bezahlen?“

„Nein, aber komm mit, wenn du magst“, meinte Tante Louise verschmitzt. Sie war eine entfernte Verwandte des Vaters, die ihren Verlobten bereits als junge Frau verloren und nie geheiratet hatte. Trotz dieses schlimmen Kummers, Magdalena kannte sie ausschließlich in Schwarz gekleidet, war sie das liebste und beste Tantchen auf der Welt, so klein und mollig. Alles an ihr wunderbar weich und rund.

„Hier bitte, such dir was Süßes aus.“

„Danke schön, Tante Louischen.“ Magdalena griff in ein großes Glas mit Zuckerzeug und wählte sorgsam ein hübsches rotes Bonbon aus. Mit Genuss steckte sie die Süßigkeit in ihren Mund und lutschte, während Annegret zahlte und dem neuesten Klatsch lauschte. Irgendwo gab es bald etwas „Kleines“. Vermutlich wieder nur ein Kind.

Leichtfüßig eilte Magdalena auf dem Rückweg neben der Mutter die Steigung hinauf, vorbei an der Kirche und dem Dorfplatz samt der alten Eiche. Die Häuserzeile mit dem Wirtshaus kam in Sicht. Ein weiß getünchtes Haus mit von rotem Sandstein umrahmten Fenstern. Über der Doppeltür aus Holz stand in großen dunklen Lettern aufgemalt: „Blaue Forelle“. Ein schmiedeeisernes Schild mit einem blauen Fisch, der aus einem weißschäumenden Bach sprang, hing von der Straße aus weithin sichtbar an einem hübschen Halter hoch über den Köpfen von der Wand.

Früher hatten die Großeltern von Vaterseite in dem Haus gelebt. Nach ihrem Tod war ihrer Mutter die Idee gekommen, es zu einer Wirtschaft umzubauen und Sommerfrischlern sowie Städtern deftige Brotzeiten, aber auch einen Schoppen Wein oder Bier anzubieten. Laut Lorenz hatte Annegret dem Vater ihre Idee derart geschickt unterbreitet, dass er den Einfall für seinen eigenen hielt und ihn prompt verwirklicht hatte. Zuhause luden ihre Mutter und sie die Einkäufe ab und verstauten die Schätze sorgsam im Wohnzimmer.

„Spute dich! Hol deine Hotte. Wie müssen zu den anderen in den Weinberg steigen“, forderte ihre Mutter sie auf.

Seufzend griff Magdalena nach den Trageriemen des großen Korbes, schulterte die Hotte und sie machten sich auf den Weg. Der steile Anstieg zwang nicht nur die Mutter, sondern auch Magdalena dazu, mittendrin stehen zu bleiben und ein wenig zu verschnaufen. Sie öffnete den Mantel und zog den Schal herunter. Puh, sie schwitzte. Aber die Luft, die sie einatmete, war und blieb bitterkalt. Weiter ging es. Keuchend kamen sie oben an. Viel Zeit, die Aussicht auf Trittenheim und Leiwen oder die Schiffe auf der Mosel zu genießen, blieb nicht. Sie waren hier, um zu arbeiten, nicht um „einen Maulaff zu fangen“, wie Berta sagte.

Während Magdalena durch die Reihen marschierte und den Abfall aufklaubte, schaute sie immer wieder unglücklich zu ihrer Ziehschwester hin, die heute keine lustigen Späßchen machte. Die Arbeit hier oben würde sie sicher nicht vermissen: Hotte mit Laub, abgeschnittenen Ästen und verfaulten Trauben füllen, ins Dorf hinunterschleppen und wieder hochkraxeln.

Aber Magdalena und ihre Familie würden Berta bestimmt fehlen.

Als es dämmerte, schulterte jeder seinen Korb und sie stiegen ins Dorf hinunter. Zuhause aßen sie hastig einige Butterbrote, die Erwachsenen tranken Tee, Magdalena ein Glas Milch. Rasch legten sie ihre Alltagskleidung ab und streiften die guten für Sonn- und Feiertage über.

Heute war schließlich Maria Lichtmess und in der Kirche wurde eine feierliche Abendandacht, eine Vesper, gehalten. Beim Aufbruch drückte die Mutter jedem eine neue Kerze in die Hand.

Draußen kondensierte der Atem zu Dampfwölkchen und kribbelte wie Eis auf den Wangen. Magdalena stopfte die Finger samt Handschuhen in ihre Manteltaschen. Es war geradezu ekelhaft kalt und dunkel, trotz der Straßenbeleuchtung und einiger erhellter Fenster. Ein Hofhund bellte in der Ferne. Andere Kirchgänger grüßten sie und schlossen sich ihnen an. Der Vater öffnete die Kirchentür, sie traten ein und gingen wie üblich getrennter Wege: Die Brüder und er hielten sich rechts, Frauen nahmen auf der linken Seite Platz.

Weiter vorne in der ersten Bank saß Frau Gronau. Magdalena erkannte sie an ihrer braunen Haarfülle, die im Kerzenschein golden aufschimmerte und der Kappe, die sie trug. Immer wieder versuchte Magdalena Ähnlichkeiten zwischen Matthias und seiner Mutter zu erkennen. Aber das klappte nicht so recht. Sie hatte diesen verkniffenen Zug um den Mund, ihre Stirn war zu hoch und ihr Gesicht zu hager.

Annegret hielt vier Reihen Abstand zu Lieselotte und nahm mit Berta und Magdalena neben einer Tante des Vaters und zwei seiner Cousinen Platz. Was Verwandtschaft anging, war die Mutter gegenüber den Gronaus eindeutig im Nachteil. Annegret hatte keine eigene im Dorf, ihre Leute lebten weit weg in Frankfurt und Hannover. Magdalena fand das sehr schade. Sie kannte Onkel und Tanten und Vettern und Cousinen aus der Stadt kaum. Von Lorenz wusste sie aber, dass sie zu ihrer Taufe in Wingert gewesen waren und sie der Tante Josefine das schöne Kleid vollgespuckt hatte. Doch daran konnte Magdalena sich beim besten Willen nicht mehr erinnern, schließlich war sie damals erst drei Wochen alt gewesen.

Obwohl sie den Worten des Priesters nicht unbedingt konzentriert lauschte, sprach sie automatisch die Gebete und Fürbitten mit. Sie schlug ihr Gesangbuch an den richtigen Stellen auf und suchte die Lieder, deren Zahlen der Messner in die Anzeigentafel vorne bei dem Seitenschiff eingesteckt hatte. Magdalena kniete nieder, wenn sie sollte und kam auf die Beine, wenn die anderen aufstanden. Inzwischen war der Raum mit dem schweren Duft von Weihrauch erfüllt.

Der Priester, Pfarrer Holzmann, war ein tatteriger alter Mann mit ungesund roten Wangen, auch wenn Magdalena das über den hochwürdigen Herrn eigentlich nicht denken, geschweige denn sagen durfte. Er kreuzte zwei geweihte, brennende Kerzen in Höhe ihres Halses. War es schlimm, dass sie befürchtete, dass er ihr Haar oder Gesicht versengen könnte oder heißes Wachs auf ihre Hände tropfte?

Doch zum Glück passierte nichts dergleichen. Er entzündete lediglich ihre Kerze und sprach den Segen über sie: „Durch die Fürsprache des heiligen Bischofs und Märtyrers Blasius befreie und bewahre dich der Herr von allem Übel des Halses und jedem anderen Übel.“

Freundlich nickte er Magdalena zu und ging zum nächsten weiter. Sie erhob sich, hielt schützend die Hand über das zittrige Flämmchen und ging zurück in ihre Bank. Eine Kerze nach der anderen entzündete der Priester auf der Frauenseite.

Über ein paar Ecken war er mit den Gronaus verwandt, aber auch in seinen knittrigen Zügen mit der gewaltigen Hakennase konnte Magdalena keine Ähnlichkeit mit Matthias entdecken. Unwillkürlich ließ sie ihren Blick über die Seite mit den Bänken der Männer schweifen. Seinem Vater, der untersetzt und gedrungen war von Statur, glich Matthias genauso wenig.

Bei den Männern hatte Pfarrer Holzmann bereits die Kerzen aller Gottesdienstbesucher entzündet. Vor jedem dort brannte ein Licht, das einen warmen Schein auf das Gesicht warf, während der Rest der zumeist schwarz gekleideten Gestalten mit dem Halbdunkel des Kirchenschiffes verschwamm. Wunderbar feierlich sah das Kerzenmeer aus. Wenn nur Berta nicht weggehen würde, dachte Magdalena traurig, hätte ihr der Anblick noch besser gefallen.


***



Als Berta die in der Stube aufgestapelten Geschenke sah, schlug sie die Hände vor den Mund und brach in Tränen aus. „Die gude Leinwand und der schöne Kleiderstoff, der Kaffee und all die Gaben. Ich weiß nit, wat ich sagen soll! Ihr seid so gud zu mir.“

Der Vater und die Mutter lächelten sie an.

„Wir danken dir für die gute Arbeit, die du im Verlauf der vier Jahre geleistet hast.“ Annegret umarmte Berta. „Du bist mir im Lauf der Zeit sehr lieb geworden.“

„Und für mich bist du wie eine Schwester.“ Magdalena drückte Berta, sobald die Mutter sie losgelassen hatte. „Hier, das ist für dich.“

Sie war traurig, aber furchtbar neugierig, was Berta zu ihrem Geschenk sagen würde. Sie hatte es in ein eigenhändig mit Häkelspitzen versehenes Taschentuch gelegt, die Enden hochgeschlagen und ein Band darum gebunden. Es bis heute unter Verschluss zu halten, hatte sie viel gekostet. Sie wollte am liebsten immer sofort wissen, was die anderen von ihren Präsenten hielten.

„Knöpfe und wat für schöne. Sogar welche aus Perlmutt. Wie herrlich sie schimmern und die anderen aus Emaille. Weiße Blumen auf grünem Grund. Die has de gud ausgesucht, Lenchen.“

„Wirklich? Sie gefallen dir?“ Magdalenas Augen wurden feucht.

„Dat kannst du mir glauben. Ich werd jeden Tag an dich denken, wenn ich die Kleider zuknöpf, an die ich sie näh, und nit nur dann. Und denk dran, ich bin ja nit aus der Welt. Nur am andern End vom Dorf.“

„Aber du ziehst erst her, wenn du mit dem Johann verheiratet bist und das dauert noch lange.“

Ihren zukünftigen Mann hatte Berta vor fünf Jahren auf einer Kirmes kennengelernt und gleich gewusst, dass er der Richtige war.

„Keine zwölf Wochen mehr.“ Sie wischte Magdalena die Tränen von den Wangen. „Ach du, jetzt heul ich gleich mit.“

„Ich habe auch etwas für dich.“ Heiner überreichte ihr ein recht großes, sehr flaches, in Paketpapier eingeschlagenes Päckchen.

Magdalena überlegte, ob es ein Buch sein könnte, ein Bildband vielleicht? Gespannt schaute sie ihrer Freundin beim Auspacken zu. Falsch gedacht! Es war ein Bild in einem Rahmen. Eine Aquarellzeichnung, die Heiner angefertigt hatte. Es zeigte Berta und sie selbst. Lächelnd auf der Gartenbank vor dem Haus, Bauernrosen standen in Töpfen daneben, hinten an der Wand rankte Wein. Das Bild war in wenigen Strichen gezeichnet, beinahe eine Skizze. Trotzdem hatte Heiner ihre Züge und die Figuren sicher getroffen.

Magdalena staunte. O ja, die Ähnlichkeit war verblüffend. Dass er jedes Blatt vollkritzelte, dessen er habhaft werden konnte, war ihr bewusst. Blumen, Schmetterlinge oder auch Pferde gingen ihm gut von der Hand. Aber sie hatte nicht geahnt, dass er auch Menschen derart exakt zeichnen konnte. Was für eine wundervolle Gabe.

Einmal hatte der Bruder ihr sogar gestanden, dass er gerne auf eine Kunstakademie gehen würde. Weit weg von der Mosel nach Weimar, Nürnberg oder München. Dabei hatte er traurig geseufzt. Damals hätte sie ihn gerne getröstet, sie wusste nur nicht wie.

„Also dat … Ich bin sprachlos.“ Berta musterte das Aquarell verzückt.

„Sehen wir wirklich so hübsch aus?“ Magdalena sah erwachsener darauf aus, ihre Gestalt nicht mehr so dünn. Auch das Gesicht …

„Nicht im Traum schaust du aus wie die auf dem Bild da.“ Lorenz schüttelte den Kopf. „Aber Berta hast du gut getroffen, Heiner.“

„Du willst mich nur ärgern! Aber du hast kein Künstlerauge, also halt gefälligst den Mund“, protestierte Magdalena. „Warum hast du mir nicht auch eins gemalt, Heiner?“

„Was nicht ist, kann ja noch werden.“ Der Bruder strubbelte ihr über den Scheitel.

Als Berta ihn in die Arme schloss, wurde er knallrot. „Dat is … komm her, lass dich drücken. Ich dank dir. Wat wird der Johann sich freuen. Dat Bild häng ich in die gute Stube. So schön is dat. Und wenn et erst da hängt, könnt ich mir einbilden, dat ich eine hohe Herrschaft bin.“

„Ich habe auch eine Kleinigkeit für dich“, verkündete Lorenz.

Erwartungsvoll sah Berta ihn an.

„Von mir kriegst du einen Kuss.“ Er umfasste sie, drückte ihr einen herzhaften Schmatzer auf den Mund und grinste. „Gib zu, das war das beste Geschenk von allen.“

Berta lachte. „Wenn du da nit gewaltig irrst, du Bengel.“

„Vor vier Jahren, als du kamst, hatte ich nur Mädchen im Kopf“, gestand er.

„Als ob dat jetzt anders wär!“, meinte Berta und lachte.

„Und in dich war ich auf den ersten Blick rettungslos verliebt.“

„Dat has de dir eingebildet.“

„Von wegen.“ Er zog ein Päckchen aus seiner Jackentasche hervor. Sogar in eine Schachtel eingepackt hatte er sein Geschenk und ein Band mit Schleife darum herumgebunden.

Ehrlich gesagt war Magdalena mehr als verblüfft, dass ihr ältester Bruder tatsächlich ein Abschiedsgeschenk für Berta besorgt hatte, die den Deckel der kleinen Kiste behutsam abhob. Sie zog eine Kette heraus, an der ein silberner Anhänger baumelte.

„Der heilige Christophorus möge dich auf all deinen Wegen beschützen“, erklärte Lorenz feierlich.

„Warte, die leg ich gleich um.“

„Ich helfe dir.“

„Pfoten weg, das mache ich!“ Magdalena drückte ihren Bruder beiseite, dessen Hände an Bertas Nacken nichts verloren hatten und ließ den Ringfederverschluss zuschnappen.

„Danke.“ Berta umarmte ihn.

Sie stammte aus Mehring, das auf der anderen Seite der Mosel lag. Eine besonders lange oder gar gefährliche Reise waren die rund zwölf Kilometer bis in ihr Heimatdorf nicht gerade, aber sie musste mit der Mosel-Fähre dorthin übersetzen. Was für eine gute Idee von Lorenz, ihr den Anhänger zu schenken, überlegte Magdalena.

„Jetzt kann nix mehr schiefgehen auf meinem Rückweg.“

Bis spät in der Nacht saßen sie zusammen. Zuletzt dankte Berta ihnen noch einmal für die Geschenke und ging nach oben, um ihre Sachen zusammenzupacken. Magdalena, die ihr in die Stube gefolgt war, hörte sie nach dem Auskleiden und dem Abendgebet im Bett ein bisschen schniefen. Am liebsten hätte sie mitgeheult, stattdessen kletterte sie aus ihrem Bett und versuchte, ihre Ziehschwester aufzumuntern. „Vorhin hast du mir gesagt, dass ich nicht traurig sein soll, jetzt sage ich es dir.“

„Kannst hier schlafen, wenn du et willst.“ Berta rückte zur Seite und sie kuschelten sich aneinander.

„Anfang Mai bist du schon zurück in Wingert und dann feiern wir deine Hochzeit.“

„Ja, dat is wahr. Ihr seid dabei die Ehrengäste. Und wenn ich wieder da bin, erzählst du mir ganz unter uns, wie die Neue is. Bist sicher arg gespannt.“

„Nein!“

„Na komm, sie is vier Johr jünger als ich, hat deine Mutter gesagt. Grad mal zwanzig, dat passt. Wart nur ab, eh du dich versiehst, sin’ dat Mädchen und du gude Freundinnen.“






In der Schule



3. Februar 1914



Verschlafen hatte Magdalena ihrer Ziehschwester in der Frühe eine gute Reise gewünscht. Als sie aufstehen musste, war Berta bereits fort und die Mutter schon lange auf den Beinen. In aller Herrgottsfrühe hatte sie den Teig für die Brote durchgeknetet, der seit dem Vorabend in dem Backtrog in der Stube aufging. Dort war es immer warm genug und wenn die Platte oben draufgelegt war, sah man dem Tisch seine zusätzliche Funktion nicht an. Die fertig geformten Laibe brachte sie mit Tüchern bedeckt in den Keller und schob sie mit dem Schießer in den gemauerten Backofen. Das an einem langen Stil befestigte Brett trug wirklich einen ulkigen Namen, fand Magdalena. Immerhin – scharf wurde damit nicht geschossen, wie der Vater manchmal im Spaß bemerkte.

„Hopp, hopp, ab in die Schule!“ Lorenz, der wohl auf dem Weg zum Stall war, klatschte in die Hände.

„Du Aff!“ Unterwegs hielt Magdalena Ausschau nach Constanze, die ihre trödelnden Brüder fast jeden Morgen antrieb wie eine Gänsemagd ihre schnatternde Herde. Mit ihren schwarzen, glänzenden Zöpfen war sie mindestens so hübsch wie Friederike, und das ohne gefärbte Wimpern, Seidenstrümpfen oder todschickem Kleid. Wie Magdalena kam sie zu Ostern aus der Schule und sollte danach ein paar Jahre als Dienstmädchen in die Stadt gehen. Die Arme, und das mit vierzehn.

„Guten Morgen, Lenchen. He, ihr dahinten, ein bisschen schneller!“, mahnte Constanze ihre beiden Brüder Michael und Paul energisch. „Reicht es nicht, wenn der Vater euch den Hintern versohlt? Soll der Herr Lehrer euch auch noch den Hosenboden stramm ziehen?“

„Dumme Conni!“, schrie Michael, der ältere der beiden.

Magdalena stemmte ihre Arme in die Hüften und fuhr ihn an. „Hörst du auf, deine Schwester zu beleidigen! Das dulde ich nicht, weder bei dir noch bei anderen.“

„Ach, lass nur …“

Constanze machte heute eine unglückliche Miene, das fiel Magdalena sofort auf.

„… er meint es nicht böse.“

„Du bist viel zu nett zu denen!“, antwortete sie ihr. „Haben sie dich wieder geärgert?“

Constanze seufzte. „Ich bin wirklich nicht die Klügste, das wissen alle nur zu genau.“

„Das stimmt gar nicht. Außerdem, wer fragt schon danach, wie es dir in der Schule ergangen ist, wenn du erst deinen Dienst antrittst.“

„Meine Eltern, die wollen, dass ich gescheit lesen und schreiben kann.“

„Du bist geschickt und flink und arbeitest für zwei. Das ist viel wichtiger.“

Die Buben rannten voraus.

„Nicht so weit!“, rief Constanze hinter ihnen her und lief los.

Magdalena folgte ihr. Sonst war ihre Freundin nicht so wortkarg. „Ist etwas mit dir?“

„Ja …, nein …, ich sag es dir dann.“

Die arme Conni! Bestimmt hatte es wieder einmal Ärger im Haus Kornbach gegeben.

„Du ziehst ein Gesicht, als ob du Zahnschmerzen hättest und bleich bist du auch. Tut dir etwas weh?“, fragte Magdalena.

„Ich hab Bauchkrämpfe.“

„Du Arme, hast du was Falsches gegessen?“

„Ne, ich hab die Sach“, flüsterte ihre Freundin und wurde puterrot.

„Oh, tut das weh?“ Annegret und Berta hatten auch mit dem Zeug zu tun, aber Magdalena kriegte nicht viel davon mit. Die beiden weichten ihre Binden, blutige Tücher, in kaltem Wasser ein, mehr wusste sie davon nicht.

„Ja, und wie! Ekelig ist die Sach außerdem, weil du blutest zwischen den Beinen. Regel heißt sie, weil sie alle paar Wochen kommt und wieder weggeht und ich will die nicht. Ich …“ Constanze sprach noch leiser. „Ich hab Angst, dass ich mir mein Kleid vollblute und alle mich auslachen.“

„Wenn einer das wagt, verprügele ich ihn!“

„Du bist lieb!“

„Findest du?“

„Du bist viel mutiger als ich, Lenchen.“

„Ach was. Wo machst du die Binde eigentlich fest?“, fragte Magdalena neugierig. Die Mutter und Berta hatte sie nicht danach zu fragen gewagt. Die beiden erledigten alles, was mit der Sach zusammenhing heimlich und verstohlen.

„An so einem Gürtel mit Schlaufen. Da dran binde ich die mit Bändeln fest. Mutter wollte mir ihren geben.“ Constanze machte ein zerknirschtes Gesicht. „Jetzt verrate ich dir etwas, sie braucht ihn gerade nicht, aber ihrer ist mir zu weit. Da habe ich mir gestern Abend einen genäht.“

„Wozu soll die dumme Blutung gut sein?“ Magdalena begriff es nicht. Dass Frauen Brüste wuchsen, fand sie gut und schön, aber das andere Zeug?

„Ich weiß auch nicht so genau. Das ist wegen den Kindern. Dafür braucht eine Frau das.“

„Wieso?“

„Na, das weiß ich doch auch nicht. Sei froh, dass du das noch nicht hast.“ Constanze verzog schmerzhaft ihr Gesicht. Laut rief sie. „Michael, Paul, ich sag es dem Vater, wenn ihr nicht gehorcht!“

Die Buben schossen heran. Damit war die Unterhaltung vorerst beendet und das war gut so. Magdalena brauchte die Zeit, um die äußerst unerfreuliche Eröffnung ihrer Freundin zu verdauen. Schade, dass Berta schon weg war. Von ihr hätte sie gewiss bereitwilliger Auskunft über die unangenehmen Begleiterscheinungen des Frauseins erhalten als von ihrer Mutter.

Trauer legte sich über Magdalena wie ein graues Tuch, das ein kleiner Hoffnungsschimmer erhellte. Vielleicht war die Neue nett und sie konnte nachts mit ihr Schwätzchen halten wie mit Berta? Falls sie nicht zu müde waren und wie tot ins Bett fielen.

Schluss damit! Sie standen vor der Schule, einem zweistöckigen Haus, das ein gutes Stück unterhalb der Kirche stand. Energisch riss Magdalena die Holztüre auf und ließ den Geschwistern den Vortritt. Gerade noch rechtzeitig betraten sie das Klassenzimmer im Erdgeschoß und nahmen in den Schulbänken Platz. Über fünfzig Kinder lärmten in dem Raum.

Das Pult des Lehrers thronte vor der großen Tafel an der Stirnseite der Wand. Das Bild Kaiser Wilhelms mit seiner Familie und natürlich ein Kreuz hatten dort einen Ehrenplatz inne. Eine Uhr fehlte auch nicht. Ansonsten hing heute eine Karte des Deutschen Reiches am Kartenständer.

Koblenz hieß der Ort, aus dem die Neue stammte. Gut hundert Kilometer von hier. Wenn Magdalena das große Ganze betrachtete, keine riesige Entfernung. Doch für ein Mädchen, das nicht viel älter war als sie selbst, bedeutete diese Strecke bestimmt eine aufregende Reise. Allein die Zugfahrten ohne Begleitung! Vermutlich stieg die Neue am Bahnhof in Büllay aus und in die Kleinbahn nach Leiwen um. In das „Saufbähnchen“, wie es von ihrem Vater halb im Spaß, halb im Ernst genannt wurde. Er lieferte regelmäßig Wein dorthin, den es im Gesellschaftsraum der Bimmelbahn zu verkosten gab. Diese Proben zogen manch einen Gast oder auch Kunden in die Blaue Forelle. Von dem Bahnhof in Leiwen dauerte es zu Fuß gut eine dreiviertel Stunde nach Wingert. Beschwerliches Gepäck nicht einberechnet. Hoffentlich fand die Neue eine Mitfahrgelegenheit …

Herr Lanz trat ein, ein dürrer Mann mit dichten Brauen und tiefliegenden, wässrig blauen Augen, mit denen er seine Schüler übellaunig ansah. Kaum einer konnte es ihm recht machen und wen er nicht mochte, der bekam es zu spüren.

Magdalena und die anderen sprangen auf. Mit einem „Guten Morgen, Herr Lehrer“ begrüßten sie ihn und sprachen gemeinsam ihr Gebet und ein Hoch auf den Kaiser und seine Familie. Unaufgefordert zeigte sie ihre Hände her. Magdalena musste nichts fürchten, ihre Fingernägel waren sauber, Zwei Kindern verabreichte der Lehrer als Morgengruß eine Backpfeife, weil sie ihre Hände nicht ordentlich gewaschen hatten. Kaum saß sie neben Constanze auf der Bank, sorgte Herr Lanz auch schon für eine Überraschung.

„Holt eure Hefte hervor! Ihr werdet einen Aufsatz schreiben und ein Frühlingsgedicht verfassen.“

Er griff zur Kreide, die grausam auf der Tafel quietschte, und schrieb ihnen das Thema auf. „Was im Frühling zu tun ist“.

Magdalenas Blick ging zu Constanze, die sich mit dem Lesen schwertat, zumal mit der Schrift des Lehrers. Halblaut las sie den Satz für die Freundin ab, was ihnen prompt einen Tadel einbrachte.

„Hört ihr wohl mit dem Schwätzen auf!“, fuhr Herr Lanz sie an, griff nach dem Rohrstock auf seinem Pult und schlug ihn nieder, dass es knallte. „Der nächste, der redet, kriegt eins auf seine Hände. Und nun fangt an.“

Magdalena machte keinen Mucks mehr. Die arme Constanze! Selbst an guten Tagen, wenn sie ausgeschlafen und gut gelaunt war, hatte sie Schwierigkeiten. Mit den Schmerzen im Bauch fiel ihr die Aufgabe sicher noch schwerer und der Herr Lehrer würde den Aufsatz ihrer Freundin bestimmt verspotten, wenn sie zu viele Fehler machte.

Sie selbst hatte weniger Bedenken. So gute Beurteilungen wie Heiner erreichte sie zwar nie: Aber das Thema lag ihr, mit Arbeit kannte sie sich aus. Die Ideen flossen. Sie tunkte die Feder in die Tinte, streifte den Überschuss ab und kratzte mit der Spitze über das Papier. Schüler der Abschlussklasse mussten leider Hefte benutzen. Die Kosten dafür waren sicher mit ein Grund, weshalb einige der älteren nicht mehr zum Unterricht erschienen. Abgesehen davon, dass sie auf dem Hof mithelfen mussten oder sie schlicht die Nase davon vollhatten, sich von Herrn Lanz triezen zu lassen. Erst einmal die Überschrift und dann …


Was im Frühling zu tun ist




Männer, Frauen und Kinder haben im Frühling vielerlei Arbeiten zu verrichten. Sobald das Feld gepflügt ist, eine Arbeit, die Männern vorbehalten ist, sammeln die Kinder der Familie unermüdlich Steine vom Boden auf. Auch im Garten muss fleißig …



An der Stelle runzelte Magdalena die Stirn und suchte ein anderes Wort für Arbeit. Glücklich setzte sie „gewerkelt werden“ in die vorgegebenen Linien.


Frühlingszeit ist Aussaatzeit. Frauen und Kinder müssen beizeiten Runkelrübensamen verstreuen, damit später im Jahr Futter für das Vieh bereitsteht. Von ihnen werden auch Kohl, Salat und Möhren gepflanzt und Zwiebeln und Lauch gesetzt. Wer das Glück hat, einen Weinberg zu besitzen, braucht im Frühling biegsame Weiden. Die Ruten werden in den Weinberg hochgeschafft und gespalten. Die armen Hände, das gibt Risse und Schrunden …



Magdalena hielt inne. Der Lehrer schimpfte, wenn sie andauernd dieselben Worte benutzte und da stand schon zum zweiten Mal werden. Wie von selbst wanderte das Ende des Federhalters in ihren Mund, auf dem sie eine Weile herumkaute. Endlich fiel ihr etwas Brauchbares ein und sie tunkte die Spitze in das Tintenfässchen:


Denn es gilt die Trauben hochzubinden. Wenn dieses geschafft ist, sind die Felder an der Reihe.



Eigentlich hätte sie viel lieber von dem Hahnenfest berichtet, von den hübschen, bunten Krepppapierbändern, die den letzten hochgebundenen Weinstock schmückten. So verziert ähnelte er dem Federschmuck eines Hahns. Daher rührten bestimmt auch die „Der Hahn ist gefangen Rufe“, die schon zu Zeiten ihrer Großeltern über die Weinberge tönten. Das Lachen, das Feiern und der Stolz über das Geleistete. Sie schrieb nichts davon. Es ging immerhin um ein ernstes Thema und Feiern passte nicht dazu. Außerdem war sie mit den Arbeiten, die zu besorgen waren, noch lange nicht am Ende. Inzwischen taten ihr von dem verkrampften Schreiben die Finger weh, denn schön sollten die Wörter auch noch aussehen und die Bögen hübsch ordentlich in Reih und Glied stehen. Für die Schrift gab es auch Noten. Nach einem Blick auf die Uhr an der Wand beendete sie ihren Aufsatz zügig.


Die Arbeit hört im Frühling nie auf und geht von früh bis spät, wenn es dunkel wird.



Punkt und fertig. Ein paar kleine Kleckse verunzierten das Blatt. Der Versuch, die Sprenkel mit dem Federmesser auszubessern misslang gründlich. Sie ratschte zu tief in das Papier hinein und hatte ein Loch fabriziert. Na toll, das würde ihr eine Rüge und eine schlechtere Note einbringen, war aber nicht zu ändern.

Und nun das Gedicht … Magdalena kaute auf ihrem Stift herum und überlegte. Herr Lanz schrieb den Schülern der mittleren Klassen Fragen zur Ausdehnung des Deutschen Reiches an die Tafel. Wie die Jüngsten benutzten sie Griffel.

Magdalena schaute aus dem Fenster hin zu den Feldern und Weinbergen jenseits der Mosel. Zuletzt brachte sie einen Vers auf das Papier. Das musste reichen, schließlich hatte der Lehrer nicht gesagt, wie viele Strophen ihr Werk haben sollte.


Warme Sonne, helles Licht.




Blattwerk durch die Knospen bricht




Vogelzwitschern, Blütenduft




Frühling liegt heut in der Luft.



Liebe hätte auch gut zu Knospen und Blumen gepasst, aber davon wagte sie in ihr Gedicht für den Lehrer nichts hineinzuschreiben. Ihre Gedanken schweiften zu Matthias ab, zu seiner hohen Gestalt und seinen vornehmen Zügen. Herr Lanz sammelte die Hefte ein und sie sollten Mathematikaufgaben rechnen.

Paul, der für seine sieben Jahre klein war, musste etwas aus der Fibel vorlesen und wurde furchtbar von Herrn Lanz ausgeschimpft, weil er den Text nicht ordentlich geübt hatte.

„Mach gefälligst deine Hausaufgaben, sonst lernst du nie lesen. Du Grützkopf bist genauso dumm wie deine Schwester.“ Er bekam eine Kopfnuss verabreicht. „Du lieber Himmel, das klingt hohl.“

„Ja, Herr Lehrer“, antwortete Paul gottergeben.

Andere Schüler und sein eigener Bruder lachten.

„Ihr alle steht nun auf und nennt ihn das, was er ist, einen Esel …“

„Esel, Esel!“, klang es aus vielen Kehlen.

„Und du gehst in die Ecke!“

Mit gesenktem Kopf schlurfte Paul dorthin, wo der Arm des Lehrers hinwies. Magdalena presste ihre Lippen unwillig zusammen und dachte nicht daran, mit zu schreien. Sie fand die Strafe gemein. Am Nachmittag würden weder Constanze noch er Zeit für irgendwelche Übungen oder Hausaufgaben haben. Dass sie mithelfen mussten, wusste Herr Lanz, der den älteren Schülern unterdessen eine lange Rechenaufgabe an die Tafel schrieb.

Statt herauszufinden wie viel Hektar Land ein Bauer besaß und wie lange er und zwei Knechte brauchten, um es zu pflügen, sah Magdalena immer wieder zu ihrer Freundin hinüber. Constanze war blass – ob die Demütigung des Bruders alte Wunden aufgerissen hatte? Oder lag es an dieser „Frauensache“? Was hatte die Regel mit Küssen und Streicheln und dem Kinderkriegen zu tun?

„Hier wird weder geschlafen noch in Gedanken vom Unterricht abgeschweift!“ Herr Lanz klopfte mit seinem langen Bambusstock auf ihr Pult. Erschrocken fuhr Magdalena zusammen, während er sie und ihr leeres Blatt streng musterte. „Wenn ich dich noch einmal beim Herumträumen erwische, setzt es etwas.“

„Ja, Herr Lehrer.“ Sie war schneller fertig als Constanze, die vermutlich nicht wusste, welche Zahlen sie wo einsetzen sollte. Mit Textaufgaben hatte sie Schwierigkeiten. Behutsam, damit der Lehrer es nicht bemerkte, legte Magdalena das Heft schief und nahm die Hände zur Seite, dass ihre Freundin die Lösung besser sehen konnte. Dankbar lächelte Constanze ihr zu und schrieb die Zahlen ab. Zum Glück merkte der Herr Lehrer nichts.

Endlich läutete die Glocke der Kirche zu Mittag. Ihr Lehrer sah auf seine Uhr und entließ die Kinder, die nicht in der Schule essen mussten. Magdalena räumte ihre Stifte in den Griffelkasten, den sie in den ledernen Tornister steckte.

„Wie ist es dir ergangen, Conni?“

„Na, wie wohl? Ich hasse Aufsätze, Verse und Diktate. Ich denke mir alle Wörter richtig, aber die Buchstaben kommen wirr durcheinander und falsch auf das Papier und dann sagt der Herr Lehrer, dass ich dumm wie Bohnenstroh bin und zuhause setzt es Schläge.“

„Aber du bist nicht dumm! Rechnen kannst du richtig gut. Wenn ich dich frage, was 17 malgenommen mit 19 ist, dann …“

„323“, warf die Freundin ein, bevor Magdalena den Satz zu Ende sprechen konnte.

„… kommt die Antwort wie aus der Pistole geschossen.“

„Das Einmaleins kenne ich in- und auswendig, aber wenn ich eine Aufgabe von der Tafel ablesen soll … Ich wollte, ich müsste nicht mehr in die Schule gehen. Es gibt so viele im Dorf, die jünger sind als ich und es nicht brauchen. Und es tut mir wegen Paul leid.“

Der Kleine trottete unglücklich neben seinem älteren Bruder her.

„Michael wird ihn verpetzen und dann kriegt er vom Vater Haue. Bei ihm ist es haargenau wie mit mir. Aber ich bin ein Mädchen, mich hat der Lehrer nicht so oft geprügelt und zum Gespött gemacht, wie er es bei ihm tun wird.“

„Wenn ich nur helfen könnte.“ Magdalena umarmte die Freundin, deren Augen feucht glänzten. „Paul ist mir viel lieber als Michael. Nicht vorlaut und kein Aufschneider. Er hat eine schöne Stimme und singt wie eine Lerche, da wird ihm der Herr Lehrer einiges nachsehen. Und du? Merkst dir viel besser als ich, wo welche Kräuter wachsen. Außerdem kannst du sehr gut mit Tieren umgehen, mit Pferden und Kühen und bist das netteste und hübscheste Mädchen weit und breit.“

„Du bist lieb, Lenchen …“ Constanze schniefte, drückte sie und lehnte ihren Kopf einen Moment an ihre Schulter. „… ich hab dich sehr lieb.“

„Ich dich auch. Wie geht es denn dem Carl?“ Der nächstältere Bruder ihrer Freundin hatte sich beim Spalten der Weiden zum Hochbinden des Weins böse geschnitten und Fieber bekommen. Er war sehr krank geworden und Constanze tagelang elend vor Sorge. Seit er auf dem Weg der Besserung war, redete Constanze kaum noch von ihm, also musste Magdalena nachhaken.

„Seine Hand ist bald wieder heil. Es wird allerhöchste Zeit, dass er wieder was zu tun bekommt. Ihm ist langweilig und dann ärgert er uns.“

„Wie Lorenz, der ist auch nicht besser und das ganz ohne vereiterte Hand und Blutvergiftung. Wünsch Carl gute Besserung von mir.“

„Mach ich.“

„Warum trödelst du, Conni, geh endlich weiter! Wir haben Hunger“, maulte Michael, der ungeduldig vorausstürmte. Der jüngere Bruder hing ihm an den Fersen.

„Wartet auf mich!“ Die Freundin rannte los. „Bis Morgen, Lenchen.“

„Ich erzähl dir dann, wie die Neue so ist.“

„Ach herrje, dass die heute kommt, hab ich völlig vergessen. Tut mir leid.“

„Das macht überhaupt nichts.“ Magdalena beschleunigte ihren Schritt. Ob die Neue schon angekommen war?






Die Neue


Neugierig trat Magdalena in den Flur. Hastig schlüpfte sie aus den Schuhen, streifte die Schlappen für das Haus über und schnupperte. Es roch nach Hühnersuppe. Demnach hatte eine der Hennen daran glauben müssen. Es war nicht leicht, eins der halbwilden Biester einzufangen. Sie flatterten mit schöner Regelmäßigkeit auf oder stoben davon, wenn Magdalena eins holen sollte. Die Mutter wusste es offensichtlich geschickter anzustellen.

„Magdalena?“, rief Annegret.

„Ja, Mama, ich bin es.“ Magdalena drückte die Klinke hinunter, streifte die Mutter mit einem Blick und starrte auf das Mädchen, das auf der Küchenbank saß. Sie schluckte, spürte, dass ihr Mund offenstand und konnte ihn trotzdem nicht schließen. Die Neue war wunderschön, noch viel hübscher als Matthias’ Verlobte. Und das wollte etwas heißen! Die Haare des Mädchens, die aussahen wie gesponnenes Gold, fielen in Wellen bis zu ihrem Kinn und umrahmten ein Gesicht, in dem alles vollkommen aussah. Von dem hellen, makellosen Teint, über die vollen Lippen bis zu der schmalen, geraden Nase und den großen blauen Augen. Sogar der Vater, der neben Heiner saß, schaute sie offensichtlich gerne an, denn er hatte ihr gegenüber Platz genommen. Vornehm und steif wie die Porzellanpuppe Friederike sah die Neue nicht aus mit der munteren Art, wie sie den Kopf hin und her drehte und ihre Hände beim Sprechen bewegte. Sprühend vor Leben und überhaupt nicht geziert saß sie da.

„Du musst Magdalena sein.“ Sogar ihre Stimme klang melodisch. Das Mädchen verzog die Mundwinkel zu einem Lächeln und reichte ihr die Hand. „Ich hoffe sehr, dass wir beide uns gut verstehen werden.“

„Ja, das hoffe ich auch.“ Obwohl Magdalena das sehr bezweifelte. Sie konnte die Neue jetzt schon nicht leiden und das hatte nichts mit Neid zu tun. Jedenfalls nicht nur: Das Lächeln des Mädchens wirkte aufgesetzt: Es reichte nicht bis zu den Augen. Bemerkte das etwa nur Magdalena? Eins wurde ihr in dem Moment jedenfalls klar: Selbst wenn Matthias die Verlobung mit Friederike löste, hatte sie selbst nichts gewonnen. Sobald er Antonia begegnete, würde er wie die Brüder ihrem Zauber verfallen.

„Das ist Fräulein Philipp. Sie ist gerade eben eingetroffen.“ Das Gesicht der Mutter war undurchdringlich. Was sie von dem Familienzuwachs hielt, konnte Magdalena nicht ergründen. Die Brüder hingen jedenfalls wie gebannt an den Lippen der Neuen.

„Mein Vorname ist Antonia. Ich würde mich freuen, wenn Sie alle mich so nennen. Kann ich Ihnen schon bei etwas helfen, Frau Scholtes?“ Das Mädchen machte Anstalten aufzustehen.

„Kommen Sie erst einmal an und packen Ihre Sachen aus. Sie schlafen bei meiner Tochter im Zimmer. Ihr erster Arbeitstag beginnt erst morgen in der Früh.“

Immerhin duzte Annegret die Neue nicht gleich. Erst wenn sie nach einer Probezeit befunden hatte, dass ein Mädchen fleißig und anstellig war, nahm sie jemand in die Familie auf. So wie Berta vor vier Jahren.

Lorenz hielt diese Zurückhaltung für überflüssig. „Wie war denn die Fahrt hierher, Antonia?“

„Danke. Es ging ganz gut.“

Magdalena deckte Teller und Besteck auf den Tisch. Die Mutter drehte die Kurbel des Schneebesens und schlug Eiweiß zu Schnee. Sie hatte einen Teig für feine Waffeln angerührt und füllte einen Löffel davon in die gusseiserne Form mit dem langen Stiel, die in den Ofen kam. Magdalena tischte die Suppe auf, während die Mutter auf die Waffeln achtete. Ein süßer Duft erfüllte die Luft und vermengte sich mit dem der Hühnersuppe und dem Geruch der Würze, die es in einer kleinen braunen Flasche zu kaufen gab. Sie schmeckte ein wenig wie Liebstöckel.

Das Gespräch verstummte. Sie fingen an zu löffeln. Seltsam still war es bei Tisch. Magdalena vermisste Berta und ihre Späße. Verstohlen musterte sie die schöne Antonia. Rechts und links von der Neuen saßen Lorenz und Heiner, völlig versunken in den Anblick, vergaßen sie mitunter sogar den Löffel zum Mund zu führen.

Ihre schmale Linke hatte das Mädchen auf den Tisch gelegt, sie sah nicht nach der Hand einer feinen Dame aus, dafür waren die Nägel viel kurz. Ob die Innenflächen schwielig waren, konnte Magdalena nicht erkennen. Sie schätzte aber, dass Antonia harte Arbeit kannte. Anders als Friederike trug sie ein einfaches dunkelblaues Kleid mit einem weißen Kragen. Magdalena reichte ihr den Brotkorb.

„Danke, wie aufmerksam von dir.“ Nett und bescheiden trat die Neue auf. Später half sie gleich beim Abräumen und Abspülen, sicher nur, um einen guten Eindruck zu machen.

„Zeigst du Fräulein Philipp bitte eure Kammer, Lenchen“, bat die Mutter.

„Natürlich.“ Obwohl Magdalena keine große Lust auf die neue Zimmergenossin hatte, erledigte sie ihren Auftrag sofort. Dass die Brüder sie nur zu gerne begleiten würden, konnte nur eine Blinde übersehen. Kein einziges Wort richteten die beiden heute an sie. Nicht einmal Heiner, der ihr sonst immer beistand, wollte wissen, wie es ihr in der Schule ergangen war.

„Der Koffer birgt meinen gesamten Besitz“, hauchte Antonia und warf Lorenz unter ihren langen dunklen Wimpern einen interessierten Blick zu. „Deshalb ist er ziemlich schwer.“

Die Mutter und der Vater redeten gerade über den Speiseplan in der Wirtschaft miteinander und bekamen die Blicke zwischen den beiden nicht mit. Heiner dagegen sah mit einem Schlag aus, als ob er in eine Zitrone gebissen hätte. Ihm war demnach genauso wenig wie ihr entgangen, wen Antonia in ihren Bann ziehen wollte.

Lorenz reagierte prompt auf die unausgesprochene Bitte. Er sprang auf und sagte eifrig: „Wart, ich werd ihn dir rauftragen.“

„Nein, das mache ich!“, protestierte Heiner, der ein wenig schneller reagiert hatte, und von Lorenz rüde weggestoßen wurde.

„Ne, ich bin der Ältere.“

Das klobige Lederteil erinnerte Magdalena an eine Seemannskiste. Es stand im Flur und ihr Bruder ächzte beim Anheben leise, obwohl er an das Tragen schwerer Gewichte gewohnt war. Was Antonia wohl darin verstaut hatte? Blei sicher nicht. Vielleicht Bücher?

„Hier, bitte.“ Magdalena ging voran und öffnete die Tür zu dem kleinen Zimmer, das sie miteinander teilen würden. Mit fester Stimme erklärte sie: „Ich schlafe auf der Fensterseite.“

Die Mutter begriff einfach nicht, warum sie diesen Platz dem an der Wand vorzog. Im Winter zog es gewaltig herein, schon richtig. Aber Magdalena liebte den Blick in den Himmel, besonders wenn Sterne am Firmament standen. Berta hatte das verstanden. Dass die Neue den Platz ihrer Ziehschwester einnahm und deren Bett besetzte, kam Magdalena wie Verrat vor.

Aber sie war ungerecht. Antonia war nicht gekommen, um Berta zu verdrängen. Sie brauchte die Arbeit. Magdalena versuchte die Kammer mit den Augen der Neuen zu sehen. Der dunkle Kleiderschrank aus Nussbaum, den sie beide miteinander teilen mussten, stand solide auf seinen Tatzenfüßen. Weder war er wurmstichig, noch hingen die Türen schief. Wie die beiden Betten, die ein Schreiner getrennt hatte, stammte er aus dem Schlafzimmer der Großeltern. Magdalena fand nichts daran auszusetzen. Antonia sollte es nur wagen, ihre Nase darüber zu rümpfen. Auf dem Bett, in dem Magdalena gestern noch neben Berta gelegen hatte, lag frische Wäsche bereit. Vielleicht … es wäre eine nette Geste. „Soll ich dir beim Betten beziehen helfen?“

„Danke, wie lieb von dir.“

Während Magdalena das Kissen in den Bezug stopfte, breitete Antonia das Leintuch über die dreigeteilte Matratze und steckte es fest. Das Federbett bezogen sie gemeinsam.

„Dann werde ich rasch auspacken.“ Die Augen der Neuen wurden schmal, als sie einen Blick auf das gerahmte Bild eines Schutzengels an der Wand ihrer Bettseite warf. Es zeigte zwei Kinder, die eine geflügelte Lichtgestalt über eine baufällige Brücke geleitete. Antonia verzog ihren Mund zu einem spöttischen Grinsen. Natürlich wusste Magdalena, dass schlimme Dinge einfach geschahen, so naiv war sie nicht. Trotzdem fuhr sie innerlich auf. Nur ein abfälliges Wort über das Motiv und ihren kitschigen Geschmack und sie würde das Gemälde zu verteidigen wissen. Für sie bedeutete dieses Bild Geborgenheit und Liebe. Nicht, weil es künstlerisch wertvoll war, sondern weil es eine Erinnerung an ihre Großmutter Frieda darstellte, in deren Schlafzimmer es früher an der Wand hing. Sie wartete vergebens, die Neue verkniff sich eine Bemerkung.

„Hier, bitte sehr.“ Lorenz war mit dem riesigen Lederkoffer hochgepoltert und hievte ihn auf einen Hocker.

„Hoffentlich hält er das Gewicht aus“, meinte Antonia zweifelnd.

„Der ist solide“, warf Magdalena ein.

„Ja, aber dieses Gepäckstück ist leider sehr schwer“, meinte sie entschuldigend. „Die Männer bei der Gepäckaufgabe haben geächzt, als sie ihn angehoben haben. Das war mir sehr peinlich.“

„Ach was, für mich war es kein Problem.“ Lorenz stand reitbeinig da und grinste die Art von siegesgewissem Lächeln, die Magdalena nicht bei ihm ausstehen konnte. „Was meinst du, was wir für Gewichte tragen müssen, wenn wir Weinfässer aus dem Keller hochschleppen. Da gehen die Unverheirateten zuletzt und halten dagegen, damit es nicht auskommt.“

„Offensichtlich ist es dir noch nicht passiert, sonst stündest du jetzt nicht wohlbehalten vor mir hier“, gab Antonia leichthin zurück. „Du musst sehr stark sein.“

Dass Magdalena anwesend war, nahm die Neue, die den Bruder bewundernd musterte, nicht zur Kenntnis. Wie anders Berta gewesen war, die Lorenz gleich aus der Kammer gewiesen hatte, um mit ihrer zukünftigen Zimmergenossin ungestört plaudern zu können.

„Ich bin es, das hab ich ja wohl bewiesen.“

„Ach, was heißt schon stark. Unsre Ochsen sind allemal kräftiger als er.“ Das „Und klüger manchmal auch“, das ihr auf der Zunge lag, verschluckte Magdalena lieber.

„Da hast du es Lorenz aber gegeben, Lenchen.“ Heiner trat ins Zimmer und lachte laut auf.

„Er hätte deine Hilfe annehmen sollen, ich hatte Angst, dass er die Treppe herunterschlägt.“

„Blödsinn!“ Lorenz winkte ab. „Ich will noch was vom Leben haben, darum geb ich gut auf mich Acht. Woher hast du das Teil überhaupt, Antonia?“

„Diese Seemannskiste hat meinem Onkel gehört. Meine Eltern sind sehr früh verstorben. Ich war noch keine sieben Jahre alt und arm wie eine Kirchenmaus, hinterlassen hatten sie nichts. Von der Vaterseite wollte mich keiner. Da hat der Bruder meiner Mutter sich schließlich erbarmt und mich zu seiner Frau gebracht.“

„Wie nett von ihm.“ An Antonias Stelle hätte Magdalena spätestens jetzt furchtbares Heimweh bekommen.

„Ja, nicht wahr. Er war leider selten daheim. Wenn mein Cousin Jonathan nicht gewesen wäre, hätte ich es nicht leicht gehabt. Die Tante mochte mich nicht.“

Heiner sah mitfühlend zu Antonia hin. „Oh je, du Arme! Bei Mutter hättest du es besser getroffen.“

„Sie hat das Herz auf dem rechten Fleck.“, bestätigte Lorenz prompt und Magdalena nickte eifrig.

„Meine Tante war sehr streng und verbittert. Kein Wunder, sie musste alleine zuhause hocken, während ihr Mann jahrelang als Stewart auf Hochseeschiffen umherreiste und in der ersten Klasse gute Trinkgelder kassiert hat. Damals war er ein schneidiger Mann. Bestimmt glühte sie vor Eifersucht auf die schönen Damen in ihren weißen Kleidern, die auf dem Deck flanierten. Also ich wär neidisch gewesen“, erklärte die Neue temperamentvoll.

Magdalena beobachtete die Sprecherin wie gebannt. Wie lebhaft sie war und ihre Augen glänzten, während sie ins Erzählen kam. Vermutlich hatte der Onkel ihr einiges von seinen Abenteuern erzählt. Wo er überall gewesen sein mochte? Ob er in Afrika die deutschen Kolonien besucht hatte? Auf dem Pazifik herumgeschippert war und irgendwo in Polynesien oder in Indien und China Station gemacht hatte? Magdalena versuchte sich die Weltkarte ins Gedächtnis zu rufen, die Herr Lanz manchmal im Klassenzimmer ausrollte. So viele Orte gab es, die sie zu gerne selbst sehen wollte. Ihr Blick ging zu den Brüdern hinüber, die fasziniert an Antonias Lippen hingen.

„Leider ist mein Onkel bei einem Sturm schwer gestürzt. Becken und Beine waren gebrochen und sind schlecht verheilt. Seither kann er seinen Beruf nicht mehr ausüben. Meine Tante und er müssen von einer kleinen Rente und dem Ersparten leben. Da konnten sie einen zusätzlichen Esser nicht mehr gebrauchen. Als ich von meiner zweiten Stellung zurückgekehrt bin, durfte ich die Seekiste haben und jetzt bin ich hier.“ Sie lächelte erst Magdalena, dann Lorenz und Heiner mit ihren großen blauen Augen bittend an. „Ich hoffe, dass wir uns schnell aneinander gewöhnen und gute Freunde werden.“

„Daran zweifele ich nicht“, erklärte Lorenz prompt.

Heiner nickte. „Und ich genauso wenig.“

„Ja, das hoffe ich auch“, murmelte Magdalena.

„Wie mich das freut.“ Antonia griff in ihren Ausschnitt und zog eine Kette heraus, an der ein Schlüssel baumelte.

Damit öffnete sie das Schloss in der Mitte des großen Koffers, anschließend schob sie die beiden kleineren Schnappschlösser zur Seite, die mit einem leisen Klack aufsprangen.

„Und jetzt raus hier, ihr beiden!“, kommandierte Magdalena, die vergeblich darauf gewartet hatte, dass Antonia ihren Mund öffnete und die Brüder aus dem Zimmer wies. „Ihr Buben habt in unserer Mädchenkammer nichts verloren.“

„Wir? Buben? Das Küken spielt sich auf.“ Lorenz lachte und machte Anstalten, auf Magdalenas Bett zu sinken. Aber Heiner packte ihn und versuchte, den Bruder aus dem Zimmer zu ziehen.

„Sie hat ja recht. Die Eltern würden dir was erzählen, wenn sie dich auf dem Bett ausgestreckt fänden, während Antonia ihre Wäsche auspackt.“ Er wurde rot. „Also nimm ein bisschen Rücksicht.“

„Na gut, dann werde ich mein Schwesterchen nicht weiter ärgern, schließlich bin ich ein netter Mensch.“

„Pah“, machte Magdalena.

Lachend folgte er Heiner und warf Antonia einen kecken Blick über die Schulter zu.

„Wie schön es hier ist. Bei meinem Onkel war nicht viel Leben im Haus.“ Antonia holte zwei längliche in Seidenpapier eingeschlagene Päckchen aus dem Koffer und legte sie auf das Bett. „Die kommen zuletzt dran.“ Danach hängte sie zwei verwaschene blaue Kleider über Bügel und in den Schrank.

Solche besaß Magdalena auch. Zu schade für den Lumpensack, aber alles andere als schön. „Das Leben bei der Tante muss schlimm für dich gewesen sein.“

„Nicht zum Aushalten. Sie hat den einzigen Sohn mit ihrer Engherzigkeit aus dem Haus getrieben, nur weil er ein paar Schulden gemacht hat und mich heiraten wollte.“

„Du liebst deinen Cousin?“, hauchte Magdalena, hingerissen von diesem Geständnis. Obwohl es vielleicht keine gute Idee war, sein Herz an einen Mann zu hängen, der nicht mit Geld umzugehen wusste.

„Wir haben uns sehr geliebt.“ Antonia nickte. „Doch bevor ich weiterrede: Schwöre mir, dass du nichts von dem weitersagst, was ich dir jetzt berichte: Es ist ein großes Geheimnis.“

Magdalena tauschte mit Constanze gelegentlich Heimlichkeiten aus. Der Freundin hatte sie im Vertrauen gestanden, dass Matthias sie an den Drachentöter aus der Kirche erinnerte. Constanze hatte ihr schwören müssen nichts weiterzuerzählen, weil es Magdalena entsetzlich peinlich gewesen wäre, wenn er oder gar ihre Brüder davon Wind bekommen hätten. Die beiden würden sie bis ans Ende ihrer Tage damit aufziehen.

„Ich werde schweigen, das schwöre ich dir“, erklärte sie Antonia feierlich.

„Gut, dann werde ich dir mein Geheimnis erzählen.“






Antonias Spiel


Antonia beobachtete das Gesicht ihrer zukünftigen Zimmergenossin aufmerksam. Den Vater und seine Söhne hatte sie dank ihrer Schönheit schon in der Tasche. Das fühlte sie. Bei der Mutter musste sie das sittsame, arbeitsame Mädchen spielen, dann würde sie mit ihr keine großen Schwierigkeiten haben. Auch das farblose kleine Mädchen mit den ungelenken eckigen Bewegungen wollte sie recht schnell auf ihre Seite ziehen. Sie musste bei allen einen auf Liebeskind machen und ein paar Wochen verstreichen lassen, bis sie sicher im Sattel saß. Dann erst würde sie zusehen, wieviel in diesem Kaff für sie heraussprang.

Magdalenas Blick ging fragend zu der Seekiste und den in Seidenpapier eingeschlagenen Päckchen auf dem Bett. Antonia wusste, dass die Kleine neugierig geworden war. Auf Ehrenwort ein rührseliges, kleines Geheimnis zu teilen, war immer noch das beste Mittel, Vertrauen zu schaffen. Wobei die nackten Fakten durchaus der Wahrheit entsprachen und einer Überprüfung standhielten. Zumal die Tante sich im Zweifelsfall hüten würde, eine Wahrheit zu gestehen, die kein gutes Licht auf sie und ihre Familie warf.

„Also gut.“ Antonia senkte die Stimme. „Dann sage ich es dir jetzt offen: Ich war verlobt. Anfangs mussten Jonathan und ich unsere Liebe streng geheim halten, wie du dir denken kannst. Aber es war … furchtbar. Kurz bevor ich in meine zweite Stellung ging, hat er seinem Leben ein Ende gesetzt.“

„O nein!“ Erschrocken schlug Magdalena die Hand vor den Mund.

„Onkel und Tante haben seinen Selbstmord so gut es ging vertuscht.“ Antonia hielt inne und ließ die Strickjacke sinken, die sie in Händen hielt. Ein bisschen mehr Gefühl in das Drama hineinzulegen schadete nicht, also setzte sie hinzu. „Es war … ein Schock! Ich war fassungslos.“

„Aber warum? Hat er es nicht ertragen, dass seine Mutter gegen eure Hochzeit war und du wieder weggehen solltest?“

Den Verdacht räumte Antonia rasch aus. „Er tat es doch nicht wegen mir. Wir wären notfalls miteinander geflohen. Nein, jemand hat ihm einen Wechsel präsentiert, den er nicht zahlen konnte. Und was tut Jonathan, anstatt dass er zu seinen Eltern geht oder zu mir kommt? Er bohrt einen Haken in einen Balken und nimmt einen Strick. Sein Vater hat ihn gefunden.“

„Warst du etwa auch dabei?“

„Nein, zum Glück nicht. Mein armer Onkel. Den eigenen Sohn … Unvorstellbar grausam, dieser Schock, dieser Anblick. Die beiden waren die Woche zuvor im Streit auseinandergegangen. Sie haben derart laut gebrüllt, selbst wenn ich gewollt hätte, überhören konnte ich es nicht.“

„O je.“

„Onkel und Tante hatten Jonathan wegen seiner Schulden mit Vorwürfen überhäuft und ihn so aus dem Haus getrieben. Sie dachten, dass er schon noch zu Kreuze kriechen würde. Nichts dergleichen. Dass ich auch keine Nachricht von ihm erhalten hatte, verunsicherte meinen Onkel. Er suchte die Zimmerwirtin seines Sohnes auf.“ Antonia vermied es, zu Magdalena hinzusehen. Als sie es endlich tat, stellte sie fest, dass die Kleine wie gebannt auf ein Mehr dieser schaurigen Geschichte wartete – und es kam noch besser: Das Mädchen trat zu ihr und legte ihr den Arm mitleidig um die Schultern.

„Ich hätte weinen müssen, wenn so eine Tragödie über meine Familie hineingebrochen wäre und ich jemanden davon berichten müsste.“

Für die erste Stunde war das schon einmal ein schönes Ergebnis. Darauf konnte Antonia aufbauen. „Ja, es fällt mir sehr schwer, die Geschichte zu erzählen. Unten hätte ich es nicht gekonnt, obwohl ich Verluste gewohnt bin. Ich hatte schon meine lieben Eltern und mit ihnen meine jüngeren Geschwister zu Grabe tragen müssen, einen Bruder und eine Schwester. Innerhalb einer Woche sind sie nacheinander an der Cholera gestorben. Dabei waren sie vorher vollkommen gesund und wir waren glücklich.“

„Wie leid mir das tut.“

Von diesen Beileidssprüchen kam ihre Familie nicht zurück, dachte Antonia bitter. „Vielleicht wirke ich äußerlich ruhiger als ich es im Inneren bin. Zutiefst traurig war das, was mein Onkel mitgemacht hat. Möchtest du vielleicht ein Bild von meiner Ziehfamilie sehen?“

„Ja, gerne.“

Wie, um von einem tiefen Schmerz abzulenken, der in ihr wütete, zog Antonia rasch eine Fotografie zwischen ihren Sachen hervor. Onkel und Tante saßen nebeneinander auf Stühlen und machten ernste Gesichter. Jonathan, ein hübscher Mensch mit keckem Blick, stand hinter seinen Eltern. Er war leicht zu lenken gewesen, dachte Antonia zufrieden. „Weißt du, was er immer gesagt hat?“

Magdalena schüttelte den Kopf.

„Dass er mir Sonne und Mond vom Himmel holen würde, wenn er die Macht dazu besäße. Eine Schande, dass er sterben musste, nicht wahr.“ Seufzend zog Antonia ein kleines Holzkästchen aus ihrer Wäsche, klappte es auf und zeigte Magdalena ein ovales Medaillon, das im Licht golden schimmerte. „Der Stein ist echt! Ein Saphir, passend zum Blau meiner Augen. Jonathan hat es mir zu unserer heimlichen Verlobung geschenkt, den Ring und die Perlenschnur daneben auch.“

Magdalena sah sie überrascht an. „Und du hast ihm den teuren Schmuck nicht zurückgegeben, als er in Not war?“

„Er hätte nicht einmal einen Bruchteil seiner Schulden gedeckt. Versucht habe ich es trotzdem, förmlich aufgedrängt habe ich ihm die Sachen. Aber er wollte sie nicht nehmen. Jonathan war unsinnig stolz, weißt du. Seine Mannesehre hat nicht zugelassen, dass er etwas von einer Frau, zumal seiner Braut, annehmen sollte. Um keinen Preis hätte er das ertragen. Wenn er nur zu mir gekommen wäre … Gemeinsam hätten wir es bestimmt irgendwie geschafft …“ Antonia brach ab. Er hatte ihr weit mehr Schmuck geschenkt, als sie Magdalena zeigte. Mit beiden Händen gab er das von einem Patenonkel geerbte Geld aus, machte Schulden und versuchte sein Glück im Spiel. Innerhalb von drei Jahren war er ruiniert. Er hatte sie angefleht, einen Neuanfang mit ihm zu wagen. Ihn zu heiraten und gemeinsam mit ihm nach Amerika oder in die Kolonien aufzubrechen, was sie dankend ablehnte. Da war er gegangen und hatte den Strick gewählt …

Mitleid hatte sie keines. Nicht mit dem Onkel und der Tante. Und auch nicht mit Jonathan. Aber seinen letzten Blick konnte sie nicht vergessen. Manchmal erschien er ihr im Traum und sah sie vorwurfsvoll an, bevor er ihr den Rücken zukehrte. Sie verscheuchte das Bild.

„Was für ein dummer Stolz! Wenn es um das Leben meines Liebsten gehen würde, täte ich zum Pfandleiher tragen und versetzen, was überhaupt irgendeinen Wert besitzt: Schmuck, falls er mir welchen geschenkt hätte, Aussteuerleinen und das Tafelsilber, das ich von der Patentante zur Taufe erhalten habe, alles müsste daran glauben.“ Magdalenas Gesicht war rosig überhaucht. „Notfalls auch meine guten Sonntagskleider. Ich würde nicht von seiner Seite weichen, bis er das Geld aus meinen Händen genommen hätte.“

„Besuchen durfte ich ihn nicht“, wandte Antonia ein. „Das hätte seine Wirtin nicht erlaubt. Hier auf dem Land sind die Sitten wohl nicht so streng. Außerdem hätte ich durch ein zwielichtes Viertel gehen müssen. Und ich dachte mir, wenn er mich liebt, kommt er zu mir.“

„Hat die Wirtin sich denn nicht gewundert, dass sie ihn gar nicht mehr traf?“

„Nein, das war kein Haus, wo einer nach dem anderen schaut. Die Miete hatte er wohl noch bis zum nächsten Ersten bezahlt. Mehr interessierte die alte Hexe nicht.“

Magdalena war blass geworden.

„Hast du schon einen lieb?“, fragte Antonia, ohne allzu großes Interesse an der Antwort zu bekunden. Den Schatten, der über das schmale Gesicht des Mädchens flog, bemerkte sie aber noch, ehe sie sich wieder ihrer Wäsche widmete.

„Ja, aber er ist mit einer anderen verlobt.“

„O du Arme. Das ist sicher schwer zu ertragen für dich.“ Das Geständnis der Kleinen war ein weiterer Schritt in die richtige Richtung. Antonia klappte das Schmuckkästchen zu.

Ihr wäre es lieber gewesen, wenn Magdalena sie nun mit dem tapfer getragenen „Schmerz“ um den Verlobten allein gelassen und nicht so genau hingeschaut hätte. Denn nun kamen einige auserlesene Wäschestücke zwischen den einfachen Kleidern zum Vorschein. Sie fing einen skeptischen Blick auf, doch Magdalena sagte angesichts der zwei mit zarten Spitzen besetzten Unterhemden nichts. Vermutlich waren sie kostbarer als alles, was dieses dürre Kind je besessen hatte. Antonia konnte ihr die Zweifel daran, dass die Tante sie nicht gut versorgt habe, förmlich vom Gesicht ablesen. Ehrfurchtsvoll streckte das Mädchen seine Hände nach dem Stoff aus.

„Darf ich sie einmal anfassen? Ich bin auch ganz vorsichtig …“

Auch spitzenbesetzte Unterhosen besaß Antonia, wunderschöne Mieder und dazu passende Hüftgürtel für seidenzarte Strümpfe. Hastig überlegte sie, wie sie Magdalenas aufkommendes Misstrauen zerstreuen konnte. „Das sollte für die Hochzeit sein. Darauf und auf mein Brautkleid habe ich jahrelang gespart.“

„Wie hübsch. So etwas Schönes möchte ich an meinem Hochzeitstag auch einmal tragen. Bei dieser Wäsche ist es fast eine Schande, ein Kleid darüber zu ziehen.“

„Das kommt auf das Kleid an. Schau einmal, dieses hier hat Jonathan mir geschenkt.“ Antonia trat zu den beiden Päckchen auf dem Bett und schlug das Seidenpapier des obersten zur Seite. Sie zog einen duftigen Stoff heraus, ein meergrünes Kleid, das zart schimmerte. „Es ist aus Seide. Sieh dir nur die feinen Stickereien an. Warte, du kannst das Rankenmuster besser betrachten, wenn ich den Stoff ausbreite.“

„Es ist ein Traum!“ Die Ärmel waren kurz, der Ausschnitt viereckig. „Sind die Perlen echt?“

„Nein, sonst wäre es viel zu teuer gewesen.“

„Hast du es jemals getragen?“

„Nur ein einziges Mal. Jonathan hatte Karten für die Oper geschenkt bekommen und wollte nicht, dass ich wie ein Aschenputtel hingehe. Als ich vor vier Jahren meine erste Stellung antreten sollte, habe ich mir meine Kleider selbst genäht.“ Antonia holte ein blaues aus dem Schrank. Schlicht, aber geschmackvoll. „Sie sind recht hübsch geraten, findest du nicht?“

„Und ob.“

„Jedenfalls habe ich vor dem Zuschneiden meine Maße genommen und auf einen Zettel notiert. Jonathan hat sie abgeschrieben und den teuren Stoff gekauft, mit dem er zu einer Schneiderin gegangen ist. Er sah es als Entschädigung, weil für mich, seit ich dort lebte, nur die abgelegten Kleider meiner Tante umgeändert wurden. Sie wollte natürlich, dass er es zurückbringt, zeterte und schimpfte. Aber es war maßgefertigt und die Schneiderin hätte es nicht zurückgenommen.“

Magdalena saß mit offenem Mund auf dem Bett. Solche Zwistigkeiten schienen ihr fremd und für einen kurzen Moment flammte Hass in Antonia auf. Dieses unscheinbare Ding, das keine Ahnung davon hatte, wie das Leben wirklich war, reizte sie auf einmal bis aufs Blut. Hastig griff sie nach dem anderen Paket und ließ das Seidenpapier rascheln, um Magdalenas Aufmerksamkeit darauf zu lenken. „Dieses Kleid … mein Liebster wollte, dass ich es zu meiner Hochzeit trage.“

„Oh wie schön! Und wie traurig“, hauchte Magdalena. „Die Farbe schmeichelt dir. Ist es Brüsseler Spitze?“

Antonia nickte und hielt das Kleid direkt vor ihren Körper. „Sie ist unglaublich fein, nicht wahr? Und der Schnitt ist herrlich, diese zwei Stoffbahnen, die vorne auseinandergehen, wenn ich einen Schritt mache. Doch Jonathan wird mich nie darin sehen.“ Sie hängte es über einen Bügel und in den Schrank und hielt Magdalena das meergrüne Kleid vor die Brust.

„Oh, die Farbe würde dir auch stehen zu deinen dunklen Haaren.“

„Schade, dass ich mich nicht darin betrachten kann“, entfuhr es Magdalena und Antonia lächelte. Im Zimmer gab es zwar einen Spiegel, aber er war klein, an manchen Stellen matt und reichte gerade so eben, um zu prüfen, ob der Scheitel richtig saß. Ein jämmerliches Ding.

„Oh, das ist kein Problem. Ich habe einen Spiegel im Koffer.“ Sie beugte sich über die Seemannskiste und holte einen schweren Gegenstand heraus, den sie sorgsam in Leintücher eingeschlagen hatte. Rasch wickelte sie den Spiegel aus, der in einem geschnitzten Holzrahmen steckte und seinen Teil zu dem Gewicht des Koffers beigetragen hatte.

„Ist er auch ein Geschenk deines Bräutigams?“

„Nein, wo denkst du hin.“ Die Lüge ging Antonia glatt von den Lippen. „Er gehörte meinen lieben Eltern. Den Rest der Einrichtung haben Onkel und Tante verkauft, den konnten sie in ihrer Wohnung nicht brauchen. Mit dem Erlös haben sie die Ausgaben für mich bestritten. Was meinst du, wo wir ihn anbringen können? Vielleicht hast du eine Idee?“

Magdalena musterte die Kammer prüfend. Antonia beobachtete sie, vorgreifen würde sie ihr nicht. Dass der unsägliche Schutzengel in seinem Rahmen ihrem Spiegel weichen musste, daran ging kein Weg vorbei. Doch sie war klug genug, dem Mädchen Zeit zu lassen.

Mit gefalteten Händen und gesenktem Kopf stand Antonia da und wartete in aller Ruhe ab, ob die Eitelkeit Magdalenas den Sieg davontragen würde. Dem Mädchen war vielleicht nicht wohl bei dem Gedanken, dem Pfarrer im Beichtstuhl von der Versuchung zu berichten, die immerhin zu einer der sieben Todsünden gehörte. Antonia unterdrückte ein Lächeln, als Magdalena zögernd vorschlug: „Wir könnten das Bild abhängen.“

„O fein, wenn der Spiegel an Ort und Stelle ist, darfst du gerne in das Kleid schlüpfen. Du bist zierlich und schmal, du brauchst bestimmt kein Korsett.“ Antonia stieg beherzt auf ihr Bett, hob das Bild von dem Haken und reichte es dem Mädchen hinunter.

Magdalena stellte es zur Seite und hob den Spiegel an, um ihn hochzureichen. „Huh, er ist wirklich schwer. Hilfst du mir bitte?“

Zu zweit hoben sie ihn hoch und prüften, ob er richtig auf dem Haken saß.

„Meinst du, dass er das Gewicht hält?“, fragte das Mädchen beunruhigt.

„Husch, fort mit dir.“ Antonia scheuchte es lächelnd vom Bett hinunter. „Wenn nicht, erschlägt er nur mich und nicht dich! Was ziehst du für ein Gesicht? Das war nur Spaß. Der Haken ist dick und fest in den starken Balken geschlagen. Da wird nichts passieren. Und jetzt schnell, probiere das Kleid an.“

Magdalena legte Rock, Bluse und Wolljacke ab und Antonia streifte ihr den Hauch von einem Stoff über.

„Habe ich es dir nicht gesagt, du passt problemlos hinein.“

„Wie herrlich er hinabfällt und wie zart er sich anfühlt. Aber ich …“ Magdalena betrachtete ihr Spiegelbild mit zusammengezogenen Augenbrauen.

Jämmerlich sah das magere Ding in den meergrünen Wogen aus. Sie füllte das Kleid nicht aus. Weder vorne noch hinten, und ein Stück zu lang war es auch. Es schlug Falten auf dem Boden.

„Die Farbe gefällt mir an dir“, versicherte Antonia ihr und raffte den Stoff hinten. Da er vorne nun deutlich straffer saß, wirkte die Kleine nicht mehr gänzlich verloren darin. Magdalenas Gesicht hellte sich auf.

„Ja, du hast recht, die Farbe ist wunderschön.“ Aus dem Fensterchen über ihrem Bett fiel ein Sonnenstrahl auf das Haar des Mädchens und ließ es in einem rötlichen Schimmer aufglänzen.

„Dieses Meergrün steht dir hervorragend, zu deinem Teint und dem dunklen Haar, fast besser als mir“, stellte Antonia betroffen fest.


***



Magdalena sah von ihrem Spiegelbild zu der Neuen hin und erschrak vor dem finsteren Blick, der sie streifte. Hatte sie sich das nur eingebildet oder tatsächlich in eine von Missgunst zerfressene Fratze geschaut? Unwillkürlich bückte Magdalena sich und raffte den Stoff am Saum hoch. Sie wollte dieses Kleid keine Sekunde länger tragen.

„Was machst du denn da, lass dir helfen.“

Magdalena wandte den Kopf, sah freundliche Augen und einen lächelnden Mund. Hatte sie sich doch geirrt? Sie wusste nur eins, sie würde auf der Hut vor der Neuen bleiben.

„Wie bist du eigentlich auf unsere Familie gekommen?“, fragte sie, als sie wieder in ihren eigenen Kleidern vor Antonia stand. „Von Koblenz hierher ist es nicht gerade der nächste Weg.“

„Die Haushälterin eures Pfarrers ist über zehn Ecken mit meiner Tante verschwägert und mit ihr in die Hauswirtschaftsschule gegangen. Seit der Zeit stehen sie im brieflichen Kontakt. Sie hat ihr wohl geschrieben, dass bei euch bald eine Stelle frei würde. Meine Tante hat geantwortet, dass ihre Nichte eine ebensolche sucht und … Wie du siehst, jetzt bin ich da.“


***



Am nächsten Tag spitzte Magdalena ihre Ohren, als sie mit Antonia in die Kirche zur Andacht ging. Hörte sie da nicht Tante Louischen ihrer Banknachbarin zuflüstern, dass die Scholtes sich mit der neuen Kraft eine Bürde aufgeladen hätten: „Zwei junge Kerle im Haus und dieses bildschöne Geschöpf. Ich sag es dir, das gibt noch Ärger.“

„Mädscher, die sanftmütig tun, sin die Schlimmsten. Hoffentlich is et kein klein Luderchen.“

Auch in Zukunft würde Magdalena Augen und Ohren offen halten, so viel stand fest.






Alphons Berthold



26. April 1914



Ostern kam und ging und hatte Magdalena eine herbe Enttäuschung gebracht. Matthias war zwar kurz in Wingert bei seinen Eltern gewesen, allerdings nur, um direkt nach der Ostermesse am Sonntag zur Familie seiner Verlobten zu eilen. Am Montag war er nicht zum Gottesdienst erschienen. Die Feiertage hatte er Magdalena damit gründlich verdorben. Sie würde ihn nicht mehr sehen, bevor er zum Sommersemester nach Clausthal aufbrach. Da half auch der Osterzopf mit den Rosinen darin nichts, den die Mutter zum Fest gebacken hatte und den Magdalena unheimlich gerne aß.

Die Tage flogen nur so dahin – und wenn der Sonntag nicht gewesen wäre, hätte sie den Überblick über die Wochen verloren. Morgens stieg sie früh aus dem Bett, abends sank sie todmüde hinein. Viel Zeit, Berta zu vermissen, hatte sie nicht. Trotzdem fehlte ihr die Ziehschwester und ihr liebes „gude Nacht, Lenchen“.

Einen Trost hatte Magdalena: Anfang Mai rückte näher und damit Bertas Hochzeit. Hafer und Gerste waren ausgesät. Außerdem hatten Mutter, Antonia und sie Setzkartoffeln aus dem Keller geholt, mittelgroße, die sie schon im Herbst in Extra-Säcke gerafft hatten. Immer der Furche entlang setzten sie die Knollen. Noch nach Tagen schmerzten Magdalena wegen des ewigen Bückens die Muskeln. Zu jammern wagte sie nicht. Die Mutter und Antonia hatten schließlich auch keinen Ton gesagt. Da wollte Magdalena nicht zurückstehen.

Wie im Winter ein wenig Erholung im Klassenzimmer finden, konnte sie leider auch nicht: Das dumme Schuljahr war seit Ostern beendet und die Schule für sie vorbei. Unter der Woche hatte sie somit keine Zeit mehr, Constanze zu sehen und mit ihr ein Schwätzchen zu halten.

Das war der Einschnitt, der Magdalena am härtesten traf. Erst am Sonntag fanden ihre Freundin und sie eine freie Stunde füreinander. Sie hatten ihre Mütter nach dem Gottesdienst um Erlaubnis gebeten und zu ihrer großen Freude deren Zustimmung erhalten. Nach dem Mittagessen liefen sie zum verabredeten Zeitpunkt beim Dorfplatz aufeinander zu und umarmten sich stürmisch.

„Stell dir vor, was Lorenz uns heute Morgen nach der Kirche boshaft unter die Nase reiben musste, stimmt!“ Constanze war außer Atem. „Der Herr Pfarrer meinte, dass es ‚durchaus der Wahrheit entspricht, dass der Weihbischof die Firmlinge salbt und ihnen eine Backpfeife versetzt’. Ich hab mich aber nicht getraut zu fragen, wozu das gut sein soll. Mir war nie aufgefallen, dass der Weihbischof einem tatsächlich ins Gesicht schlägt. Carl und Friedrich haben nur gelacht, als ich sie danach gefragt hab und ihre Backen, also die im Gesicht, gerieben. Jetzt graut mir noch mehr vor der Firmung und in die Stadt gehen, will ich gleich gar nicht. Dort bin ich ganz allein und kenne niemanden.“

„Du wirst bestimmt schnell neue Freunde finden. Lieb und nett wie du bist.“ Die sanfte Freundin musste nach ihrer Firmung in die Dienste einer Trierer Familie treten, was Magdalena von Herzen leidtat. Sie empfand die drohende Trennung kaum weniger schmerzlich als Constanze. „Und was die Backpfeife angeht, kann ich dich beruhigen. Mein großer Bruder redet dummes Zeug und deine Brüder sind keinen Deut besser. Nach dem Essen habe ich mit Heiner darüber geredet.“

Das Gesicht der Freundin hellte sich unwillkürlich auf, als Magdalena ihn erwähnte. „Mädchen schlägt der Bischof gar nicht. Er legt ihnen die Hand auf die Wangen und den hübschen tätschelt er sie. Du bräuchtest also überhaupt nichts zu fürchten, hat er gesagt.“ Seinen Zusatz, dass Magdalena schon eher bangen müsste, einen Klaps abzukriegen, verschwieg sie.

Constanze lächelte glückselig. „Dann findet Heiner mich hübsch?“

„Was soll es denn anderes bedeuten?“

Sie streiften durch das Dorf und nahmen einen Weg, der am Hof der Gronaus vorbei hinunter an die Mosel führte. Silbern glitzerte das Wasser durch die Büsche, wenn ein Sonnenstrahl durch die Wolken brach und darauf fiel. Insekten umsurrten sie, Vögel zwitscherten. Die Apfelbäume auf den Wiesen standen in voller Blüte. Herrlich war das.

„Ich mag ihn nämlich“, gestand die Freundin. „Er ist nicht so laut wie die andern, sieht so hübsch aus und war immer nett, bis …“

„Antonia kam“, ergänzte Magdalena, die gut nachvollziehen konnte, wie ihrer Freundin zumute war.

Constanze schwärmte weiter. „Besonders mag ich seine Augen, die sind so gut, und wie schön er zeichnen kann. Vielleicht bemerkt er mich, wenn ich aus dem Dienst zurückkomme und Antonia fort ist.“

Magdalena nickte traurig.

„Seit sie da ist, sieht er mich gar nicht mehr an…“

Was für ein unglückliches Gesicht ihre Freundin zog.

„Heiner ist dumm! Genauso blöd wie Matthias.“ Dass Constanze ebenfalls an einer unerwiderten Liebe litt, schweißte sie noch mehr zusammen, fand Magdalena. „Vielleicht sollten wir üben, beim Gehen mit unseren Hüften zu wackeln wie die Antonia. Schau so, auf einer geraden Linie musst du schreiten und die Nase fein oben tragen.“ Mit hoch erhobenem Kopf setzte Magdalena einen Fuß vor den anderen und lief ein paar Schritte, dass ihr Rock wippte.

„Warte, ich mach mit.“ Constanze kicherte und probierte es auch.

„Siehst du, jetzt geht es dir schon besser und bist gleich wieder fröhlicher.“

Laut lachend schlenderten sie über den Weg, bis Magdalena einen Stein übersah, der etwas vorstand. Sie stolperte, streckte die Arme aus und landete auf allen Vieren.

„Hast du dir was getan, Lenchen?“

„Nein, es geht schon.“

Die Freundin half ihr auf, riss die Augen groß auf und erstarrte. „Schau, da, hinter dir.“

„Was ist denn da?“ Sie wandte den Kopf.

„Ein Mann.“

„Wenn das nicht elegant gestürzt war.“

Erschrocken wirbelte Magdalena herum und spürte eine heiße Röte in ihre Wangen steigen. Der Fremde grinste. Woher kam der denn auf einmal her? Hatte er sie etwa belauscht? Mir nichts, dir nichts aufzutauchen, ohne dass sie Schritte hörten. Oder waren sie zu laut gewesen?

Der Fremde kam ihr recht jung vor, vielleicht in Lorenz’ Alter oder etwas darüber. Er trug einen Mittelscheitel, viel Pomade und einen hochgezwirbelten Kaiser-Wilhelm-Bart. Ein wenig erinnerte er sie vom Typ her an Lorenz. Allerdings war seine Gestalt kleiner als die des Bruders. Die Figur deutlich stämmiger und seine schwammigen Gesichtszüge zu weich. Ohne dass er tatsächlich dick war. Er sah nicht übel aus, keineswegs abgerissen wie ein Landstreicher. Aber geheuer war Magdalena sein unvermitteltes Auftauchen trotzdem nicht.

Ein Wanderbursche auf der Walz konnte er auch nicht sein: Die trugen Hüte, schwarze Hosen mit Seitentaschen, sowie Jacken und Westen mit silbernen Knöpfen. Außerdem schleppten sie ein Kleiderbündel und einen Wanderstock mit. Magdalena musterte ihn prüfend. Der Anzug des Fremden sah zwar abgetragen, aber sauber aus und seine Schuhe waren ordentlich geputzt.

Wer wie sie jeden Samstag von einem Berg an Schuhen den Dreck abkratzen, sie mit Wichse eincremen und bürsten musste, erkannte das auf den ersten Blick. Er hatte einen Rucksack geschultert. Magdalena beachtete er kaum, aber Constanze sandte er eindeutig einen interessierten Blick aus seinen dunklen Augen zu.

„Einen guten Tag wünsch ich euch, könnt ihr beiden mir den Weg nach Wingert weisen?“

„Da geht es lang.“ Magdalena zeigte mit dem Finger Richtung Dorf.

Constanze drückte sich dichter an ihren Rücken. Ihre Lippen kitzelten an Magdalenas Ohr, während sie kaum verständlich flüsterte: „Wir sollen doch nicht mit Fremden reden!“

„Wir sollen aber auch nicht unhöflich sein.“

„Kennt ihr zwei euch dort aus?“

Magdalena nickte.

„Wohnt wohl gar da?“

„Und wenn es so wäre“, gab sie zur Antwort. Mehr würde sie ihm nicht verraten.

„Dann wäre es nett, wenn ihr mir sagt, wo ich das Haus der Gronaus finde.“

„Immer der Straße nach an der Kirche vorbei. An der Gabelung geht es leicht nach rechts. Am Gasthaus vorbei, der gegenüberliegende Hof ist es“, erklärte Magdalena ihm.

„Na, dann übt fleißig weiter bis ihr es so gut könnt wie ich.“ Er ging mit wackelnden Hüften an ihnen vorbei und lachte. „Übrigens Alphons Berthold heiß ich.“

Peinlich berührt sahen sie ihm nach.

„Was meinst du, wer das ist?“, wollte Constanze wissen.

„Vielleicht ein Erntehelfer? Oder ein neuer Knecht für die Gronaus.“

„Ja, das könnte sein. Vielleicht hat er uns deshalb seinen Namen genannt.“

„Und wie findest du den?“

„Ich?“, fragte Constanze. „Ich weiß nicht. Am liebsten möchte ich im Boden versinken. Meinst du, er erzählt weiter, dass wir hier große Dame gespielt haben … Hoffentlich nicht, das wäre ein gefundenes Fressen für meine Brüder … ich darf nicht dran denken.“

„Du hast es gut. Du gehst nach Trier, während sich alle ewig und drei Tage über mich lustig machen werden, wenn er es herumerzählt.“ Magdalena dachte an Lorenz, dem es ohnehin Spaß machte, sie zu triezen und aufzuziehen. „Die werden nie wieder aufhören.“

„Trotzdem würde ich nur zu gern mit dir tauschen, wenn ich hier bleiben dürfte.“ Constanzes Augen glänzten verdächtig. „Jeden Abend bete ich, dass Gott hilft und ich nicht fort muss.“

Magdalena legte den Arm um sie. „Denk daran, wie schön es sein wird, wenn du zurückkommst.“

„Ich versuche es, aber …“

Wie traurig das war. Die Lust an ihren Späßen und dem unbeschwerten Sonntag hatte dieser Alphons ihnen jedenfalls gründlich vermiest.

Noch am gleichen Tag machte es im Dorf die Runde, dass die Gronaus einen neuen Knecht angestellt hatten. Natürlich kam es auch Lorenz zu Ohren, den es neugierig zu den Nachbarn trieb. Bange wartete Magdalena auf seine spöttischen Kommentare über ihr verunglücktes „Elegante-Dame-Spiel“. Aber es kam nichts. Erleichtert atmete sie auf und hoffte, dass dem so blieb. Ihr war gar nicht wohl bei dem Gedanken, was geschehen könnte, wenn dieser Alphons Constanze und sie am Sonntag in der Kirche entdeckte. Ob er die Geschichte anschließend zum Besten gab?


***



Wegen der Blutvergiftung hatte Carl wochenlang im Bett liegen müssen, schwach wie ein neugeborenes Karnickel. Als er es zum ersten Mal verlassen durfte, war er furchtbar wackelig auf den Beinen gewesen. Inzwischen hielt er jedoch mit Vater und Friedrich schon ziemlich gut mit.

Wie jeden Sonntag wollten die beiden über die Felder gehen und besprechen, welche Arbeiten wo anstanden. Er begleitete sie bei seinem ersten Ausflug nach der Krankheit vorerst nur ein Stück und nickte den Scholtes zu, die ihnen zuwinkten. Fast jeder im Dorf spazierte heute herum und genoss den Sonnenschein. Auch seine Schwester bummelte Arm in Arm mit Magdalena ein Stück hinter ihnen her.

Die beiden tuschelten miteinander. Ob sie ihn durch den Kakao zogen? Während seiner Krankheit war er fast einen halben Kopf gewachsen und sah dünn wie ein Spargel, blass und hohlwangig aus. Das wusste er selbst.

Einmal schaute er zu den Mädchen hinüber, bevor er den Kopf hastig abwandte. Er hatte auf Magdalena warten und ihr für ihre Genesungswünsche danken wollen, aber seine Kehle war wie zugeschnürt. In dem einen Moment war es ihm vorgekommen, als ob er sie zum ersten Mal gesehen hätte: Ihre großen grauen Augen, ihr süßes kleines Gesichtchen und die rosigen Lippen, die er … War er verrückt geworden? Unwillkürlich blieb er stehen.

„Ist alles in Ordnung mit dir?“, fragte sein Bruder.

„Nein, Fritz!“, hätte Carl ihm am liebsten geantwortet. Er räusperte sich und sagte: „Ja, klar.“

Während er weiterging, ließ er verwirrt den Kopf hängen und sein Blick streifte die Narbe an seiner Hand. Rot und wulstig wölbte sich der Strang quer über seinen Handteller. Er krümmte die Finger, so weit er konnte. Noch immer schaffte er es nicht, eine Faust zu ballen. Wütend und verzweifelt biss er die Zähne zusammen.

Vom Doktor war er beim letzten Besuch wegen seiner Ungeduld streng ermahnt worden: „Sei gefälligst froh, dass du mit dem Leben davongekommen bist und obendrein deinen Arm behalten hast. Außerdem wird es vielleicht noch besser, wenn du fleißig übst!“

Ob es stimmte? Die Ärzte sagten ihren Patienten eh nie die Wahrheit. Kurz vor dem Tod seines Großvaters hatte Doktor Holzmann dem alten Mann glatt ins Gesicht gelogen und behauptet: „Alles wird gut. Sie werden wieder gesund.“ Kaum dass er aus dem Krankenzimmer getreten und auf dem Flur gestanden war, hatten seine Worte ganz anders geklungen – und keine drei Tage später war der Großvater gestorben.

Hoffentlich entpuppten die Worte des Doktors sich nicht auch nur als gutgemeinter Trost. Carl wollte kein Krüppel sein! Er hatte vorgehabt, sich freiwillig zur Kavallerie zu melden. Dort würde er drei Jahre dienen müssen statt zwei, was ihn aber nicht weiter störte, weil er zum Ausgleich Pferde versorgen durfte. Außerdem flogen alle Mädchen angeblich auf die schmucke Uniform. Der Wind wehte Magdalenas Lachen zu ihm hinüber. Dabei reichte es ihm eigentlich schon, wenn er eine einzige beeindruckte. Ob sie ihn auch mochte? Wenn er an sie dachte, schlug sein Herz bis zum Hals.


***



Während Magdalena auf dem Dorfplatz mit Constanze plauderte, überlegte sie, wieso Carl sie nicht wie sonst mit einem Lächeln begrüßte – oder wenigstens einem Nicken. Fragend sah sie zu ihm hin. Doch nicht er, sondern Alphons, der gut gelaunt die Straße hinunterspazierte, erwiderte ihren Blick.

Fröhlich winkte der neue Knecht der Gronaus Constanze und ihr zu, blieb neben ihnen stehen und sprach etwas von „Grazien“. Als er weiter hinten Antonia neben Annegret, dem Vater und den Brüdern entdeckte, kümmerte er sich nicht mehr um sie. Nur noch eines wollte er von ihnen wissen: „Donnerwetter, wer ist das denn?“

„Unsere Hilfe, sie heißt Antonia Philipp.“

Er zwirbelte seine Bartspitzen. Ohne Umschweife hielt er auf die Gruppe zu und neigte grüßend seinen Kopf. Seine Stimme war eine Spur zu laut, klang aufgeregt und der Wind trug seine Worte zu Magdalena und ihrer Freundin herüber.

„Guten Tag, Frau Scholtes, Herr Scholtes, sei mir gegrüßt, Lorenz.“ Alphons klopfte ihm auf die Schulter, als ob sie seit ewigen Zeiten Freunde wären. Schließlich machte er eine Verbeugung vor Antonia. „Wenn du mich der jungen Dame vorstellen würdest.“

„Komm mit!“ Grinsend stupste Magdalena ihre Freundin an und sie schlichen verstohlen näher, um besser mithören zu können.

Sie lauschten und kicherten manchmal leise. Besonders wenn Antonia ihren Kopf schief legte und ihren neuesten Verehrer voller Interesse studierte. Sie teilte ihre Aufmerksamkeit zwischen Lorenz und ihm, wobei sie auch Heiner ab und zu mit einem Lächeln bedachte. Magdalena hielt jede Wette, dass Alphons längst in Antonias Netzen zappelte.

„Du lieber Himmel, den hat es erwischt“, flüsterte Constanze ihr zu und fuhr noch leiser fort. „Weißt du, was Grazien sind, Lenchen?“

„Nein!“

„Meinst du, es ist etwas Schlimmes?“

Magdalena zuckte ratlos mir den Achseln und sie beschlossen, Tante Louischen zu fragen, die in der Wohnung oberhalb ihres Ladens viele Bücher besaß. Beinahe so gebildet wie der Herr Lehrer war sie und hatte gebundene Ausgaben der „Gartenlaube“ und alle Bände der Marlitt im Schrank stehen. Wobei Magdalena nicht entscheiden konnte, ob ihr „Das Geheimnis der alten Mamsell“ oder „Die Frau mit den Karfunkelsteinen“ am liebsten war. Suchend schauten Constanze und sie umher und fanden Louischen in ein Schwätzchen mit einer Witwe vertieft. Sie warteten ungeduldig. Endlich hatten die beiden ihr Gespräch beendet.

„Na, was habt ihr auf dem Herzen?“, fragte Louise. „Dass euch Mädelchen etwas auf der Seele brennt, merke ich doch.“

Magdalena brachte ihr Anliegen vor.

„Wo hast du denn das Wort aufgeschnappt?“, fragte die Tante neugierig.

„Alphons hat es zu uns gesagt“, gestand sie.

Die alte Dame lächelte. „Da hat er euch aber ein Kompliment gemacht. Es bedeutet die verkörperte Anmut.“

Tja, das Wort würde jetzt wohl Antonia zu hören kriegen.
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