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			Drohend ragt das Felsmassiv am Ende der riesigen Mesa in den Himmel. Dieser Berg begrenzt Homer Whitmans Besitz. Und oben lebt Shelton Cole …


Seine Hände sind am Querbalken über dem Stalltor festgeschnürt. Der Balken ist so hoch, dass der Mann nur mit den Fußspitzen den Boden berührt.


Männer stehen auf dem Hof, und einer hält eine lange Rinderpeitsche.


»Ihr Hunde!«, keucht der Mann unter dem Balken. »Das sollt ihr mir büßen, ihr Bastarde!«


»Halt’s Maul!«, sagt einer der Männer kalt.


Dann kommt jener erbarmungslose Rancher, dem Jay Duncan all die Schmerzen und Qualen verdankt.


Homer Whitman! Eisgrau ist das Haar des Sechzigjährigen, eisgrau sein Bart. Verkniffen ist das von Wind und Wetter gegerbte Gesicht, mitleidlos und kalt sind die Augen. Und er kommt langsam heran, blickt hoch und sieht Jay Duncan verächtlich an. »Das ist schon seit Jahren nicht mehr geschehen, dass jemand es gewagt hat, auf dem Whitman-Land Rinder zu stehlen«, sagt er mit schneidender Stimme. »Jeder weiß, dass die Whitmans das hart bestrafen. Du hast es dennoch versucht. Jetzt wirst du dich verfluchen, Duncan.« Homer Whitman sieht den Mann mit der Rinderpeitsche an und nickt kurz. Das ist ein Befehl an den Mann, der auf Whitmans Lohnliste steht. Er zieht die lange Lederschnur der Peitsche hoch, lässt das Leder durch die Luft sausen und schlägt hart zu.


Und Jay Duncan, der Viehdieb, schreit auf, brüllt, stöhnt.


Homer Whitmans Augen verengen sich. Er hebt die Rechte, und der Peitschenmann hält inne, blickt ihn an.


»Wie viel, Boss?«


»Er soll das nie vergessen«, sagt Whitman rau. »Er soll das noch nach Jahren spüren. Der Schmerz soll ihm unter der Haut stecken! Los, mach weiter! Zwanzig Schläge!«


»Ja, Boss.«


Und dann klatscht, faucht und zischt die Peitsche, und jedes Mal schreit Jay Duncan wild auf.


Auf der Terrasse vor dem Herrenhaus verharrt eine Frau. Sie blickt starr herüber. Ihre Augen sind ausdruckslos.


Homer Whitman wirft einen forschenden Blick über den Hof. Mit verkniffenen Lippen geht er zu seiner Frau, die ihm drei Söhne geschenkt hat.


»Früher hast du Viehdiebe hängen lassen, Homer«, sagt sie langsam. »Du bist anders geworden.«


»Nicht weniger hart, Belle. Die Zeit ist anders geworden, nicht ich. Die Whitmans werden niemals anders sein.«


»Lass es bei zwanzig genug sein, Homer.«


Er schüttelt den Kopf. »Ein Whitman hat immer eine Sache abgeschlossen, Belle. Das ist auch jetzt so.«


Stille. Zwanzigmal hat der Mann zugeschlagen. Jetzt hält er den Peitschenstiel in beiden Händen und blickt abwartend zu Homer Whitman herüber. Und die anderen sehen zu Jay Duncan hinauf, der ein gebrochener Mann ist. Er hängt leblos am Lasso, und nur seine Augen leben.


Der Rancher kommt zurück.


»Manson!«


»Boss?«, sagt der Peitschenmann.


»Gib Jess die Peitsche.«


Jess Whitman nickt vor sich hin. Er nimmt die Peitsche entgegen und blickt auf Duncan. In seinem Gesicht arbeitet es. Er ist einundzwanzig, aber er ist nicht weniger hart als seine Brüder.


»Wie damals, Dad?«, fragt er gepresst.


»Ja!«


Da holt Jess Whitman aus und schlägt fünfmal zu.


Dann ist es vorbei.


Jay Duncan ist bewusstlos.


In die Stille hinein fallen Homer Whitmans Worte: »Da unten in Texas hätte man ihn aufgeknüpft! Und vor drei Jahren hätte auch ich das noch getan. Er hat genug. Holt ihn runter, und dann weg mit ihm! Bringt ihn aus dem Tal!«


Ein Messer blitzt auf, das Metall reflektiert das Sonnenlicht. Das Lasso wird durchtrennt – Duncan fällt schwer zu Boden. Fäuste packen ihn, zerren ihn unter dem Querbalken weg, schleifen ihn über den Hof zu einem Pferd, stoßen ihn hinauf. Zwei Männer reiten heran, einer nimmt die Zügel von Duncans Pferd.


Homer Whitman sieht den Reitern nach. Sein Blick gleitet langsam übers Tal und nach jenem Bergmassiv, wo sein Tal endet. Dieser Berg begrenzt Whitmans Besitz. Und oben lebt Shelton Cole …


»Der Berg«, spricht Homer Whitman leise und rau, »der verdammte Berg! Eines Tages werde ich …«


Seine Worte gehen in einem undeutlichen Gemurmel unter.




*



Shelton Cole horcht auf.


»Dad! Die Siedler kommen!«


Da geht Shelton Cole aus seinem kleinen Ranchhaus auf den Platz, verharrt und hebt die große Hand, schirmt die Augen ab gegen die untergehende Sonne.


Schritte kommen die Anhöhe herauf. Fichten stehen stolz und dicht beieinander zu beiden Seiten des breiten Weges, der die Anhöhe emporführt. Und nun taucht dort zwischen den schlanken Fichten ein blonder Junge auf, der nicht viel älter als acht Jahre sein kann, dessen Gesicht vom schnellen Lauf gerötet ist.


»Lass sie kommen, Lon«, sagt Shelton Cole ruhig, als der Junge bei ihm ist und mühsam nach Luft schnappt. »Wir können’s ihnen nicht verbieten, durch den Canyon zu reiten.«


Lon Cole blickt zu seinem großen Vater auf. Er sieht das stille Lächeln in den Mundwinkeln, das aschblonde Haar unter dem alten, verblichenen Stetson und die grauen Augen, die ihn manches Mal gelobt und gestraft haben.


»Aber sie werden in das Tal der Whitmans reiten, Dad«, sagt der Junge aufgeregt. »Du weißt doch, dass der alte Whitman die Siedler nicht leiden kann, Dad! Du musst sie warnen.«


Shelton Cole schüttelt den Kopf.


»Sie wissen es, Junge.«


»Whitman wird auf sie schießen, Dad!«


»Vielleicht, Lon … Homer Whitman wird nicht gleich seine Mannschaft auf die Siedler hetzen. Und schließlich, Lon – die Siedler wissen genau, wie Whitman sein kann.«


Der Junge blickt etwas verstört drein. Da legt Shelton Cole seine Hand auf die Schulter seines Sohnes und nickt. »Dann komm, Lon. Gehen wir hinunter.«


»Nimm die Winchester mit, Dad.«


»Das ist nicht erforderlich, Lon. Die Siedler sind nicht unsere Feinde.«


Der Junge scheint beruhigt. So gehen Mann und Sohn Seite an Seite über den Hof, am kleinen Corral vorbei, hinüber nach den Fichten, und den Weg hinunter.


Der alte Logan kommt ihnen entgegen. »Diese verrückten Siedler, Boss«, sagt er erregt. »Wollen doch wirklich in das Whitman-Tal!«


Shelton Cole bleibt ruhig. Er nickt. Sie gehen weiter, gefolgt von dem alten Cowboy Logan.


Tief unten, auf der Sohle des Canyons, bewegen sich mehrere Reiter. Waffen schimmern matt.


»He, ihr da!«, ruft Shelton Cole hinunter. »Wohin wollt ihr?«


Die Reiter halten. Sie sehen hoch. Jetzt erst erkennt Shelton den vorderen Reiter.


Und der ruft zurück: »Hallo, Shelton Cole! Hast du unsere Schafe nicht gesehen?«


»Wie viele sollen es denn sein, Patterson?«


»Ah, so an die dreißig!«, antwortet der Siedler, der schwer und wuchtig im Sattel hockt.


»Nein«, ruft Cole, »im Canyon sind sie nicht, Patterson. Ihr wollt doch wohl nicht nach den Schafen auf der Whitman-Weide suchen?«


Der Siedler lacht hart.


»Warum nicht, Cole? Dreißig Schafe sind was wert, glaube mir das. Die können wir nicht einfach laufen lassen. Der alte Chester ist krank, er hat die Schafe nicht bewachen können. Nun sind sie wohl über den Höhenzug gelaufen und stehen bestimmt im Whitman-Tal.«


Shelton überlegt. Sicher, sagt er sich, auf die Schafe können die Leute nicht verzichten. Und sie können den Tieren auch nicht über den Höhenzug folgen, da kommt kein Pferd rüber …


»Vergiss Whitman nicht!«, ruft er warnend. »Wenn eure Schafe im Tal stehen, dann kannst du dich auf alles gefasst machen.«


»Damit müssen wir rechnen, Cole«, sagt der Siedler, den Kopf weit in den kräftigen Nacken gelegt, um nach oben sehen zu können. »Und darum haben wir unsere Waffen mitgenommen.«


Shelton ruft: »Es könnte sehr bitter und hart werden, Patterson! Whitman ist ein alter, sturer und verbissener Rinderbaron! Eure Schafe auf seiner Weide – das kann den Krieg bringen.«


»Du hast den Berg, Shelton Cole!«, sagt der Siedler rau. »Du brauchst dir keine Sorgen zu machen, nicht um den Berg und auch nicht um deine Söhne. Und auch nicht um uns. Wir verkriechen uns nicht vor Homer Whitman.«


»Du bist ein großer Narr, Patterson, wenn du es auf einen Krieg ankommen lassen willst!«, ruft Shelton scharf. »Wenn der Krieg da ist, ist dieses Land die Hölle! Seid nur höllisch klug, ihr da unten!«


Der Siedler hebt flüchtig die Hand, und dann reiten sie weiter, durch den langen Canyon, tief unten im Dämmerlicht, zwischen kalten Felswänden.


Und Cole richtet sich auf und sieht Old Logan ernst an.


»Du hast das geahnt, Logan?«


»Ja, Boss. Ich kenne die Siedler. Diese Schollenbrecher rennen mit dem Schädel durch die Wand, wenn sie glauben, im Recht zu sein.«
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Nacht im Tal. Hufe von vielen Pferden, die über taufeuchten Boden stampfen. Reibendes Sattelleder. Schweigende Männer im Sattel. Vor ihnen tauchen die dunklen, verschwommenen Umrisse ruhender Rinder auf. Leises Murren ertönt. Der Wind bringt ihnen die starke Ausdünstung der Herde entgegen.


»Stop! Wer da?«


Eine raue Stimme, das Knacken einer Winchester.


»Wir sind’s, Jess Whitman!«, ruft der Ranchersohn zurück und reitet weiter. Wenig später zügelt er sein Pferd vor dem Herdenwächter.


»Ich musste euch anrufen«, brummt der Mann und schiebt nun die Winchester in den Gewehrschuh. »Im Nordwesten ist irgendetwas los. Zwei von uns sehen nach.«


Jess Whitman wird aufmerksam. Er schiebt den Oberkörper nach vorn und fragt: »Auf der Nordseite des Tales? Vor dem Berg?«


»Ja, genau dort. Wir sahen vor ’ner Stunde Bewegung dort. Schienen ein paar Reiter zu sein.«


»Reiter? Verdammt!« Jess Whitman richtet sich auf, starrt den Mann wie lauernd an, erkennt dessen Gesichtszüge kaum im schwachen Sternenlicht dieser Nacht, atmet hörbar und hat keine guten Gedanken. »Seit wann sind die beiden im Sattel?«


»Na, seit ’ner Stunde.«


In Jess Whitman beginnt es plötzlich zu glühen. Jagdfieber packt ihn. Mit verzerrtem Lächeln sagt er: »Das sind bestimmt diese verdammten Siedler! Los, reiten wir!«


Er treibt das Pferd scharf an und jagt los. Und die anderen Männer folgen ihm, schließen langsam auf. Sie jagen an der Herde vorbei nach Nordwesten.


Irgendwo stößt ein Nachtvogel seinen durchdringend scharfen Schrei aus. Fernab streichen Bergwölfe umher. Kalt leuchten die Sterne.


Plötzlich reißt der junge Whitman sein Pferd zurück, und die nachfolgenden Reiter prallen beinahe gegen ihn. Wild drehen sich die Pferde, dann haben die Männer wieder die Gewalt über die Tiere.


»Ruhe!«, zischt Jess Whitman.


»Da kommen welche«, flüstert einer der Männer.


»Zwei sind das, zwei Reiter!«, knurrt ein anderer. »Unsere Herdenwache kommt zurück.«


Schweigen. Abwartend hocken sie im Sattel, die Gewehre griffbereit. Und sie horchen und starren angestrengt nach vorn, wo dumpfer Hufschlag ertönt und näherkommt.


Dann tauchen zwei Reiter plötzlich auf, und sie sehen wohl die Masse des Rudels, denn sie sind im Nu aus den Sätteln, lassen sich fallen und reißen dann die Winchester hoch.


Da ruft Jesse Whitman: »Wendel, Scotty?«


Ein Fluch ertönt. »Eine Sekunde später – und wir hätten auf euch geschossen!«, ruft eine Stimme rau.


»Kommt her!«


Die ledigen Pferde haben einen sanften Bogen geschlagen und kommen nun zurück. Die beiden Cowboys sitzen auf und reiten zum Rudel.


»Habt ihr sie gesehen?«, forscht der Ranchersohn, und jeder hört die Erregung, die ihn erfasst hat, in seiner Stimme.


»Ja«, sagt Wendell grimmig. »Sie reiten suchend im Tal umher. Sechs Mann. Hab sie zählen können.«


»Wo sind sie jetzt?«


»Vor dem Höhenzug müssen sie jetzt sein. Aber sie können auch schon hier irgendwo sein.«


Jess Whitman streicht sich mit dem Handrücken über die verkniffenen Lippen. Er überlegt nur kurz. Die Männer können nicht das zynische Grinsen erkennen, diesen bösen Ausdruck in den funkelnden Augen des jungen Ranchersohns.


Aber seine Stimme verrät ihnen, wie es jetzt in ihm aussieht.


»Diese Bastarde im Whitman-Tal? Das sollen sie merken, das sollen sie zu spüren bekommen! Wendell, Scotty – ihr kommt mit. Wir suchen diese Hundesöhne. Und dann Feuer!«


»Sollen wir nicht erst den Boss verständigen, Jess?«, wagt jemand zu fragen. »Das kann ’nen schlimmen Krieg geben.«


»Du wirst von uns gut bezahlt«, sagt Jess Whitman wütend und macht eine heftige Bewegung mit der Hand, als wolle er damit den Mann zum Schweigen bringen. »Ich bin Homer Whitmans Sohn. Ich weiß, was der Alte will. Und wenn ich sage, dass wir sie suchen werden, dann ist das schon in Ordnung, verstanden?«


Das Reiterrudel prescht durchs Tal. Der Wind wird stärker.


Im Tal grasen die Schafe des alten Siedlers Chester. Meckernd und blökend jagen sie auseinander, als urplötzlich die Reiter in donnerndem Galopp herangefegt kommen.


»Schafe!«, brüllt Jess Whitman. »Die Siedler suchen nach diesen stinkigen Schafen.« Er flucht schlimm, hält und zieht das Gewehr aus dem Scabbard.


»Die Siedler könnten in der Nähe sein, Jess!«, warnt Scotty. »Sie könnten uns im Feuerschein erkennen, wir würden ein höllisch gutes Ziel abgeben.«


»Angst?«, fragt der junge Whitman höhnisch.


»Was sagst du da, Jess? Du weißt, dass meine Treue zu euch Whitmans bis in die Hölle hineinreicht.«


Jess Whitman dreht sich wieder nach vorn. Sein Blick fliegt über das Tal. Die Schafe laufen durch die Senke vor ihnen. »Nicht aus der Senke herauslassen!«, brüllt er. »Seht euch das an! Da haben sie das Gras abgefressen! Diese …« Seine Stimme erstickt vor Wut. Er gibt dem Pferd die Sporen, treibt es an die Senke heran, zerrt es dann brutal und hart zurück, reißt die Winchester hoch und schießt.


Und auch die anderen schießen in die Senke hinein.


Dumpf krachen die Schüsse.


Laut meckernd rennen die Schafe durcheinander, toben hin und her, wollen aus der Senke heraus und werden vom Feuer zurückgetrieben. Schon sind viele das Opfer erbarmungslos abgegebener Schüsse geworden. Streifschüsse bringen die Tiere in Panik. Sie rennen immer wieder ins vernichtende Feuer hinein. Und die Schüsse peitschen immer wieder auf, bis das letzte Schaf am Boden liegt, bis überall in der zerstampften Mulde die leblosen Körper umherliegen.


Stille. Jess Whitman grinst zufrieden. Er blickt die Männer an.


»Sie werden die Schüsse gehört haben. Vielleicht kommen sie her, diese Erdfresser.«


»Wenn Patterson dabei ist, kommen sie bestimmt«, sagt Wendell.


»Dann will ich hoffen, dass er dabei ist«, schnappt Jess Whitman. »Ich geb was drum, diese Siedler endlich im Whitman-Tal erwischen zu können. Bis jetzt haben sie sich immer aus dem Staub machen können …«


Und er lacht dann wieder, reitet los und entfernt sich von der Senke.




*



Graue Wolkenfetzen ziehen übers Tal. Die Nacht ist nach den peitschenden Schusssalven wirklich ruhig.


Im Tal blitzt sekundenlang Metall auf, vielleicht eine Winchester, die das Sternenlicht reflektiert …


Patterson unterdrückt einen Fluch.


»Schafe sind hier!«, sagt er zischend. »Es riecht nach Schafen! Riecht ihr das nicht?«


»Es ist nichts zu hören, Delmer!«, antwortet ein Siedler gepresst. »Es riecht, ja. Aber wir müssten sie doch hören. Sie können doch nicht so weit entfernt sein. Oder glaubst du, dass der Nebel den Geruch herunterdrückt und ihn so über ’ne Meile verbreitet?«


»Das da ist eine Senke, Freund«, murmelt Patterson. »Der Geruch kommt nicht raus aus der Senke.«


Er hebt den Blick, starrt nach oben, betrachtet die Wolken. Er wartet darauf, dass sich jene große Wolke weiterbewegt und den kalten Mond freigibt. Dann wird es hier hell sein, sekundenlang nur, doch die Zeit wird genügen, um die Senke übersehen zu können.


Nach einer endlos langen Minute ist es so weit – der Lichtkegel wandert langsam näher, tastend, unruhig zuckend, wandert mit der davonziehenden Wolke durchs Tal, ist bei den Reitern, taucht sie in Licht, huscht weiter, erhellt die Senke …


Überall Flecken im Gras, überall kleine dunkle Haufen, still und leblos, anklagend und mahnend. Dreißig Schafe, tot, sinnlos niedergemetzelt.


Und Delmer Patterson, dieser raue, mutige und harte Siedler, erschauert, presst die Hände an die Wangenknochen und stöhnt laut – voll Wut, Schmerz und Trauer.


Und die anderen Männer bewegen sich nicht, sind wie erstarrt, wagen kaum zu atmen.


»Nein!«, keucht Patterson schwer. »Nein, das kann doch nicht …«


»Doch«, krächzt die Stimme eines anderen. »Das ist das Werk der verfluchten Whitmans, Delmer! Das da unten ist ihr Werk. Wie kann man nur diese Schafe über den Haufen knallen, als wären das elende Kojoten? Unsere Schafe, Delmer … die Schafe des alten Chester! Er wird daran zerbrechen. Diese Schafe hat er geliebt. Wisst ihr noch, wie er sich gewehrt hat, als wir zwei seiner Schafe erschießen wollten, weil sie krank waren? Himmel, er hats dann selber getan – und hat Tränen in den Augen gehabt. Er hat …«


»Hör doch auf damit!«, sagt jemand heiser. »Fang nicht zu jammern an. Das ändert alles nichts!«


»Du hast recht!«, sagt Patterson schwer und schleppend und starrt in die dunkle Senke hinunter. »Wir können nichts mehr tun, die Schafe sind wir los. Armer Chester … Hölle, wenn ich nur einmal diese Whitmans allein treffen könnte, ohne ihre Mannschaft.«


»Abgeschlachtet haben sie sie«, murmelt der Siedler rechts von Patterson, und Hass ist in seiner Stimme. »Nur wegen ihrer verfluchten Weide! Dabei wächst doch das Gras nach.«


»Und sie haben einen Grund, einen ganz verfluchten Grund!«, sagt Patterson kalt. »Sie wollen uns herausfordern! Sie wollen uns ins Tal locken und fertigmachen. Wir …«


Er bricht plötzlich ab, und sie alle hören ihn schwer atmen. Und sie begreifen nun, warum er so plötzlich verstummt ist. »Delmer«, flüstert einer, »die Sache hier gefällt mir nicht.«


»Ja, bleibt ruhig! Jetzt ins Dunkle schießen sie nicht. Sie können uns nicht sehen, versteht ihr?«


»Es wird gleich wieder hell, Delmer.«


»Ja, Delmer, die Wolke dort zieht weg.«


»Macht euch nicht verrückt!«, sagt Patterson gefasst, von einer eisernen Ruhe und kalter Entschlossenheit durchdrungen. »Wir haben noch etwas Zeit. Dreht die Pferde! Und dann langsam auseinanderreiten. Immer schön langsam. Richtung Höhenzug. Davor zum Canyon. Los, reitet!«


Viele sehnige Fäuste, gewohnt, hart zuzupacken, gewohnt, den Pflug zu lenken und die Erde aufzureißen, krampfen sich um die Gewehre, saugen sich am Holz des Schaftes fest.


Hufe stampfen, wühlen die Grasnarbe auf, bewegen sich von der Senke weg. Die Reiter streben langsam auseinander …


Plötzlich flammt hinter ihnen Feuer auf, lodert, schießt empor, erhellt die Senke. Im nu brennt es an vier Ecken. Roter Schein geistert umher, und nun reißt die Wolkendecke auf, es wird hell!


Vier Schüsse peitschen auf. Neben den Feuern stechen Mündungsflammen hervor.


»Schießt!«, brüllt Delmer Patterson wild. »Schießt auf diese Hundesöhne!«


Die Siedler geben den Pferden die Sporen, jagen los, drehen sich im Sattel halb, feuern zurück. Und Patterson wird sich darüber klar, dass die Senke zu einer Todesfalle geworden wäre, hätten sie die Pferde hinuntergetrieben. Alle Feuer sind so gelegen, dass die Senke voll ausgeleuchtet wird. Da hätte jeder Schuss getroffen.


Sie jagen durch die Nacht und entfernen sich von der Senke. Einmal verharrt Delmer Patterson, horcht zurück, starrt nach den Feuern hinüber und hört Hufschlag. Aber die Whitman-Leute sind klug genug, nicht vor dem Feuerschein zu reiten, sie haben einen weiten Bogen geschlagen und reiten außerhalb der Lichtzone.


»Kommt nur, ihr Bastarde!«, keucht Patterson. »Am Canyon warten wir auf euch!«


Er jagt in halsbrecherischem Galopp weiter, und vor ihm reiten die anderen Siedler. Niemand scheint getroffen worden zu sein. Patterson atmet auf …


Dunkel und drohend ragt der Höhenzug empor, als wolle er sich auf die Reiter stürzen. Felsbrocken liegen hier und dort – gefährliche Hindernisse bei diesem höllischen Tempo.


Dann sind sie alle im tiefen Schatten des Höhenzuges und rasen nach rechts, dorthin, wo das dunkle Maul des Canyons klafft.
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