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			Lisa starrte auf den Wecker, der neben ihrem Bett auf der kleinen weißen Kommode stand. Die grün leuchtenden Ziffern zeigten 3:47, wieder hatte sie kaum zwei Stunden geschlafen. Das ging nun schon seit einigen Wochen so. Und wieder spürte sie, wie ihr Herz schneller schlug, beängstigend schnell, so als wäre sie gerade ein Rennen gelaufen und hätte nicht ruhig in ihrem Bett gelegen.


Sie richtete sich auf und versuchte bewusst zu atmen. Nach einer Weile wurde sie ruhiger, aber nicht ruhig genug, um wieder einschlafen zu können. Dann begann sich auch noch das Gedankenkarussell zu drehen. Sie hatte ihrer Klasse versprochen, die Deutscharbeiten, die sie vor zwei Tagen schrieben, noch diese Woche zurückzugeben, aber sie hatte mit dem Korrekturlesen noch gar nicht angefangen. Den Fensterputz für ihre Wohnung konnte sie auch nicht mehr länger hinausschieben. Sie musste die Schuhe zurückschicken, die sie bei einem Versandhandel bestellt hatte, die ihr aber nicht passten. Sie wollte mit dem Vermieter sprechen, weil etwas mit der Nebenkostenabrechnung nicht stimmte, Geburtstagsgeschenke für einige Freunde besorgen, all diese kleinen Dinge, die zu erledigen, ihr im Moment unendlich schwerfielen.


Alles war nur noch eine Qual, so erschöpft, wie sie sich gerade fühlte, weil sie einfach keinen erholsamen Schlaf finden konnte. Wie schon in den Nächten zuvor, drehte sie sich auf die eine Seite, dann auf die andere, ballte das Kissen zusammen, zog die Decke bis unter ihr Kinn, stieß sie gleich darauf wieder von sich, nichts half, die Unruhe blieb.


Durch einen Spalt in den Vorhängen fiel das Mondlicht in das Zimmer, strich über die Fensterbank, hinüber zu dem Kleiderschrank mit den beiden Spiegeltüren, über das Fußende des Bettes. Früher hatte Lisa die Nacht geliebt, die Stille und die Ruhe nach einem erfüllten Tag. Inzwischen war die Nacht eine Bedrohung, ein Feind, der nur darauf wartete, sie zu quälen. Wieder schaute sie auf den Wecker. Es war mittlerweile kurz vor halb fünf, und sie war noch immer wach.


Irgendwann musste sie dann doch eingeschlafen sein, was ihr erst klar wurde, als der Wecker sie um halb sieben aus einem traumlosen Dämmerzustand riss. Wie sollte sie den Tag nur überstehen? Mühsam stand sie auf, schleppte sich ins Bad und erschrak über sich selbst, als sie in den Spiegel schaute. Diese dunklen Schatten unter den Augen, die blasse Haut, das verschwitzte Haar, schnell sah sie zur Seite. Sie konnte ihren eigenen Anblick nicht länger ertragen.


Die Dusche half ein wenig. Das heiße Wasser auf ihrer Haut gab ihr für einen Moment das Gefühl, wieder im eigenen Körper zu sein. Aber sobald sie sich abtrocknete, kehrte die Benommenheit zurück, dieser wattige Nebel, der sich zwischen sie und die Welt schob. Um irgendwie zu sich zu kommen, machte sie sich einen Kaffee, stark und schwarz, trank zwei Tassen davon im Stehen vor dem Fenster ihres Wohnzimmers mit dem Küchenblock an der Wand gegenüber. Die Kaffeemaschine war noch eingeschaltet, das rote Licht fiel auf die schwarz-weißen Fliesen an der Wand, erinnerte an eine eingeschaltete Kamera, die sie heimlich beobachtete.


Die Palme, die in einem blauen Keramiktopf neben dem goldfarbenen Samtsofa stand, erschien in der Morgendämmerung wie ein Mensch, der seine Arme ausgebreitet hatte. Wenn das mit meiner Schlaflosigkeit so weiter geht, werde ich eines Tages mit der Palme sprechen, weil ich sie für einen echten Menschen halte, dachte Lisa und goss sich noch ein wenig Kaffee nach.


Um halb acht verließ sie die Wohnung. Sie trug eine schwarze Hose und einen grauen Pullover, unauffällige Kleidung wie schon seit Wochen. Davor, als es ihr noch gut ging, sie nachts schlafen konnte, hatte sie helle Farben bevorzugt. Ihre Kleidung gab ihre Stimmung wieder, sie wollte im Moment einfach nicht gesehen werden.


Die Schule war nur fünfzehn Minuten zu Fuß entfernt, aber wie schon in den letzten Wochen schien der Weg endlos. Ihre Beine erschienen mit jedem Schritt schwerer, zweimal musste sie stehenbleiben, weil ihr Herz wieder zu rasen begann, sie kaum Luft bekam. Das sind nur die Nerven, ich muss wieder ruhiger werden, dachte sie.


Seit zwei Jahren unterrichtete sie die sechste und siebte Klasse des Gymnasiums. Sie hatte ihre Arbeit immer geliebt und diese Schule, die in einem prächtigen Altbau aus dem 19. Jahrhundert untergebracht war, hatte ihr schon bei ihrem ersten Besuch gefallen. Aber jetzt, in diesem Zustand, fiel es ihr jeden Tag schwerer, zum Unterricht zu gehen. Wie immer vor der ersten Stunde, suchte sie das Lehrerzimmer auf. Es war im Erdgeschoss gleich neben der weiten hellen Steintreppe.


Im Lehrerzimmer empfing sie der vertraute Geruch von Kaffee und Kreide. Die Fenster zur Ostseite hin gingen hinaus auf den Schulhof und das Morgenlicht flutete den Raum mit dem ovalen Tisch aus Kirschbaumholz, an dem zwanzig Personen Platz hatten. Die hohen Bücherregale an der Wand neben der Tür, die Sitzecke mit den beiden grünen Sofas, der Küchenblock mit der Mikrowelle, der Kaffeemaschine und der Kühlschrank sorgten dafür, dass sich das Lehrpersonal in den Pausen ein wenig entspannen konnte.


Inga, eine kleine pummelige Frau mit einem hübschen runden Gesicht und großen Kinderaugen, die ein hellrotes Kleid mit einem Veilchenmuster trug, und Dietmar, der schlanke Sport- und Physiklehrer in Jeans und hellblauem Hemd, saßen nebeneinander am Tisch, plauderten miteinander und schienen gut gelaunt. Es war nicht offiziell, aber so, wie die beiden sich immer ansahen, gingen fast alle im Kollegium davon aus, dass sie mehr als nur Kollegen waren. Wie immer, wenn sie erst zur zweiten Stunde Unterricht hatten, nutzten sie die Zeit, um Arbeiten zu korrigieren und sich über ihre gemeinsamen Schüler auszutauschen.


»Guten Morgen, Lisa«, wurde sie von den beiden begrüßt, die gleichzeitig aufschauten, als sie hereinkam.


»Guten Morgen, schon fleißig?«, fragte sie und versuchte ein Lächeln.


»Wir wollen unseren Schülern doch ein gutes Beispiel sein«, entgegnete Inga.


»Sind wir das nicht immer«, sagte Dietmar.


»Richtig, sind wir«, stimmte Inga ihm lachend zu.


»Sehe ich auch so«, schloss sich Lisa ihrem Kollegen an, während sie zur Kaffeemaschine ging und sich noch eine Tasse Kaffee eingoss.


»Du trinkst in letzter Zeit ziemlich viel Kaffee«, stellte Inga mit einem besorgten Blick fest.


»Du hast recht, im Moment fällt mir das Aufstehen nicht so leicht, aber das ändert sich, sobald es morgens früher hell wird«, entgegnete Lisa. Der viele Kaffee! Vielleicht war der Kaffee der Grund für ihre Beschwerden, für dieses Herzklopfen und die Schlaflosigkeit. Um wach zu werden, trank sie Kaffee, der wiederum hielt sie dann wach, ließ sie nicht einschlafen und der Kreislauf begann von vorn.


»Du schläfst im Moment nicht so gut, richtig?«, fragte Inga.


»Es geht schon, solche Phasen hat doch jeder mal.«


»Ich hatte auch schon solche Zeiten, Baldriantee und Meditation haben mir geholfen«, sagte Inga.


»Manchmal ist es aber auch einfach im Bett am schönsten«, erklärte Dietmar.


»Sicher«, entgegnete Inga schmunzelnd.


»Okay, Leute, ich muss zum Unterricht«, verabschiedete sich Lisa von den beiden und verließ das Lehrerzimmer. Noch vor einigen Wochen hätte sie sich für ein paar Minuten zu ihnen an den Tisch gesetzt und sich an ihrem lockeren Gespräch beteiligt, aber dazu war sie jetzt nicht in der Lage.


»Guten Morgen, Frau Lessing, haben Sie einen Moment?«, wurde sie auf dem Gang von Frau Olenberg, der Direktorin, angesprochen, die gerade am Lehrerzimmer vorbeikam. Frau Olenberg, Mitte fünfzig, kurzes dunkles Haar mit grauen Strähnchen, trug an diesem Morgen ein elegantes dunkles Kostüm, das sie immer dann trug, wenn sie jemanden von der Schulbehörde erwartete.


»Ich habe gleich Unterricht«, sagte Lisa.


»Wir haben noch zehn Minuten, es dauert nicht lang«, entgegnete Frau Olenberg und deutete auf die Tür ihres Zimmers am Ende des Gangs.


Gleich darauf saß Lisa Frau Olenberg an dem großen Schreibtisch aus dunklem Eichenholz gegenüber, sie auf einem einfachen Stuhl, die Direktorin dagegen auf einem gemütlichen Sessel mit hoher Lehne.


»Ihnen geht es nicht gut, Frau Lessing, das ist nicht zu übersehen. Was ist los mit Ihnen?«, wollte Frau Olenberg wissen, die Lisa aufmerksam musterte.


»Ich schlafe im Moment nicht gut, aber das gibt sich wieder«, versicherte ihr Lisa.


»Das mit Ihrem Vater hat Sie sehr mitgenommen.«


»Ja, schon, das ist sicher der Grund, warum ich nicht so gut schlafe. Ich muss noch immer darüber nachdenken, was da passiert ist.«


»Das verstehe ich, aber letztendlich ist es ja noch einmal gut gegangen.«


»Ja, glücklicherweise«, antwortete Lisa leise.


Vor zwei Monaten war ihr Vater wegen einer Meniskusoperation im Krankenhaus gewesen, ein harmloser Routineeingriff hieß es. Ein Tag stationärer Aufenthalt, dann sollte er wieder nach Hause kommen. Aber dann hatte jemand seine Krankenakte verwechselt, er bekam ein Medikament, das er nicht vertrug und ihn fast das Leben kostete. Er verbrachte sechs Wochen im Krankenhaus, bis er sich von dieser Verwechslung erholt hatte.


»Dieses unschöne Ereignis scheint Sie noch immer sehr zu belasten«, sagte Frau Olenberg.


»So ganz habe ich es wohl noch nicht überwunden«, stimmte Lisa ihr zu und schaute auf den Aktenschrank mit den beiden verschließbaren Glastüren, der hinter Frau Olenberg an der Wand stand und von zwei Gemälden flankiert wurde, die beide die Münchner Altstadt Anfang des 19. Jahrhunderts zeigten.


»Ich wünsche Ihnen von ganzem Herzen, dass Sie sich bald davon erholen. Im Moment aber mache ich mir Sorgen um Sie, Frau Lessing. Sie wirken wirklich sehr erschöpft. Einige Eltern haben sich schon bei mir erkundigt, ob Sie krank seien. Die Kinder haben wohl zu Hause berichtet, dass Sie oft abgelenkt sind, Ihnen hin und wieder während des Unterrichts die Augen zufallen.«


»Das kommt nicht mehr vor, es geht mir schon besser«, versuchte Lisa Frau Olenberg davon zu überzeugen, dass diese Zeit der Erschöpfung vorbei sei.


»Ich will Ihnen auch keine Vorhaltungen machen, Sie sind eine hervorragende Lehrerin. Die Kinder lieben Sie, aber Sie können niemandem helfen, wenn Sie selbst nicht gesund sind.«


»Wie gesagt, es geht mir schon wieder besser.«


»Ich denke nicht, dass es Ihnen schon wirklich besser geht. Aber das soll kein Vorwurf sein, manchmal brauchen wir eben Hilfe, weil wir es allein nicht schaffen. Waren Sie denn inzwischen beim Arzt? Vielleicht ist es ja nicht allein die Psyche, die Ihnen zu schaffen macht.«


»Ich bin sicher, dass es nur psychisch ist«, entgegnete Lisa. Der Vorschlag der Direktorin ließ sie innerlich erzittern. Sofort hatte sie wieder diese Bilder im Kopf, die sie seit Wochen zu verdrängen versuchte. Ihr Vater im Bett dieser Klinik, weiß im Gesicht, an Schläuchen angeschlossen, die Ärztin, die sich für die Verwechslung der Krankenakte entschuldigte, aber ihm erst einmal auch nicht wirklich helfen konnte.


»Wenn es um die Psyche geht, sollten Sie sich nicht scheuen, Hilfe anzunehmen. Ein seelisches Trauma kann ebenso belastend sein wie ein körperlicher Schmerz.«


»Ich werde darüber nachdenken. Darf ich jetzt gehen, meine Klasse wartet sicher schon?«


»Aber ja, gehen Sie nur. Ich bitte Sie nur, darüber nachzudenken, sich Hilfe zu suchen, falls Sie es allein nicht schaffen.«


»Ich werde mich um mich kümmern«, versprach Lisa der Direktorin, als sie mit zitternden Beinen aufstand und sich kurz am Schreibtisch abstützte, um das Gleichgewicht zu finden.


»Passen Sie auf sich auf«, sagte Frau Olenberg, die Lisa nachschaute, bis sie die Tür zum Gang hinter sich geschlossen hatte.




*



Wenig später betrat Lisa das Klassenzimmer der 7a im ersten Stock. Die Kinder erwarteten sie zum Deutschunterricht. Sie zeigten sich wie immer interessiert, hatten Fragen, versuchten die Texte mit ihrer Hilfe zu interpretieren. Sie hörte zu, beantwortete ihre Fragen, aber wie so oft in den letzten Wochen, hatte sie wieder das Gefühl von Watte eingehüllt zu sein, die Stimmen der Kinder schienen gedämpft, nicht wirklich verständlich für sie. Wenn sie etwas an die Tafel schrieb, erschien ihr ihre Handschrift unleserlich, die Buchstaben schienen vor ihren Augen zu tanzen.


»Frau Lessing, geht es Ihnen nicht gut?«, fragte Anni, die Klassensprecherin, ein kluges Mädchen mit blonden Zöpfen.


»Keine Sorge, es geht mir gut«, versicherte ihr Lisa.


»Aber da steht etwas Merkwürdiges«, sagte Anni und deutete auf die Tafel.


»Das Wot hat eine tiefre Bedeutung«, murmelte Lisa und erschrak über das, was sie da gerade geschrieben hatte. »Tut mir leid, Leute, da war ich wohl gerade ein wenig unkonzentriert«, entschuldigte sich Lisa und wischte mit dem Schwamm über den fehlerhaften Satz, während sie das Getuschel der Kinder wahrnahm, die sich zurecht über sie wunderten. Glücklicherweise läutete es gleich darauf zur Pause. Sie lehnte sich an das Lehrerpult, schloss die Augen und atmete tief ein und aus. Auf einmal aber wurde ihr schwarz vor Augen.


Das Nächste, was sie wahrnahm, waren aufgeregte Stimmen. Als sie vorsichtig die Augen öffnete, sah sie in die aus ihrer Sicht verschwommenen Gesichter der Kinder, die sie umringten. Erst in diesem Moment wurde ihr klar, dass sie auf dem Boden vor der Tafel lag.


»Frau Lessing, was ist denn mit Ihnen?!«, riefen einige Kinder aufgeregt.


»Ich hole Hilfe!«, sagte Anni und stürmte davon.


»Es geht schon wieder, alles gut«, versuchte Lisa die Kinder zu beruhigen, während sie sich langsam aufrichtete.


Gleich darauf kam Martina, die Krankenschwester der Schule, die sich in der Regel nur um kleinere Verletzungen kümmern musste, in die Klasse und ging neben ihr in die Hocke. »Was ist passiert?«, fragte sie besorgt.


»Sie ist einfach zusammengebrochen«, kam Anni Lisa mit der Antwort zuvor.


»War dir schwindlig?«, wollte Martina von Lisa wissen.


»Nein, eigentlich nicht, mir war nur kurz schwarz vor Augen.«


»Sie hat einen Satz an die Tafel geschrieben, aber mit Schreibfehlern«, sagte Winfried, ein dünner Junge mit Sommersprossen.


»Ja, das war komisch«, stimmten ihm einige seiner Mitschüler zu.


»Ich war nur unkonzentriert«, verteidigte sich Lisa, die inzwischen mit Martinas Hilfe vom Boden aufgestanden war und sich auf den Stuhl hinter das Lehrerpult setzte.


»Wie auch immer, du solltest jetzt wirklich einen Arzt aufsuchen. Am besten bringe ich dich gleich dort hin. Wer ist dein Hausarzt?«, fragte Martina, legte ihre Hand auf Lisas Schulter und sah die junge Lehrerin direkt an.


»Mir geht es schon wieder besser. Ich nehme mir jetzt einfach einen Tag frei und ruhe mich zu Hause aus, dann bin ich morgen wieder fit.«


»Dann bringe ich dich jetzt nach Hause. Kannst du laufen?«, wollte Martina wissen.


»Ja, kann ich«, sagte Lisa und erhob sich von ihrem Stuhl.


»Und ihr geht auf eure Plätze. Ich sage Frau Olenberg Bescheid, dass sie euch eine Vertretung schickt«, wandte sich Martina der Klasse zu.


»Ja, machen wir«, sagte Anni. »Gute Besserung, Frau Lessing«, wandte sie sich Lisa zu, die sich bei Martina untergehakt hatte.


»Danke, Anni, es geht schon wieder, macht es gut, bis morgen«, verabschiedete sich Lisa von der Klasse.
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