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Der Zweite Weltkrieg dauerte vom 1. September 1939 bis zum 2. September 1945 und forderte weltweit insgesamt 70 bis 85 Millionen Todesopfer, von denen mehr als die Hälfte Zivilisten waren. Abermillionen starben bei Völkermorden, darunter der Holocaust an den europäischen Juden, sowie durch Massaker, Hunger und Krankheiten. Nach dem Sieg der Alliierten wurden Deutschland, Österreich, Japan und Korea besetzt und Kriegsverbrechertribunale gegen deutsche und japanische Staats- und Regierungschefs abgehalten. Die Serie "Tagebuch des II. Weltkriegs" behandelt diese fatalste aller militärischen Auseinandersetzungen chronologisch Tag für Tag. Zu jedem Datum erfährt der Leser, was in welchem Land der Erde gerade geschah oder geplant wurde, einschließlich aller Weltmeere. So entsteht eine einzigartige Aneinanderreihung von Fakten, die spannender zu lesen ist als manche detaillierte Abhandlung. Jeder Band ist durchgehend illustriert mit Bildern und Karten, die ebenfalls dem jeweiligen Datum zugeordnet sind. Dies ist Band eins, der die Zeit vom September bis einschließlich November 1939 behandelt, hauptsächlich bestimmt durch die deutschen und sowjetischen Überfälle auf Polen.
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Der deutschsprachige Schriftsteller russisch-jüdischer Abstammung Essad Bey verfasste diese Stalin-Biografie bereits im Jahr 1931. Sie entwickelte sich schnell zu einem internationalen Bestseller und gehört zu den intimsten Schriften, die je über den sowjetischen Diktator verfasst wurden. Kritisch und dennoch leidenschaftlich setzt er sich mit Stalins Werdegang und seinen Taten auseinander und sorgte dafür, dass viele europäische und amerikanische Intellektuelle und Journalisten ihre Meinung über die UdSSR und Stalin gründlich änderten.
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Der Untergang der "Titanic" am 14. und 15. April 1912 führte zu einer Untersuchung durch einen Unterausschuss des Senats der Vereinigten Staaten unter dem Vorsitz von Senator William Alden Smith. Die Anhörungen begannen am 19. April 1912 in New York, wurden später nach Washington, D.C., verlegt und endeten am 25. Mai 1912 wiederum in New York. Die offizielle Untersuchung dauerte insgesamt 18 Tage. Smith und sieben weitere Senatoren befragten überlebende Passagiere und Besatzungsmitglieder sowie Personen, die bei den Rettungsbemühungen geholfen hatten. Mehr als 80 Zeugen sagten aus oder gaben eidesstattliche Erklärungen ab. Themen waren u. a. die Eiswarnungen, die unzureichende Anzahl von Rettungsbooten, die Handhabung des Schiffes und dessen Geschwindigkeit, die Notrufe des Schiffes und die Durchführung der Evakuierungsmaßnahmen. Der Bericht des Unterausschusses wurde dem Senat der Vereinigten Staaten am 28. Mai 1912 vorgelegt. Seine Empfehlungen führten zusammen mit denen der britischen Untersuchung, die einige Monate später abgeschlossen wurde, zu Änderungen der Sicherheitspraktiken bei maritimen Katstrophen. Ein Werk, das oft schwer verdaulich ist ob der eklatenten Verfehlungen bei und den Beschönigungsversuchen nach dem größten Schifffahrtsunglück seiner Zeit. In vielen Passagen spannender als ein Roman. Dieser Band enthält u.a. die Aussagen von J. Bruce Ismay, dem Direktor der White Star Line, Arthur Rostron, dem Kapitän der "Carpathia", Guglielmo Marconi, dem Gründer des gleichnamigen Funkunternehmens und Charles Lightoller, dem Zweiten Offizier der "Titanic."
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"Die Wahrheit über die Titanic", von Colonel Archibald Gracie, ist eine eindrucksvolle Darstellung des monumentalen Schiffsuntergangs, die der Autor als einer der wenigen Passagiere überhaupt überlebt hat . Das Buch ist als Hommage und Zeugnis für den "Heldentum aller Beteiligten" geschrieben worden. Colonel Gracie widerlegt viele der Presseberichte über die Katastrophe, wie zum Beispiel, dass der Kapitän und der Erste Offizier Selbstmord begingen. Vieles, was in den bekannten Kinofilmen gezeigt und erzählt wird, ist schlichtweg falsch. Die Geschichte der wunderbaren Rettung des Autors steht für sich selbst. Die von ihm beschriebenen Szenen sind schrecklich und zeigen das Martyrium der Passagiere - sowohl der vielen tausend, die mit dem Schiff sanken, als auch der Überlebenden, die bis zur Ankunft der Carpathia um ihr Leben bangen mussten. Einige der Zeugenaussagen, die vor dem Senatsausschuss und dem britischen Untersuchungskommitee gemacht wurden, werden analysiert und die Geschichte jedes Rettungsbootes wird entsprechend der Zeugenaussagen und der verschiedenen eidesstattlichen Erklärungen wiedergegeben. Der Teil, der der Aussage von J. Bruce Ismay gewidmet ist, dürfte für die Leser von besonderem Interesse sein. Der Tod von Colonel Gracie acht Monate nach der größten Schiffskatastrophe der Welt war auf die damalige Belastung zurückzuführen. Werden Sie Zeuge eines lebendigen Berichts über eine beispiellose Katastrophe, die das Mitleid, aber auch das Unverständnis der Welt hervorrief.
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"Das Evangelium des Reichtums" ist ein von Andrew Carnegie im Juni 1889 verfasster Artikel, der die Verantwortung zur Philanthropie durch die neue Oberschicht der amerikanischen Selfmade-Reichen beschreibt. Der Artikel wurde in der North American Review, einer Meinungszeitschrift für das amerikanische Establishment, veröffentlicht. Carnegie schlägt vor, dass der beste Weg, mit dem neuen Phänomen des ungleich verteilten Reichtums umzugehen, darin bestünde, dass die Wohlhabenden ihre überschüssigen Mittel auf verantwortungsbewusste und umsichtige Weise einsetzen (ähnlich dem Konzept des "noblesse oblige"). Dieser Ansatz wurde dem traditionellen Vermächtnis (Patrimonium) gegenübergestellt, bei dem Vermögen vererbt wird, sowie anderen Formen des Vermächtnisses, z. B. wenn der Staat das Vermögen für öffentliche Zwecke nutzen darf. Neben diesem weltberühmten Essay finden sich in diesem Band noch weitere Schriften des größten Stahlmagnaten seiner Zeit.
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»Sie kommen!« schrie der junge, blasse Kellner. Er
stand zwischen dem goldenen und dem blauen Salon wie ein Bild des Grauens, der
Angst, der Ohnmacht. Es war derselbe, dem an diesem gleichen Abend eine Platte
mit Sektgläsern aus der Hand geglitten war, als er, fiebernd auf die drohende
Straße lauschend, einen dumpfen Schrei dort zu hören geglaubt hatte.


Aber jetzt halluzinierte er nicht. Ein dunkler
Lärm quoll aus der Stadt, helle Rufe gellten dazwischen. Und schon ließ jemand
rasselnd und krachend die eisernen Rollläden hinabstürzen, einer löschte das
Licht im blauen Zimmer, der heitere Aufruhr des funkelnden, duftenden
Restaurants verstummte jäh. Kellner versteinten mit Tellern und Silberschüsseln
mitten im Servieren, eine Hand mit Weinglas erstarrte auf halbem Weg zum
lüsternen Mund. Das Lachen einer Frau blieb als schreckliche stumme Fratze auf
ihrem erblichenen Gesicht. Der Klavierspieler, der Cellist, der zweite Geiger
brachen ab, und nur der Primgeiger, lächelnd wie zuvor, nur anderen Sinns,
führte seine Kantilene der Serenade — Priska von Lublin hatte sie vor fünf
Minuten bestellt — gelassen weiter fort, und sie klang wie teuflischer Gesang
aus anderer, besserer Welt, indes sich Untergang, Mord, Entsetzen näherten.


Draußen, hinter den eisernen Wänden, lag im Wind
und Frost der Februarnacht der Kurfürstendamm.


 Menschenleer, entblößt von erschreckten
Lebendigen, starrte die breite Straße von Baumgerippen, Laternenpfählen. Die
gewaltigen Häuser, mit jäh erloschenen Fenstern, gaben den Unrat ihrer
Fassaden, Erker, Balkone, Säulen, Karyatiden, Riesenportale, antiken Giebel,
Türme schamlos der wilden Nacht preis. Es war finster. Kein Stern war heut über
Berlin aufgegangen. Aber an hohen Fenstern glänzten bleich die Angstmasken
spähender Gesichter. Die Rache kam ...


Von der Gedächtniskirche wälzte es sich heran,
eine Schlammwelle Mensch, ein übertretender Sumpf, zäh, stinkend, von
Geräuschen gurgelnd. Wie Wellengischt überstürzte sich ein greller Schrei. Die
hinter den Mauern lauschten mit der Inbrunst der Todesangst. Wem galt es?


»Schlagt sie tot!«


Das heulte jetzt laut auf und drang wie Messer in
die feigen Herzen.


Das hungernde, frierende, neidische Volk von
Berlin drang in die verbotene Welt ein, da wo sich sein Schweiß in Burgunder
und Sekt verwandelte, seine Tuberkulose in Wildpret, sein Frost in
Dampfheizung, sein Hunger in Musik und Tanz. In den Cafés, den Restaurants, den
Salons, den Spielhöllen und Bars, den Etagen für Opium und Kokain, Unzucht und
Laster beteten tausend verzagte Herzen falsche Gelübde für Rettung und
Erhaltung des Lebens, Gelübde, vergessen, wenn die Gefahr zum Nachbarn
weitergezogen war.


»Schlagt die Juden tot!«


Die Palastwände der königlichen Straße erbebten.
Nackte Weiber, die Balkone trugen, verzerrten die Stuckgesichter. Falsche
Säulen wanden sich feige zu den Barockgiebeln der ausschweifenden Portale. Von
den Spiegelglasscheiben verschwanden die weißen Fratzen der Lauschenden,
Spähenden, Spitzengardinen schimmerten wogend, Jalousien krachten nieder. Ein
Stein flog an den Rollladen eines Fensters, das breit und gemein hinter leerem
Vorgarten grinste; und Priska, die blonde Kokotte aus Lublin, schrie auf, als
hätte er sie getroffen.


Erst bei diesem Schrei ließ der Primgeiger sein
Instrument sinken. Erst als diese Frau schrie, schien er zu begreifen, dass um
ihn Angst und Grauen war. Alle sahen sich ratlos an.


Es war die Zeit, wo die von Hunger, Verleumdung,
geheimer Absicht gehetzte Menge der eigenen Schuld sich entledigen wollte und
die Verantwortung bei den Glücklicheren suchte. Wer, der untergeht, bekennt
sich zum eigenen Henker? Wer, der fällt, schilt eigen Auge und Bein? Man dreht
sich um und schreit, noch ins Leere, drohend und anklagend: Du!


Einer sah den andern an. Plötzlich hassten sich
alle. Der Mann die Hure, die er dazu gemacht hatte, weil er, um ihretwillen,
jetzt hier saß, aß, fraß, trank, soff, sich vorbereitete für ihr Bett. Die Hure
den Mann, weil sie für ihn sterben sollte, von dem sie doch lebte. Ein Mann den
andern. Genoss nicht jeder nur um des andern willen? Was du kannst, kann ich
zweimal. Sieh, wie ich’s treibe, und platze vor Neid. Keiner lebte für sich
selbst. Jetzt war der andere schuld am Tod des Genossen.


»Holt die Juden raus!«


»Hepp! hepp!«


»Nieder mit den Juden!«


Weit weg, oben im Norden, in der Hirtenstraße,
zertrümmerten in gleicher Stunde die Entfesselten, Verführten, Geblendeten eine
Haustür, drangen in eine schmutzige, kalte Stube, fanden ein schwarzlockiges
Judenkind im Bett und warfen es gegen die Wand, von der durchwanzte Tapete
hing. Eine junge Frau schrie unter den Tritten stinkender Prostituierter, die
der Bande Zuhälter, Bierkutscher, Gymnasiasten und Oberlehrer folgten.


»Mein Kind!« schrie sie, während ihr Rippen
brachen und ein Tritt ins Mutterherz sie betäubte.


»Mamuschka,« jammerte der Knabe, »Mamuschka.«
Schon waren sie allein. Die Unseligen waren auf die Straße zurückgeflutet. Aus
einem Fenster warf ein junger Bursche ein ganzes Zimmer hinaus, Instrumente
eines Zahnarztes, Flaschen, Maschinen, Stühle. Aus der Tür gegenüber stürzte
ein Jude im Kaftan.


»Schont sein Haus, liebe, liebe Leute!« kreischte
er. »Is er nicht euer Wohltäter, der Rubin Gerechter? Kuriert euch die Zähne,
heilt euch die Schmerzen? Für nichts, für umsonst, wenn ihr nichts habt? Und
jetzt raubt ihr ihn aus, schneidet euch selbst ins Fleisch?«


Aber eine Frau riss ihn an den Schläfenlocken.
»Die kann ich brauchen!« schrie sie, und sein Geheul, als sie ihm das graue
Haarbüschel ausriss, war so furchtbar, dass alle, wie vom Blitz getroffen,
zurückstürzten.


»Gerson, mein Leben, was haben se mit dir
gemacht?« Eine Frau war aus dem Hause gelaufen, deckte den Mann mit ihrem Leib.
»Ihr Tiere!« schrie sie, »ihr Tiere! Sein graues Haar! Seht ihr nicht sein
graues Haar!« 


Blut floss ihm über das Gesicht, er lag auf der
Schwelle, von innen kam Flackerlicht einer Kerze.


Dennoch: einer bückte sich, griff der Frau an den
Kopf — ein Scheitel blieb ihm in der Hand, schwarze, trockene Perücke, und über
das Haupt der wild Blickenden stürzte eine Welle blonden Haares, wachsenden
jung gebliebenen Haares.


Aus Weiberkehlen Schreie, als entfesselte dieses
Bild letzten Trieb. Da scholl es, aus der Grenadierstraße:


»Hierher! hierher! Räuchert sie aus! Haltet sie
fest!«


Alle stürzten dahin, wo größere Hekatombe winkte.


Der Jude lächelte unter Blut und Tränen.


»Mirjam, mein Gold, hilf mer bloß rein. Sei ruhig.
Das Leben gerettet. Und du? Du? bist de gesund?«


Sie hob, stützte, trug ihn. Aus ihrem Haar quoll
Duft, und der Alte, Schmerz entrückt, sank mit dem blutigen Gesicht in das
mädchenhafte Blond. Wie Bräutigam, damals, jenseits, lächelte, atmete, seufzte
er. Aber die Mutter, ganz, ganz in dieser furchtbaren Stunde, dachte: »Und
Abel, Abel, mein Kind?«


Der Flur, die schiefe Treppe, plötzlich wimmelte
alles von Juden. Aus jeder Tür quollen sie, schlugen • das Haustor zu, schalten
jiddisch, polnisch, russisch, lettisch den Alten. Wie konnte er sich auch auf
die Straße wagen! Frauen kamen mit nassen Tüchern. Eine Alte bedeckte das
entblößte Haar der Mirjam und murmelte hebräisch. Alle, scheltend, keifend,
mühten sich liebevoll; Menschen aus Kiew, Warschau, , Lemberg, Kowno, Preßburg,
eine einzige Familie, scharten sich um die alten Adlers, verkrochen in dem hinfälligen
Haus, zusammenlebend mit Hühnern, Flöhen, Wanzen, Katzen, Wand an Wand mit dem
hasserfüllten Feind, dem blonden Germanen, dem weißen Arier, ein Floß
Schiffbrüchiger, denen der gesichert Schiffende nicht Seil, nicht Loot, nicht
Hoffnungswort zuwarf, sondern die er mit Fußtritt, Fluch und Schuss grausamer
ins Verderben jagte.


»Abel, mein Kind —«


Da hatte Abel die Geige sinken lassen. Priska
Lubliners Schrei stieg im gleichen Augenblick auf wie das Schmerzgeheul seines
Vaters Gerson. Ein eisiger Schauer überlief ihn.


»Ihr Feiglinge!« schrie er, sprang vom Podium,
stürzte durch den goldenen Saal, den blauen, ins kleine pompejanische Foyer, in
die Garderobe, wo der schwarzsilberne Portier an der eisernen Jalousie des
Ausgangs lehnte, lauschte, indes die zwei Garderobenfrauen, das alte,
geschminkte Toilettenweib, Willi, der kleine Chasseur beseligt angstvoll ein
einziges Wesen zu bilden schienen.


Einmal hatte, ein üppiges Lustrum lang, als die
westliche Welt noch im süßen Schlaf des Nichtwissenwollens wollustreich
träumte, »Casino de Paris« über der funkelnden Tür dieses kleinen
Luxusrestaurants gestanden. Dann war es, als der erste Schuss des großen
deutschen Krieges fiel, gelöscht worden, überklebt. »Zur Heimat« hieß es damals
und schenkte geheim französische Weine aus, hatte Eiskeller voll verbotenen
Fleisches und Geflügels. Unter falschem Namen gab es Eierspeisen, geschlagenen
Rahm, geschmuggelten Kaviar, Austern. Dann wurde es entdeckt. Die Tür wurde
geschlossen, der Betrieb verboten. Der Krieg stieg, raste, grassierte, und
hinter den Rollläden tanzten die Urlauber. Offiziere mit nackten Frauen,
geschminkten Jungen; spielten mit verbotenen Goldstücken, tauschten geraubte
Kunstwerke, entführte Mädchen. Dann das Ende des großen Mordens, die
Ausschweifungen des Besiegten. Nichts mehr stand über der Tür dieser
lustgeweihten Stätte. Heeresbedarfsartikel wurden in den Räumen verschleudert.
Abends, hinter den gesicherten Fenstern, tobte die Orgie des Untergangs.


Im Winter des Jahres einundzwanzig — Christus,
endgültig tot, sollte nicht länger den Kalender zieren; wir schreiben ab
neunzehnhundert neu und anfänglich; diese Welt hier, jetzt, heut besteht erst
seitdem; sie hat nichts mehr mit Christus gemein; wir wollen erst wieder einen
kreuzigen! — im Winter einundzwanzig erwarb ein alter Komödiant diese
verdorbenen Räume, ließ sie in der Pracht des Simili neu erstehen, schrieb
»Eremitage« über die Tür aus rotem Holz und Kristallglas und Nickelgriffen,
setzte eine ausgediente Hure — die den Besucherinnen mit allem dienen konnte —
in die Toilette, machte einen Matrosen, der das Schloss geplündert hatte, zum
Portier; zwei Frauen, die in Wilna im Regimentsbordell täglich fünfzig- bis
sechzigmal dem Heer gedient hatten, kamen in die Garderobe; Willi, der schlanke
Chasseur, hatte sich in der Napoli-Diele der Bülowstraße finden lassen. Und nun
ergoss sich der Unrat Berlins in die Eremitage, fraß und besoff sich im
goldenen Saal, im blauen Salon, im türkischen Salon, in der japanischen
Galerie, im Spiegelkabinett. Im dritten Stock dieses Kurfürstendammpalastes,
fünf Minuten von der großen Kirche des Kaisers, war ein Fremdenheim. Man konnte
geraden Wegs von der Eremitage da hinauf sich fahren lassen und ein Bett mit
Zimmer und Bad für den Rest der Nacht haben. Hatte man unten nichts Passendes
gefunden, so bot sich unter den Insassen dieses Fremdenheims der Baronin Brugg
allerlei Auswahl. Die Tänzer und Tänzerinnen der Kabaretts stiegen zumal bei
ihr ab. Es gab da einen Mestizen, eine Brasilianerin, englische Girls,
skandinavische Künstlerinnen.


Jetzt vergaß sich Abel Adler vor dieser Tür. Er
schlug an den eisernen Laden. »Hoch! hoch!«


Draußen heulte der Mob. Die Flucht des Lebendigen
vor ihm, seine leeren Hände, der Blutdurst, den noch kein Tropfen gestillt
hatte, diese Jagd ohne Beute machten ihn rasend. Als witterte er den Feind, das
Geld, den Juden, die gewissenlose Macht hinter diesen verbarrikadierten
Riesenfenstern, drang er in den Vorgarten, warf sich gegen das Haus. Steine,
Stöcke schlugen an die Eisenwand, und die Stimmen von tausend Rächern, Feinden,
Neidern drangen wie Brandung eines fiebernden Meeres gegen dieses angsterfüllte
Eiland.


Aber einer- wollte zu ihnen hinaus, Abel Adler. Er
glaubte: ein Wort aus dem Herzen zu ihrem Herzen — und sie gehen demütig davon.
Ein Anruf der Liebe, und sie erliegen... Was wollen sie, was fehlt ihnen,
wonach hungern sie: Liebe!


Er zog an dem Gurt. Scheu, langsam, widerwillig
hob sich der Rollladen, das Licht der Eremitage drang unten hindurch, ruhiges,
duftendes, weingewürztes Licht. Da waren Stiefel, Männerstiefel,
Frauenlatschen, aufgefranste Hosenbeine, schlampige Kleidersäume —


Aus den Sälen war man dem Geiger nachgelaufen.
Priska, die Schöne, die teuerste Frau vom Kurfürstendamm, hatte Harry Benthien,
den großen Maler, sitzen lassen und war dem jungen Abel gefolgt. Jetzt warf sie
sich, bis zur Selbstvergessenheit exaltiert, vor ihm auf die Knie.


»Geh nicht. Ich sterbe mit dir. Sie töten dich.«


Er hörte sie gewiss nicht. Er hängte sich an den
Gurt, und die Jalousie stieg empor. Schon sah man Beine; keine Hände. Alle Arme
waren erhoben. Eisige Luft drang herein. Und tiefe Stille. Ein Schweigen, das
so lautlos atmete, dass es Grauen verbreitete. Die furchtbare Menge draußen
schwieg, schwieg. Es war so ungeheuerlich, dass da etwas sich öffnete, dass da
der Feind sich ihr stellte, dass man, freiwillig, ihnen Einlass bot...


Ein ganz junges Mädchen, braunhaarig, in einem
weißen Kleide, mit blassen Armen, stand zwischen den entsetzten Menschen und
hob die Arme. Einen Augenblick sah Abel Adler sich um und sah in ihre Augen. Er
kannte sie nicht. Sie war das einzige reine Wesen in diesem Hause. An der
Schulter hielt sie ein Mann, der sie ungläubig anstarrte. Er sagte
unaufhörlich: »Oliva, Oliva.« Alle kannten ihn. Es war der reiche Cornelius
Wassileff. Er hatte mit seiner Braut, Oliva Leu, der Tochter des Schweizer
Seidenkönigs, seinen Sieg gefeiert. Preisträger des Autorennens
Basel—Pforzheim-Würzburg—Weimar—Berlin—Hamburg. Die Gäste seines Tisches
standen rings um das Paar. Die Spannung war unerträglich. »Oliva,« flüsterte
er. »Oliva, besinn dich.«


Aber sie starrte den Abel Adler an, den sie heute
zum zweiten Mal gesehen hatte. Sie kam herein, den grauen Pelz noch
umgeschlagen, weil sie fror. Er spielte, allein, ohne Begleitung, die
Zigeunerweisen des Sarasate. Er sah sie nicht. Er sah sie den ganzen Abend
nicht, während Oliva Leu davon zu leben schien, dass ihr Blick Atem, Lächeln,
Worte aus ihm schöpfte. Es blieb keinem verborgen. Der schöne Wassileff trank
besinnungslos, aber kein Rausch verschleierte ihm die Wirklichkeit. Sein Herz
erkaltete. Er fühlte: Oliva: die geliebte Angebetete, verließ es.


Da stand sie nun, hasste Priska Lubliner,
beneidete die schöne Priska, die sich vergaß und Abel, dem Geiger, zu Füßen
lag, eine herrliche Magdalena vor einem Knaben, einem schwarzen Knaben Jesus,
der Liebe zum Volk predigen wollte. Er hing am Gurt, der Laden hob sich. Ein
Schrei, endlich, tausendfach in einen gefasst, brach draußen los. Sie witterten
Blut.


Da rief Priska: »Ich vor dir!«


Und in ihrem blausilbernen Brokatkleid, die
nackten Schultern mit der Aquamarinkette voran, kroch sie unter der Jalousie
hindurch, den Geliebten zu decken, ihr Blut vor seinem zu verspritzen, liebende
Frau...


Und hier geschah das Grässliche. Der Gurt, an dem
Abel Adler hing, morsch von unzähligem Auf und Ab vor Polizei und Streifen und
Razzien, der Gurt riss ... Der eiserne Laden sauste hinab, stürzte auf das
Kreuz der Frau, die auf die Straße kroch, und vollendete ihr Opfer, ehe sie es
hatte bringen können. Ohne Schrei brach sie nieder, den Rücken zerschmettert.
Schweigen innen und außen.


Das Volk wich zurück. Hintenstehende, die nichts
sahen, nichts wussten, liefen weiter. Die es sahen, flohen vor diesem
Schauspiel, wo eine Frau im Ballstaat sich lautlos mit zerbrochenem Rückgrat
wand, eingeklemmt in die eiserne Wand zwischen zwei Welten. Auf dieser
mörderischen Schwelle litt Priska von Lublin, die Hure der Schieber und
Kriegsgewinnler, die einsam Liebende, das heilige, ewig unschuldsvolle Mädchen,
ihr Martyrium. Zwischen Hungernden und Genießenden ereilte sie, blindes
Geschick, ihr Los. Wie ein Symbol lag sie da. Die Erstarrten halfen ihr nicht.
Oliva Leu sagte — als erste fand sie Sprache —


»Sie darf für ihn sterben ...«


Abel Adler kniete, stemmte die Jalousie hoch,
schob die Schulter unter die Eisenkante, trug diese Guillotine auf seinen
Achseln, seinem Nacken, als er sich niederbeugte zu Priskas verzerrtem Gesicht.
Sie war nicht mehr schön, nicht mehr jung, sie war der Schmerz.


»Vergib mir,« flüsterte er flehend.


Er hatte sich von ihr niemals küssen lassen,
niemals berühren. Nur anschauen, wenn er im Frack dastand und geigte und
verachtend liebte, was unter seinem Podium gefräßig, lüstern, verderbt und
verderbend atmete.


Da lächelte sie. Ihre Lippen hauchten heilig Kuss,
Anbetung auf seine Finger.


»Glück,« seufzte sie.


Wünschte sie es ihm? Gestand sie das eigene in
diesem Augenblick, zu teuer nie bezahlt?...


Den leeren, finstern Kurfürstendamm hinab wälzte
sich weiter der Schlamm von Berlin, der Menschenauswurf, der sich von
Menschenblut sättigen wollte, da er Tierfleisch nicht hatte. Den schwarzen
Bruder vom Osten unters Messer!


Das entfesselte Pogrom, aus Russland verjagt,
brach durch Berlins Straßen. Im Westen die Reichen, im Norden die Armen. Aber
Jude ist gleich Jude. Ein Jahr später — und die Kaftanjuden der Grenadierstraße
sitzen in den »Eremitagen« am Zoo. Rottet alle aus! Die Arrivierten und die
Beginnenden!


Schaufenster splitterten und Waren wurden von
Zuhälterschuhen und Hurenpantinen zertreten. Ladenschilder wurden aus den
Angeln gerissen, Weiber hockten auf Marmorstufen gesicherter Häuser, Unrat
blieb zurück, wo dieser Menschwurm sich gewunden hatte.


 


II


 


Soldaten, Polizei gab es in dieser Nacht des
Schreckens nicht. Der Staat verleugnete sich vor denen, die er nur ausgenommen
hatte, um sie auszunützen; die er besteuerte, um sie im Wahn zu wiegen, sie
lebten in gesicherter Gemeinschaft. Jetzt waren die Juden vogelfrei. Wer sich
nicht selber schützte, und das heißt: verbarg, wurde ausgerottet.


Abel Adler, auf den Knien vor dem Leid der
Menschheit, der zerschmetterten Frau, die im Opfer der Liebe starb, starrte in
die finstere Straße, in deren windiger Tiefe der Lärm der Jagenden brauste.
Sein Herz, groß genug noch für den Feind und Hasser, erfüllte ihn beklemmend,
atemraubend, und seine vergebliche Liebe rief noch den Mördern nach:


»Wollt ihr satt werden? warm werden? gut sein und
glücklich? Dann liebet! Im eigenen Herzen ist unsere Welt beschlossen. Braucht
ihr ein Opfer? Da bin ich! Seht, wenn ich mich furchtlos in eure Hände begebe:
könnte mich der Tiger zerreißen, wenn ich ihn umarme? Ich liebe euch, ich kenne
eure Not, ich komme aus größerer. Wen beneidet ihr? Diese Unglücklichen, denen
ich Musik zu ihrem Wein mache, der bitter ist von Einsamkeit, zu ihren Austern,
die salzig sind von Tränen? Lasst mich euch doch erzählen, was es kostet, zu
lachen! Was die Perlen an Frauennacken kosten, die Brillanten in Frackhemden!
Kein Herz ist verlassener als das unter diesem Hermelin, und diese Stirn unter
Diamantendiadem ist bleich von nie stillbarer Sehnsucht, die weher tut als
Hunger des Magens. Ich bin euer Bruder, ich habe gehungert wie ihr nicht nur,
ich muss noch vor euch zittern, weil ihr denen, mit denen ich mein Blut teile,
nachstellt. Und wenn ich zu euch komme, ist die große Versöhnung möglich. Ich
bin der Jude Abel Adler und das einzige Kind alter Leute. Vielleicht habt ihr
sie heute Nacht getötet... Und wenn ihr sie getötet habt, ich liebe euch und
bitte: besinnt euch und schämt euch nicht eures Herzens. Denn wenn ihr lieben
könnt, gibt es Gleichheit und Gerechtigkeit. Und diese blutige Schwelle
zwischen euch und uns wird Blumen tragen.«


Es hörte ihn niemand. Nur die Frauen Oliva und
Priska, das Judenmädchen aus Lublin und Dirne vom Kurfürstendamm und das
Fräulein aus Zürich aus dem weißen Hause am See, die Braut des Siegers, wussten
um sein Herz, das so voll Liebe war, dass es den Einzelnen nicht mehr lieben
konnte.


Kein Stern hing über Berlin in dieser
Februarnacht, als der Jude vor seinem Feind sich verkriechen musste. Steinwurf
und Knüppelschwung, Hanfschnur und Pistole! Wäre das Kreuz noch leer gewesen,
sie hätten die Liebe daran geschlagen ...
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Als Abel Adler Priskas entbluteten Kopf aufhob,
löste sich ihr schönes goldenes Haar und fiel in duftender, weicher Welle über
seinen Arm. Er schloss die Augen, öffnete sie schon wieder und trug die Leblose
fort. Aber in der Sekunde dieses Lidschlages hatte er durchlebt, was erste und
unsterbliche Erinnerung seines Lebens war.


Dort, wo Oberschlesien schon von polnischer Seele
durchpulst war, wo polnischer Wind die schwarzen Rauchwolken der Essen ins Land
wehte, stand die kleine, trübe, melancholische Stadt. Ihre engen Straßen liefen
dem »Ring« zu, wo das Rathaus mit der Wache, ein Brunnen mit Nepomuk, die
Apotheke standen. In der Tosterstraße von Oskretscham hatte Gerson Adler seinen
Laden, Kurz- und Galanteriewaren, Spielzeug, Glas, Porzellan, Bijouterien aus
Böhmen, russischen Tee und Konfekt, ein bisschen Manufaktur, Petersburger
Galoschen mit Pelz und Flanellfutter, Kinderwagen, Petroleumlampen, Gasampeln.
Es war ein langes, schmales Gewölbe, in dessen Mitte immer eine Gasflamme
zuckend brannte. Vorn war die Auslage, ein Kunterbunt aller Artikel, und die
Tür zur Straße, verbaut mit einem Kinderwagen, Gartengerät, Hosenträgerbündel
und Pfeifenständer. Und hinten ging ein blindes Fenster auf den Hof, wo unter
der Altane Kisten sich stapelten, die Hundehütte stand, Hühner und Enten
lärmten und das Getier der Nachbarschaft, Katzen, Hunde, eine Ziege den kleinen
Abel, ihren Wohltäter und Spielgefährten, besuchten. In diesem Paradies des
Kindes war noch kein Blut geflossen. Kein Hund stellte die Katze, kein Huhn
floh vor feindlichem Rachen. Aus Abels Händen floss friedlich vereintem Getier
Futter und Liebe.


Gerson Adlers Laden war weit bekannt. Die
Bäuerinnen kamen über die Grenze, bei ihm zu kaufen. Nur Zwirn aus der
Tosterstraße vom Adler Gerschon in Oskretscham hielt die Knöpfe fest; aus
Adlers Pfeifenköpfen schmeckte noch der Tabak aus dem eigenen Garten wie
überseeisches Blatt. An den Markttagen, an Jahrmärkten stauten sich die bunten,
lachenden Frauen, die rauchenden, schwarzen, freundlichen Männer in dem
düsteren Gewölbe. Alles schwatzte, witzelte, feilschte heiter, bewunderte,
zählte schweres Geld in großen Beuteln. Der kleine Abel wurde von Arm zu Arm
gereicht. Die Mutter Mirjam war voll Angst.


»Geschieht deinem Goldkind nichts,« riefen die
Bäuerinnen, die Händlerinnen.


»Gib mir die Augenweide!« schrie die alte Duchalka
und reckte die hageren Arme.


Der lachende Knabe wanderte von Brust zu Brust.


»Süßes Herrgöttchen du,« flüsterte die kinderlose
Milada Nowak und ließ ihn nicht los, schaukelte ihn, hielt ihn ihrem schönen
Mann zum Küssen hin. Das Kind zauste seinen langen Schnurrbart und griff ihm
nach den funkelnden Zähnen.


Mirjam half, kassierte, bediente, rief den
Fortgehenden Freundliches nach. Seltsam schön war sie, weißhäutig, grauäugig,
mit dem schwarzen Scheitel der verheirateten Frau, die Rabbinertochter aus
Lissa.


»Abel!« rief sie und suchte das Kind, das an den
großen, weichen Brüsten der polnischen Weiber lag und lächelte.


»Schöne Herrin,« sagte der zähneblitzende Nowak,
»dein Sohn wird viele Frauen unglücklich machen.«


So war einmal eine Nacht da, März,
neunzehnhundertvier. Gerson Adler war zur Messe nach Leipzig gefahren und
Mirjam allein im Hause. Oben im Dach schliefen der Kommis und der Lehrling. Die
Magd hatte ihr Bett in einem Verschlag neben der Küche. Immer, wenn der Vater
fort war, wanderte Abel von seinem Kinderbettchen aus in das große, gewaltige
des Vaters, das neben dem der Mutter stand. Da verlor er sich in kühler, weißer
Weite. Immer wollte er wach bleiben, bis die Mutter sich neben ihn legte, aber
immer schlief er vorher ein. Nur früh erwachte er zuerst, kroch vorsichtig zu
ihr hinüber, rieb sich an ihrem Arm, ihrer Schulter, bis sie erwachte,
lächelte, lachte, ihn mit sanftem Druck hoch über sich hob, dass er ihr
schönes, geliebtes Gesicht unter sich schimmern sah, Heimat aller begehrten und
erträumten Dinge.


In dieser Nacht erwachte er im Bett des Vaters.
Die Tür stand offen in die andere Stube; da saß die Mutter mit David Adler, dem
jungen Bruder ihres Mannes, der in der Dampfmühle von Guretzki Buchhalter war,
ein zwanzigjähriger, blasser Mensch mit schwer bewimperten Augen und großem
weichen Munde. Aber nein, er saß nicht neben Mirjam an dem Tisch mit der
gestickten, roten Decke ...


Abel saß groß da, vier Jahre alt, im Vaterbett,
und starrte mit zärtlichen, ahnungslosen Augen. Onkel David lag neben der
Mutter auf den Knien. Und Abel hörte die ersten bewussten Worte seines Lebens.
Mit diesen Worten begann in seiner Erinnerung die Sprache, die er sprach. Es
war, als hätte er vor ihnen nie gehört, dass Menschen sprechen. Mit diesen
Worten ging ihm das bewusste Leben auf. Onkel David sagte:


»Ich liebe dich.«


Die Mutter bückte sich über ihn, streichelte
seinen Kopf, der in ihren Schoß sank. Sie sah über ihn hinweg in die Stube, wo
ihr Kind schlief.


»Davidei,« sagte sie leise, immer wieder,
»Davidei, armes, liebes, geh, sei vernünftig.«


»Ich liebe dich.«


Es klang schon beim ersten Mal hoffnungslos, es
klang immer demütiger und zaghafter.


»Ich liebe dich.«


Da fiel der kleine Abel wieder zurück und schlief
schon wieder, und mehr als zehn Jahre vergingen, ehe einmal dieses nächtliche
Bild mit seinen drei Worten wieder vor ihm auf stieg, als eine Frau sie sprach,
auch hoffnungslos, zu ihm, auch kniend und in ihr Schicksal schon ergeben, ehe
er es entschied.


Aber in derselben Nacht erwachte er noch einmal.
Es war so still, wie er es noch nie empfunden hatte, und er wollte sich schon
fürchten, da entdeckte er, dass es hell war. Es war Jahrzeit nach der
Großmutter in Lissa, und Mutter Mirjam hatte das Glas mit dem Öl und dem
winzigen Flämmchen ins Schlafzimmer gestellt. Das gab ein goldiges Licht. Das
Waldbild an der gelblichen Tapete dämmerte so geheimnisvoll wie noch nie. Das
Reh, das aus dem Dickicht trat, schien vor Leben zu zittern.


Abel hob sich sacht empor in die schwebende,
atmende Stille, und nun erschrak er. Im Bett neben ihm lag eine fremde Frau....


Da lag ein junges, weißes Gesicht mit lächelnd
offenem Mund in einer Woge goldenen Haars. Auf dem Leinenkissen atmete diese
Welle unbekannten goldenen Meers, nach Blüten duftend, um dieses nie gesehene
Gesicht.


Das Kind bückte sich, den ersten Herzschlag des
Mannes spürend, über dieses unbekannte Antlitz. Aber — es w a r die Mutter....
Sie hatte den schwarzen Scheitel abgelegt und lag in ihrem gewachsenen blonden
Haar im Schlaf eines Menschen, der geliebt wird, in einem lächelnden Schlaf,
einem süßen Schlaf, der Trunk ist aus dem Jungbrunnen, Trunk aus Gottes
zärtlicher Hand.


Zum ersten Mal sah der Knabe das verbotene Haar
der Mutter. Er sah, dass auch die Mutter eine Frau ist, dass auch die Mutter
schön ist wie ein Mädchen und Haar hat wie die Mütter der fremden Kinder,
schöneres als er je bei anderen gesehen.


Sein Herz schlug lauter und schneller vom
künftigen Manne. Das goldene Flämmchen verklärte die verwandelte Schläferin.
Und das Kind schlief ein, hingesunken in die Welle Haar, im verbotenen,
heimlichen Duft und Wunder der Mutter.


Danach fällt wieder Dunkel über das Leben. Vieles
muss vorgegangen sein, doch die nächste Erinnerung, die an jene Nacht schließt,
liegt Jahre weiter hinauf, und es ist ein strahlender Tag im Sommer.


Die Schule war aus, und Abel Adler, müde von fünf
Stunden ihm sinnlos dünkenden Aufmerkens und Lernens, schlich durch das Tor des
großen, grauen Hauses. Kinder in stinkenden Mengen um ihn, alle den Geruch des
elterlichen Berufs und Hausens in den Kleidern: Stall. Alkohol, Feld, Lumpen,
Leder, Heringe, Kühe; sechs Menschen in einer Stube; ewiger Krauttopf in der
Küche, Kaninchen unterm Herd, Ungeziefer in den Betten.


Aus diesem Haufen tönte dem Knaben der gewohnte
Schimpf nach:


»Itzig! Mauschei! Stinkjude! Mörder des Herrn
Jesus!«


Der kleine Jude, in unendlicher Vereinsamung — die anderen Judenschüler drückten sich, versteckten sich, bis die Feinde fort waren, erkauften sich mit Bonbons, Stahlfedern, Knöpfen, Murmeln, Butterbrot Frieden und Freundschaft — furchtbar allein ging der kleine Jude seinen Weg.
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