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Tanja Samson wurde 1969 im Ruhrgebiet geboren. Nach dem Abitur in Essen erlernte sie zunächst den Beruf der Bankkauffrau und wechselte dann ins Personalgeschäft, das sie auch heute noch mit Leidenschaft ausübt.  




Als Trainerin und Coach begann sie, kleine Alltagserlebnisse humorvoll zu Familienkolumnen zu verarbeiten. 




Heute inspiriert sie vor allem, auch die Erlebniswelt der heranwachsenden Generation einzufangen. Sie lebt mit ihrer Familie im Fünfseenland nahe München. 




Ihr Debütroman „Von wegen Boomer“ erschien im Herbst 2023 und erhielt 2025 eine Auszeichnung im Rahmen eines Selfpublisher-Contests. 
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Angeschwollen








Die Haustür fiel ins Schloss und die Schritte ihrer Tochter entfernten sich. 


„Warum hast du nichts gesagt?“

Veras Blick war auf Ferdi gerichtet, der den letzten Rest Nachtisch löffelte. Sie griff zu ihrem Glas und kippte den Riesling in einem Schluck hinunter. 

„Was hätte ich denn sagen sollen, was nicht offensichtlich ist?“ 

„Irgendwas. Warum sie so was macht zum Beispiel.“

Ferdi seufzte. 

„Als ich mir in vergleichbarer Situation erlaubt hatte, sie auf ihr großflächig präsentes Tattoo anzusprechen, habe ich mir ja einiges anhören müssen.“

Vera nickte. Natürlich. Ferdi würde nichts Unbedachtes tun, um den – wenn auch fragilen – Frieden seit Floras Asienreise zu bewahren. Insgeheim beglückwünschte Vera ihn zu dieser Besonnenheit. So weit war sie noch nicht, obwohl ihre Tochter bereits 19 Jahre alt war.

„Wieso hast du eigentlich nichts gesagt?“, fragte Ferdi und deutete mit dem Nachtischlöffel in ihre Richtung.

Vera dachte nach. „Ich stehe noch unter Schock“, sagte sie schließlich, mehr zu sich selbst als zu Ferdi. „Ich war darauf nicht vorbereitet.“ 

Nicht auf das Aussehen ihrer Tochter und auch nicht auf deren Pläne für den kommenden Herbst. Aber war sie das jemals gewesen?

„Lass uns eine Nacht darüber schlafen“, schlug Ferdi vor.

Davon geht das Problem nicht weg, dachte Vera, doch sie nickte.




Vera konnte nicht mit Bestimmtheit sagen, ob es ein Geräusch oder die unerträgliche Hitze im Schlafzimmer war, die sie aufwachen ließ. Schwungvoll stieß sie die leichte Sommerdecke von ihrem Körper und wartete, bis der feuchte Film auf ihrer Haut zu trocknen begann. Ein Blick auf ihre Smartwatch zeigte 2:50 Uhr. Die Blase drückte und Vera überlegte, ob sie aufstehen sollte und ob es ihr danach gelingen könnte, vor 4 Uhr wieder einzuschlafen. Die Chancen standen fifty-fifty. Irgendwo hatte sie gelesen, ein Wachwerden um diese Uhrzeit könnte auf Leberprobleme hindeuten. Aber die halbe Flasche Wein zum Abendessen war doch nicht wirklich zu viel Alkohol, oder? Wenn sie den neuesten Forschungsergebnissen Glauben schenken durfte, wurde selbst das früher gepriesene Gläschen Rotwein nicht mehr empfohlen. Jeglicher Alkohol war – gerade für Frauen – ein potenzieller Sargnagel an der ohnehin ungewissen Lebenserwartung. Bestimmt war sie schon auf dem Weg zur Fettleber. Wann hatte sie zuletzt ihre Blutwerte testen lassen? Die Leber machte bekanntlich erst Schmerzen, wenn es zu spät war. Vera spürte plötzlich ihr Herz laut und deutlich pochen. In der Nacht wurde der Körper immer so laut. Jetzt bloß nicht panisch werden. Viel wahrscheinlicher war es, dass diese ewigen Temperaturschwankungen ihre Schlafprobleme auslösten. Ihr körpereigenes Thermostat war eindeutig defekt. Zudem war das zurzeit kein Frühling wie er im Kalender stand, sondern Hochsommer. Neben Vera gab Ferdi leise, schnurrende Geräusche von sich. Obwohl sie es nicht wollte, weil sie dann bestimmt nicht mehr einschlafen könnte, wanderten ihre Gedanken zu Flora. Wie Geister huschten die Sorgen um die Tochter durch die Nacht, tänzelten um sie herum und ließen sie nicht los. Vorsichtig und mit angehaltenem Atem – was sie albern fand, als es ihr auffiel – stieg Vera aus dem Bett und schlich aus dem Schlafzimmer. Sie schloss die Tür hinter sich, tapste barfüßig ins Erdgeschoss und öffnete in der Dunkelheit mit routiniertem Griff die Terrassentür. Der Mond war nicht zu sehen, auch keine Sterne. Eine leichte Wolkendecke hielt die Wärme des Tages in der Luft. Deckel auf Topf. Vera ließ sich im Liegestuhl nieder und starrte in die stille Nacht.

Morgen würde sie es ansprechen, wenn sie mit ihrer Tochter alleine wäre. Ganz entspannt und beiläufig würde sie hinterfragen, was Flora sich dabei gedacht hatte, solche Eingriffe vorzunehmen. Im Gesicht! Vera legte sich gedanklich geschickte Formulierungen zum Gesprächseinstieg zurecht, die lässig und ungezwungen rüberkommen sollten. Bevor ihre Grübeleien in Dauerschleife Karussell fahren konnten, stand sie mit dem ersten Vogelzwitschern auf und ging zurück ins Schlafzimmer, um wenigstens noch für ein paar Stunden zu ruhen. Kaum lag sie, spürte sie ihre Blase wieder. 






Schlauchboot in Sicht








„Sag mal, warum ist deine Lippe so wund?“ 

Jetzt war es doch passiert. Obwohl Vera nachts viele sanfte Einstiege ins Gespräch gefunden hatte. Aber bei Tageslicht betrachtet war Flora vielleicht krank. Ein seltsam aufgedunsenes Gesicht konnte auch ein Zeichen für eine gefährliche Infektion sein. In Thailand eingefangen? Insektenstiche, verschmutztes Wasser, Allergie? Ein bisschen erinnerte Vera der Anblick ihrer Tochter an früher. Als kleines Mädchen hatte Flora in Ermangelung eines Schnullers an der Oberlippe gesogen, bis die angrenzende Haut rot angeschwollen war. Begleitend hatte sie dazu wild mit den Beinen geschlagen. Vorzugsweise im Buggy, so dass Vera sich häufig Kommentare wie „Was hat sie denn?“ hatte anhören müssen.

 Wie lang war das her? Eine Ewigkeit. 

„Mama!“ Flora verdrehte empört die Augen. Sie schien kurz vor einem Wutausbruch. Ob die Trotzphasen im Laufe eines Lebens immer wiederkehrten? Waren sie bei ihrer Tochter jemals richtig abgeflaut? Weiter kam Vera mit ihren Gedanken nicht, denn in dem Augenblick betrat Raffi die Terrasse.

„Hey, Flora, cool, du bist wieder im Lande!“ Er strahlte seine Schwester an und Flora, so schien es, genoss seine herzliche Willkommens-Umarmung dankbar – entkam sie doch dadurch der Kritik ihrer Mutter.

„Hi Mum.“ Auch Vera bekam einen Drücker, als sie mit einem einladenden Lächeln und geöffneten Armen auf ihren Sohn zuging. Zärtlichkeiten von den eigenen Kindern musste man ab und an einfordern, hatte sie gelernt. Zumal, wenn man sie nur noch selten sah – so wie ihren Ältesten, der nun 50 Kilometer vom Elternhaus entfernt in Augsburg lebte. 

„Trinkst du einen Kaffee mit uns?“, fragte Vera. 

Sie wollte den seltenen Moment, ihre beiden und einzigen Kinder beisammenzuhaben, gerne, so gut es ging, auskosten. Da musste die Aussprache mit ihrer Tochter warten.

„Nein, das schaffe ich nicht mehr“, antwortete er nach einem kurzen Blick aufs Handy. „Ich bin gleich am Steg verabredet. Wollte nur was aus dem Keller holen. Hab’ mein Schlauchboot gesucht.“ 

Geschäftig wühlte er in seiner Jute-Umhängetasche mit dem Logo einer großen Discounterkette und zog ein zerknittertes Badetuch heraus. Vera erkannte Stockflecken, schluckte ihr Seufzen aber herunter. Feuchte Wäsche zum Trocknen aufzuhängen rangierte bei ihrem Sohn nach wie vor in der Kategorie unnützes Haushaltswissen – und zwar ganz unten auf der Liste. Einen Einkaufssack als Badetasche zu missbrauchen rangierte bei Vera wiederum in der Kategorie ästhetische Entgleisung. 

„Raffi…“, begann Vera, doch er fiel ihr direkt ins Wort.

„Ich muss los“, sagte er und fischte seine abgenutzten Badelatschen aus der Tasche. „Ihr könnt ja mitkommen zum Schwimmen. Danach gehe ich zum Kiosk.“

Raffi knibbelte an einem angetrockneten Kaugummi unter der Sohle der Schlappe, das sich jedoch nicht entfernen ließ.

„Sollen wir abends grillen?“, fragte er.

Was bedeutete: Mum – besorgst du alles, was nötig ist und kümmerst dich? So kannte Vera ihren Sohn. Und außerdem: immer auf dem Sprung, bloß nichts verpassen.

„Na, Raffi, kickt die FOMO wieder?“, neckte Flora ihren Bruder auch prompt. „Aber Lust auf Baden habe ich auch. Was meinst du, Mama?“

Diese verflixte Jugendsprache. Doch FOMO – Fear Of Missing Out – kannte Vera tatsächlich. Nur zu offensichtlich, dass Flora damit auf die Umtriebigkeit ihres Bruders anspielte. 

Letzten Sommer zu Renates Geburtstagsfest hatte Flora ihrer Oma diese Abkürzung erklärt mit: „Raffi hat Angst, andere könnten mehr Spaß haben, wenn er nicht dabei ist.”

Oma Renate hatte darauf trocken erwidert: „Kenn ich. Stand neulich in der Zeitung. Ich hab’ dafür LOMO.“

Den Moment der fragenden Gesichter in der Runde genüsslich auskostend, löste sie endlich auf: „Luxury Of Missing Out.“ 

Floras Lachen und die Gelassenheit ihrer entspannten Mutter Renate, die so in sich ruhend dagesessen hatte, hatte eine bis dahin unbekannte Gereiztheit in Vera ausgelöst.

„Nichts mehr erleben zu müssen finde ich gar nicht erstrebenswert“, hatte sie das heitere Geplänkel gesprengt. Die Stimmung war gefroren und Stille zwischen den Generationen hatte eingesetzt. 

Im Rückblick tat ihr diese Entgleisung leid. Was war bloß mit ihr los gewesen?

Das ausstehende Gespräch mit ihrer Tochter wollte sie mit besserem Fingerspitzengefühl führen. Der Einstieg war noch nicht geglückt.

„Wir kommen später nach“, antwortete Vera ihrem Sohn. „Flora und ich müssen noch was besprechen.“ 

Ihre Tochter sah erstaunt auf, als wollte sie etwas erwidern, ließ es aber. 

Raffi zuckte nur die Schultern, packte sein Zeug und verließ den Garten. 

Flora räumte artig das Geschirr zusammen – eine Friedenserklärung, interpretierte Vera – und fragte:

„Was gibt’s denn zu besprechen?“ 

„Lass doch stehen und setz’ dich lieber“, erwiderte Vera und legte sanft ihre Hand auf die ihrer Tochter. Flora entzog sie ihr.

„Wenn du mir das Studium und den Umzug ausreden willst, dann brauchen wir gar nicht weiterreden.“ Flora ließ sich in den Stuhl fallen und lehnte sich zurück, schlug ihre endlos langen Beine übereinander und verschränkte die Arme. Dabei schüttelte sie ihr dichtes blondes Haar hinter sich. So eine schöne junge Frau. Und so ein harter Eisbrocken, wenn ihr was nicht passte. 

Bevor Flora noch tiefer einfrieren konnte, versicherte Vera: „Nein, nein, ich verstehe dich ja. Dich zieht es nach Berlin, und Papa und ich werden dich unterstützen. Es ging nur alles so schnell.“

Schnell war untertrieben. Für die Verkündung, es müsse schon zum Herbst ein Umzug in die Hauptstadt sein, hatte Flora ausgerechnet den Tag gewählt, an dem sie von ihrem dreimonatigen Asientrip zurückgekehrt war. Genauer gesagt gestern. Als hätte sie die Wiedersehensfreude gar nicht erst aufkommen lassen wollen. Zwischen Spargelrisotto und Erdbeerquark war sie mit ihrem Wunsch herausgeplatzt. Es sei bereits alles organisiert. Mit der Hochschule gesprochen. Bekannte in Berlin hörten sich für sie nach einer WG um. 

Dieses erneute ‚Loslassen lernen‘ brachte Vera eindeutig an ihre Grenzen. Natürlich freute sie sich für ihre Kinder, die ihr Leben selbstbestimmt gestalteten. Dazu gehörten Pläne. Mut, Neues zu wagen. Einfach leben. Das alles entsprach ihrem eigenen Credo. Aber musste es wirklich so schnell gehen? Vera spürte die altbekannte Wehmut aufziehen, wie sie sich nach einem langen Sommerurlaub einstellt, sobald man daheim bei Nieselwetter den Bikini in den Schrank räumt. Etwas ging unwiederbringlich zu Ende. 

„Ich mach’ mir Sorgen um dich“, kam Vera endlich zurück auf ihre Erkenntnisse der schlaflosen Nacht. Eine Ich-Botschaft, kein Warum-hast-du. Kein Angriff, sondern mitfühlend.

Flora zog die Augenbrauen hoch und kniff die Lippen zusammen. Was wirklich komisch aussah, da die Stirn dieser Mimik nicht folgte und ihre Lippen straff spannten. 

Da war doch Botox im Spiel, was anderes konnte es einfach nicht sein. Und warum zum Teufel musste ihre blutjunge Tochter mit diesem Nervengift spielen? 

Ohne nachzudenken entkam ihr die Frage: „Was hast du bloß mit deinem Gesicht gemacht, Flora?“

Vera rechnete mit dem Wutausbruch, der unweigerlich kommen musste, und schloss kurz die Augen, um sich innerlich zu sammeln. Nachdem es verdächtig still blieb, wagte sie einen Blick und erwartete für einen Wimpernschlag, Flora wäre einfach gegangen. Stattdessen hatte sie ihr Gesicht in den Händen vergraben und ihre Schultern zuckten. Erschrocken und auch ein kleines bisschen erleichtert sprang Vera auf und zog Flora in ihre Arme. Eine kleine Ewigkeit standen sie beide so da und Vera spürte und genoss, wie zerbrechlich dieser Moment war. Sanft strich sie über die Haare ihrer Tochter und flüsterte zärtliche Worte, wie sie es mit der Vierjährigen, die sich beim Radfahren die Knie aufschürft, getan hätte. Trösten und wieder loslassen, das ewige Spiel zwischen Nähe und Distanz. 

„Ich wollte das doch gar nicht so“, brach es aus Flora heraus und ihre Stimme flatterte durch die Oktaven. „Es war so eine irre intensive Nacht in Bangkok, als Karla plötzlich auf die Idee kam, für kleines Geld mal was auszuprobieren.“ Flora griff nach einem Taschentuch und schnäuzte sich lautstark. „Eine Backpackerin auf unserem Zimmer hatte ihr von einem Salon auf der Khaosan-Road erzählt, der auf Tiktok als absoluter Geheimtipp empfohlen wurde. Und schon waren wir hooked und wollten es ausprobieren.“ Flora schüttelte ganz in Gedanken den Kopf. „Total weird.“

„Was wolltet ihr denn damit erreichen?“, fragte Vera. „Ihr seid doch so hübsche junge Frauen, so … makellos.“

Flora sah sie verständnislos an. Offenbar hatte Vera diesbezüglich eine Wissenslücke, eher einen Wissenskrater. 

„Mama! Karla hat doch so eine breite Nase. Das muss dir doch mal aufgefallen sein. Ich meine, ich sage ja auch: ‚Nein Karla, das bildest du dir ein.‘ Aber weißt du, mit der richtigen Technik kannst du so eine Form schmaler spritzen und auch die Kinnlinie kann man markanter und klarer gestalten. Das ist doch heute alles überhaupt kein Thema mehr. Mit so einer breiten Kieferpartie braucht heute keiner mehr rumlaufen.“

Vera wusste nicht, was sie mehr erschreckte – ihre eigene Unwissenheit oder die Selbstverständlichkeit, mit der ihre Tochter diese Eingriffe leichtgängig schilderte. So in der Art wie Fingernägel schneiden. Oder Augenbrauen zupfen. Sie spürte, dass sie behutsam vorgehen musste, wenn sie den Kontakt zu Flora halten wollte. Doch eine Frage brannte wie Chilisauce in ihrem Mund: Warum ausgerechnet du, mein schönes Kind? Stattdessen sagte sie: „Okay, ich verstehe. Und in Thailand gibt es Expertise für diese Anwendungen?“ 

„Ja, eigentlich schon“, antwortete Flora gedehnt. „Aber vor allem ist es dort mega günstig. Ich glaube, wir haben einfach die falsche Eingangstür erwischt.“ Sie konnte schon wieder ein schiefes Lachen absetzen. 

„Was wolltest du denn genau mit der Behandlung verändern?“, fragte Vera leise.

Flora dachte nach. „Ich war eher neugierig. Wobei: So volle Lippen sehen schon supersexy aus, findest du nicht?“

Vera schwieg. Dachte an ihren eigenen Mund, der immer mehr zu einem schmalen Strich mutierte. Wenn sie nicht dauernd freundlich lächelte, wirkte sie auf Fotos missgelaunt – mit hängenden Mundwinkeln. Sie nickte zögerlich. „Ja, volle Lippen sind schön, aber deine waren doch auch vorher schon voll.“

Flora schenkte ihr einen Blick, den sie wohl auch von ihr auf die Frage erhalten hätte, warum ein Auto getankt werden muss. 

„Wie lange dauert es denn, bis die Wirkung nachlässt?“, erkundigte Vera sich locker.

„Du meinst, ab wann ich wieder wie vorher aussehe?“, scherzte Flora. „Keine Sorge, spätestens unterm Christbaum ist alles wieder im Lot.“ 

Vera sagte nichts. So lange noch? 

„Dann kann ich mir ja Geld zu Weihnachten wünschen, damit die nächste Behandlung seriöser und damit erfolgreicher wird.“

Am Tonfall konnte Vera nicht erkennen, ob das ein Scherz war, daher kommentierte sie das nicht. 

„Mama, du weißt schon, dass man möglichst frühzeitig gegensteuern muss, um die Hautalterung zu stoppen? Damit sich die Mimikfalten erst gar nicht tiefer eingraben, musst du die Muskeln frühzeitig entspannen. In deinem Alter brauchst du nicht mehr anfangen, da ist es schon zu spät für die Prophylaxe.“ 

Autsch, das hatte gesessen. Zu alt, um noch was daran zu ändern, älter zu werden. Was war die Alternative zum Älterwerden? Vera verkniff sich eine Erwiderung, da Flora bestimmt nicht merkte, wie sehr sie ihre Mutter damit verletzte. Natürlich wollte Vera attraktiv bleiben, aber war das denn gleichbedeutend mit faltenfrei? Sie dachte an ihr Anti-Aging Glow Serum, das sie sich gerade erst gegönnt und dafür den Gegenwert eines üppigen 5-Gänge-Menüs samt Weinbegleitung hingeblättert hatte. Mit dem Aussehen zu hadern war nicht allein eine Altersfrage. Wenn sie ehrlich zurückdachte, war es ihrem jungen Ich nicht anders gegangen. Hatte es nicht bereits zu ihrer Teenagerzeit Anti-Cellulite-Cremes gegeben, die dringend gebraucht wurden, um sich ins Freibad zu wagen? Die Mittel der Wahl waren heute vielschichtiger, tiefergehender. Sollte es künftig nur noch eine Gesichts- und Lippenform geben, die als attraktiv galt und der alle nacheiferten? Und was machte es mit dem Selbstwertgefühl junger Menschen, wenn sie von dieser Norm abwichen? Wer traute sich heute noch mit schiefen Zähnen in die Öffentlichkeit? ‚Das muss doch nicht sein, das kann man doch behandeln.‘ Würde es in ein paar Jahren dieselbe Aussage zu Menschen geben, denen man das Alter im Gesicht ablesen konnte? ‚Das muss doch nicht sein, da kann man doch rechtzeitig eingreifen.‘ Wurden ihre Kinder mit dieser Erwartungshaltung gefüttert? Mit Anfang zwanzig bereits Weichen für eine verzögerte Hautalterung zu stellen, war Vera so fremd wie neu. An diesen Erkenntnissen würde sie noch eine Zeit zu knabbern haben. 

„Komm, auf in den See“, ermunterte sie ihre Tochter, froh darüber, dass das Gespräch so glimpflich abgelaufen war. 

Flora nickte abwesend. „Ich brauche dringend neue Badesachen, meine sind alle verschlissen vom Meerwasser.“

Vera seufzte. Brauchte sie auch dringend neue Badesachen? Dem Alter angemessen einen ‚Shaping-Badeanzug mit Bauchweg-Garantie‘? Sie kramte ihren Bikini aus dem Schrank und zog sich um. Hatte der schon immer so knapp gesessen? 

Flora hob einen Daumen.

„Wow, Mama, weniger ist mehr! Wie diese Briefmarken deine Brüste halten – Respekt.“

War das ein Kompliment oder eine Kritik? Egal. Auf zum See – mit ihren beiden Kindern, das pure Glück.

„Du willst aber nicht mit diesem uralten Handtuch zum Baden gehen, oder?“, erkundigte Flora sich. 

Vera sah sich das flauschige Etwas, das sie da ganz intuitiv gegriffen hatte, genauer an. Das gab es im Hause Pohlmann definitiv schon länger. Aber uralt? 

„Mama! Das ist doch Raffis Babyhandtuch! Wieso hast du das denn immer noch?“

Diese Frage konnte Vera nicht beantworten. Sie liebte das Handtuch und wickelte es sich um die Körpermitte, als könnte Flora es ihr wegnehmen. Mit Schreck stellte sie fest, dass sie keinen selbsthaltenden Knoten vorne platzieren konnte. Letztes Jahr hatte das doch noch geklappt. 

„Nein, Mama, so geht das nicht“, insistierte Flora. Sie

verschwand kurz und kam mit einem schwarzen, extra langen Saunatuch zurück. 

Vera versank förmlich in dem schweren Stoff.

„Da fühle ich mich wie eine sizilianische Witwe. Fehlt nur noch der Schleier.“ 

„Schwarz macht schlank, Mama, und steht dir ausgezeichnet.“ 








Fleisch ist dein Gemüse








Abends kam Ferdi vom Tischtennis heim und brachte neben richtig guter Laune auch eine Tasche voller marinierter Steaks und roher Bratwürstchen mit, die beim Frühlingsfest des Sportvereins übriggeblieben waren. Er schwenkte sie vor Vera hin und her.

„Schau mal, da können wir heute und morgen grillen. Lecker, oder?“

Vera verging beim Anblick dieser Fleischmengen der Appetit. Sie wollte doch nicht mehr so viel essen, vor allem nicht Fleisch. Sie war zwar keine Vegetarierin, hielt sich jedoch lieber an Gemüse und Rohkost. Denn Fleischgenuss setzte sich am Bauch ab und ließ ihre Gelenke schmerzen. Eventuell schmerzten die auch von alleine. Oma hatte sich früher nach dem Aufstehen mit verzerrtem Gesicht gereckt und gestreckt und dabei launisch mitgeteilt, sie spüre wieder ihren ‚Fluss‘. Als junges Mädchen hatte Vera keine Ahnung gehabt, was das sein sollte. Heute hätte sie sich gerne dazu mit ihrer Oma ausgetauscht. Ihre Mutter Renate zeigte keine Schwächen, die sie mit ihr teilen wollte. 

Ferdi räumte seine Beute portionsweise in den Kühlschrank. 

„Das ist viel zu viel“, sagte Vera. „Am besten lädst du gleich die Nachbarn ein. Flora isst kein Fleisch, das weißt du doch. Und Raffi kommt erst später. Was meinst du?“, fragte Vera ihren Mann und sich selbst, warum sie nicht auch über sich gesagt hatte, dass sie kein Fleisch essen wollte.

„Wir könnten ja noch was einfrieren.“ Ferdi strahlte. Fleischvorräte für Wochen zu haben, schien ihn glücklich zu machen. Vera rieb sich das rechte Handgelenk. Sollte sie prophylaktisch gleich ein Schmerzgel auftragen? Das könnte gleich ihre neue Körperlotion werden.

Im Stillen fragte sie sich, ob es ihren gleichaltrigen, weiblichen Bekannten ähnlich erging. Die sprachen nämlich nicht gerne über ihre Wehwehchen. Von wegen, Frauen in einem gewissen Alter würden jammern! Bloß keine Schwäche zeigen, hieß die Devise. Einmal hatte Vera versucht, das Vortäuschen müheloser Fitness zu durchbrechen, indem sie von ihren täglichen Schmerzherden berichtete. Doch statt der erhofften Welle der Solidarität und des Einstimmens in den Kanon der Zipperlein erntete sie mitleidige Blicke und halbherzig tröstendes Schulterstreicheln. Es fühlte sich an wie damals, als sie mit 12 Jahren noch keine Menstruation hatte, während sich ihre Schulkameradinnen im Flüsterton über die Sache unterhielten. Der Kreis der Wissenden. Nun lief der Kreis in die andere Richtung. Das Ende war der Anfang. Überhaupt schienen heute alle bis zum 60. Lebensjahr im voll gebärfähigen Alter zu sein und niemand litt unter Beschwerden der Wechseljahre. Wechseljahre! Was für eine grausame Verletzung der Sprache, einfach nur ein Unwort im Dunstkreis der Apothekenumschau. Auf einer Höhe mit Inkontinenzeinlagen, Farblosigkeit, Libidoverlust, Trübsal und unterm Strich ein Synonym für den Verlust jeglicher Weiblichkeit. 

Allein ihre Freundin und Nachbarin Tessa war diesbezüglich offener und vor allem sehr direkt, was Vera schätzte. Allerdings war sie auch einige Jahre jünger als Vera und litt noch nicht unter Alterserscheinungen. Genau! Das war die Idee. Vera würde Tessa einladen. Sie teilte Ferdi mit:

„Dann kaufe ich für Tessa und mich Salat und Gemüse.“ 

Ferdi zuckte die Schultern. „Musst du wissen. Tessa ist nicht so wählerisch.“

„Was heißt denn hier wählerisch?“, fragte Vera.

„Es muss doch zum Grillen nicht immer Beilagen geben. Als wir letztes Mal bei Tessa eingeladen waren, gab es auch nur Knoblauchbaguette zum Grillhuhn.“

„Wann soll das denn gewesen sein?“

Ferdi dachte lange nach.

„Kann sein, dass du gar nicht dabei warst“, gab er schließlich zu. „Da war wohl Raffi mit.“

Wieso wusste sie davon nichts? Und wann bitte schön war ihr Ehemann zum Grillen bei ihrer Freundin eingeladen und sie selbst nicht?

„War das womöglich an dem Wochenende, als du Renate zur Kur nach Bad Aibling gefahren hast?“

Vera stutzte. Es war sechs Wochen her, seit sie ihre Mutter begleitet hatte. Und es war März gewesen. Eindeutig keine Grillsaison. 

Ferdi merkte, dass sie mehr Informationen wünschte. 

„Ach, Vera, ich weiß nicht mehr genau. Raffi wollte an dem Wochenende mit mir in den Klettergarten.“ Ferdi rieb sich über die Bartstoppeln. „Bei unserer Rückkehr liefen wir Tessa in die Arme, die gerade vom Einkaufen kam. Sie hatte die Idee mit dem Feuerkorb und dem gemeinsamen Abendessen.“

„Warum habt ihr mir das denn nicht erzählt?“, fragte Vera irritiert.

„Du warst nach deiner Rückkehr so gestresst und hast dich die ganze Zeit beklagt, wie anstrengend es mit deiner Mutter war. Da wollte ich dir nichts von unserem tollen Ausflug vorschwärmen.“ Er stupste Vera auf die Nase. „Außerdem hast du uns auch nicht gefragt.“

Vera spürte einen Stich in der Magengegend. „Und wenn ich gerne mit euch klettern gegangen wäre?“, fragte sie und ärgerte sich über ihre Stimmlage, die so bedürftig daherkam. Sie spürte Tränen aufsteigen, die sie nur mit Mühe zurückhalten konnte. Was war denn jetzt mit ihr los? Ob die Apothekenumschau Rat wusste? 

„Raffi dachte, du magst so waghalsige Unternehmungen nicht und wollte dir das nicht zumuten. Ich fand das sehr rücksichtsvoll von ihm.“

Was für eine charmante Verpackung, die Ferdi dieser Aktion gab. Abenteuer konnte man anscheinend nur noch mit dem Papa erleben. Und warum zum Teufel hatte Tessa ihr nichts von dem gemeinsamen Abend mit ihren Männern berichtet?
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„Lass stehen, Raffi. Ich mach das später.“

Vera konnte dem Aufräumen direkt nach dem Essen nichts abgewinnen. Die geschäftige Betriebsamkeit signalisierte Unruhe und Ende. 

Sie waren unter sich geblieben. Die Nachbarn links hatten Theaterkarten und Tessa war bereits verabredet gewesen.

„Bringst du mir noch ein Bier mit, bevor du gehst?“ Ferdi hielt Raffi seine leere Flasche hin, die dieser mit einem theatralischen Seufzer entgegennahm. 

„Und das Fleisch hier kann bitte auch noch in den Kühlschrank. Danke!“

Vera zwinkerte ihrem Sohn lächelnd zu. Es war Ferdis Art zu zeigen, wie wenig er es schätzte, den Nachwuchs unnötig zu verwöhnen, indem man auf sämtliche Mithilfe verzichtete. Ferdi hatte immer einen Job für seine Kinder.

Als sie alleine waren, sagte Vera: „Ich habe mit Flora gesprochen. Sie und ihre Freundin wollten in Bangkok mal was ausprobieren mit Botox, ist aber schiefgelaufen.“

Ferdi nickte. „Nicht zu übersehen.“

„Beim nächsten Mal wollen sie besser aufpassen.“

„Beim nächsten Mal?“ Ferdi riss die Augen auf. 

„Mich überfordert die Situation auch“, gestand Vera. „Laut Flora bin ich übrigens zu alt, um mit solch einer Behandlung die Entstehung von Falten zu verhindern.“

Ferdi nickte wieder. Sagte nichts. Vera wartete ab. Hoffte auf Widerspruch. Auf ein nettes Wort. Tief im Innern wusste sie, solche Gespräche führten zu nichts, doch sie konnte es nicht lassen. 

„Findest du auch, dass es bei mir schon zu spät ist für Schönheits-Eingriffe?“, fragte Vera dennoch und bereute es gleich darauf.

Ferdi seufzte. „Ach, Vera, was willst du denn jetzt hören? Natürlich werden wir älter und es wäre unrealistisch, das zu leugnen.“ Er trank einen Schluck aus der noch vor Kälte beschlagenen Bierflasche. „Weißt du noch, wie sich das damals anfühlte, als wir so um die 20 Jahre alt waren wie unsere beiden? Wenn wir als brave Kinder zum 50. Geburtstag irgendwelcher Tanten und Onkel mitgehen mussten? Die waren doch alle uralt für uns. Oder nicht?“

Jetzt nickte Vera. Ja, an dieses Gefühl konnte sie sich noch lebhaft erinnern. Wie die Verwandten in biederer Kleidung Standardtänze aufs Parkett gelegt hatten und sie selbst inständig gehofft hatte, es möge bald vorbei sein.

„Du hast recht“, stimmte sie zu, „aber irgendwie ist es doch heute anders. Wir geben uns Mühe, für unsere Kinder jung zu bleiben, oder?“

„Ich glaube, man fühlt sich selbst gerne jünger als man ist, da ist was dran. Aber ob die jungen Menschen das so sehen, bezweifle ich.“

Da war er wieder, ihr nüchterner Ferdi. 

„Wie siehst du mich denn?“ Ihre Stimme klang belegt.

Anstatt einer Antwort gab er ihr einen Kuss. Wieso schenkte er ihr heute nicht die kleine, schmeichelnde Lüge, sie wäre die attraktivste Frau der Welt für ihn? Abrupt wechselte Ferdi das Thema: 

„Weißt du noch? Letztes Jahr um diese Zeit?“ Er lächelte versonnen. 

Vera wusste, worauf Ferdi anspielte. Auf die Challenge, die sie und die Kinder ihrem Mann verpasst hatten. Im Rückblick war es eher ein Ritt auf der Rasierklinge, dem Vater und Ehemann zu mehr Lebensfreude im Alltag verhelfen zu wollen. 

„Weißt du eigentlich, wie nachhaltig dieser letzte Sommer immer noch wirkt?“, führte Ferdi aus. „Ihr habt mir damit so ein großes Geschenk gemacht. Ich bin ein anderer Mensch geworden.“ 

Was wollte er ihr damit sagen? Dass er dankbar war, dass sie, die attraktivste Frau der Welt, ihn motiviert hatte, sich nicht dem Alltags- und Alterstrott zu ergeben? Obwohl Vera bei den Aufgaben, die Ferdi im Sinne der Lebensfreude-Challenge erledigen musste, zeitweise um ihre Ehe gebangt hatte. Was wohl nicht grundlos gewesen war, wie sie schließlich von Eva, Ferdis rechter Hand in der Baufinanzierung seiner Bank, erfahren hatte. 

Ferdi streichelte Veras Unterarm.
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