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Über dieses E-Book


Auf den Spuren eines geheimnisvollen Künstlers begibt sich die junge Kunststudentin Livia Bianchi nach Florenz, um herauszufinden, wer sich hinter den emotionalen Gemälden verbirgt, die sich in ihr Herz geschlichen haben. Doch Alessandro Marino hat seit Jahren nicht mehr gemalt und als die junge Frau in seiner alten, italienischen Villa an den toskanischen Klippen auftaucht, empfängt er sie alles andere als wohlwollend. Für gewöhnlich findet er Trost in seiner Zurückgezogenheit, allerdings fällt es ihm zunehmend schwer Livia auszuschließen, die mit ihrer sonnigen und hartnäckigen Art seine Mauern mehr und mehr einreist. Zwischen dem Duft von Zitronen und Lavendel kommen sich die beiden trotz aller Unterschiede immer näher. Doch Alessandro verbirgt tiefe Narben, die ihre Schatten über die zaghaften Gefühle der beiden wirft. Kann Livia Alessandro in seiner selbst gewählten Dunkelheit erreichen oder wird ihr Herz unter der Sonne der Toskana gebrochen?

Ein tiefgründiger Roman, der die Sehnsucht nach der italienischen Idylle und starke Gefühle in einem wunderschönen Lese-Erlebnis verbindet.
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Kapitel 1


»Und du bist dir sicher, dass du das durchziehen willst, Livia?« Marianna zieht skeptisch die Augenbrauen zusammen.

Ich nicke meiner Mitbewohnerin zu. »Es ist die einzige Möglichkeit …«

»Ist es nicht. Du könntest einfach das Internet durchforsten, und -«

»Nein«, falle ich ihr ins Wort. »Ich will ihn … treffen. Will ihm gegenüberstehen und in seine Augen blicken. Will verstehen …« Sobald ich an ihn denke, beginnt alles in mir aufgeregt zu kribbeln. Es ist wie ein unbekannter Rausch, dem ich seit Jahren nicht mehr entkommen kann. Ich will seine Gemälde verstehen, will wissen, was diesen Mann antreibt. Und warum er sich von einem Tag auf den anderen aus der Öffentlichkeit zurückgezogen hat. Wie ein Phantom. Jemand, den es scheinbar niemals gegeben hat. Ein bisschen unsicher bin ich mir dennoch, ob ich in der Lage bin, ihn zu finden. Vielleicht will Alessandro Marino nicht gefunden werden? Bei diesem Gedanken klopft mein Herz erneut einen Takt schneller.

»Du bist besessen«, murmelt Marianna kopfschüttelnd. »Ich kann wirklich nicht verstehen, was du an seinen Gemälden findest. Sie sind so …« Grübelnd legt meine Mitbewohnerin ihren Daumen ans Kinn, als würde sie tatsächlich nach den richtigen Worten suchen.

»Inspirierend? Tiefgründig?«, versuche ich, ihr zu helfen. Ein Grinsen huscht über mein Gesicht, denn es amüsiert mich immer wieder, wenn Marianna sich über meine Leidenschaft für Marinos Kunst auslässt.

»Düster«, beendet sie schließlich ihren Gedankengang, dann grinst sie ebenfalls.

»Na ja, sie waren nicht immer so düster«, verteidige ich meinen Kunstgeschmack. Am Höhepunkt seiner künstlerischen Laufbahn zeigte Alessandro Marino Bilder in leuchtenden Farben. Vom ersten Tag meines Kunststudiums an habe ich mich in seine Gemälde verliebt. Ich habe alles, was ich über ihn und seine Werke finden konnte, wie ein Schwamm in mich aufgesogen. Also ja, Marianna hat womöglich recht: Ich bin von ihm besessen.

»Du könntest es dir zumindest noch einmal überlegen, ob du wirklich selbst nach Florenz reisen willst«, meint sie nachdenklich. »Es heißt ja nicht, dass du diesen Marino wirklich triffst. Wenn er sich bereits seit Jahren vor der Öffentlichkeit versteckt, wird er dir sicher nicht gleich die Tür aufhalten und dich mit offenen Armen empfangen.«

»Schon möglich. Dennoch will ich es versuchen.« Achtlos werfe ich noch ein weiteres Kleidungsstück in meinen Koffer, ehe ich ihn schließe. Dann stecke ich meinen Skizzenblock und das Notebook in den Rucksack. Mein Zug nach Florenz geht in weniger als drei Stunden, und ich bin sowieso schon viel zu spät dran.

»Jetzt kann ich keinen Rückzieher mehr machen. Ich habe mein Thema für die Bachelorarbeit schon vor Monaten angemeldet und mit Professorin Bellini durchgesprochen. Sie ist begeistert von meiner Idee, ein Interview mit Alessandro Marino zu führen, um hinter seine Beweggründe zu kommen.«

Marianna stemmt die Hände in die Hüften und pustet sich eine Strähne aus dem Gesicht, was ihr einen beleidigten Ausdruck verleiht. Ich weiß, dass sie im Grunde nicht böse ist, weil ich sie den ganzen Sommer in Mailand zurücklasse. Dennoch beschleicht mich ein wenig das schlechte Gewissen.

»Du könntest mich besuchen kommen. Vielleicht nächstes Wochenende?«, schlage ich ihr vor.

»Um mir dann dein Gejammer anhören zu müssen, weil du bei deiner Suche kläglich gescheitert bist?«, entgegnet sie amüsiert. Lachend schultere ich meinen Rucksack.

»Um mit mir einen Wein auf der Veranda der kleinen Pension zu trinken und den Sonnenuntergang zu genießen, während wir uns über die Schönheit der Stadt unterhalten«, korrigiere ich. Mariannas Gesicht hellt sich auf.

»Eine wunderbare Idee, aber du weißt ja, dass ich diesen Sommerjob bei meiner Professorin angenommen habe. Zu gerne hätte ich dich besucht, doch meine Wochenenden sind bereits mit Arbeit verplant.« Mit einem leisen Seufzen umarmt sie mich, ehe ich aus der Tür unserer WG trete. »Aber du kannst jederzeit abbrechen und zurückkommen. Informationen zu Marino gibt’s haufenweise im Internet«, ruft sie mir nach, während ich meinen Koffer bereits einige Stufen die Treppe hinunterschleppe. Ich sehe über die Schulter zu ihr, wie sie sich von oben über das Geländer lehnt und mir zum Abschied zuwinkt, ehe sich die Eingangstür hinter mir schließt. Als ich hinaus ins Freie trete, schlägt mir Hitze entgegen. Die Gerüche von Zitrusfrüchten und diversen Parfüms steigen mir sofort in die Nase. Ich atme tief ein und lächle in mich hinein. Mailand hat zahlreiche Facetten: ein Hauch von Luxus und Eleganz, gemischt mit dem geschäftigen Treiben und dem Duft verschiedener Speisen. Obwohl ich gerne hier lebe, ist Mailand nie wirklich mein Zuhause geworden. Deshalb bin ich froh über die Zustimmung meiner Professorin, meine Idee in die Tat umsetzen zu dürfen. Offiziell werde ich diesen Sommer in Florenz verbringen, um Material für meine Bachelorarbeit zu sammeln. Inoffiziell flüchte ich aus Mailand – vor der stickigen Enge meiner kleinen Altbauwohnung, vor zu viel Theorie und zu wenig Leben, wie ich es mir während meines Studiums ausgemalt habe. Denn niemand scheint meine Gedanken und meine Kunst zu verstehen. Einzig allein Professorin Bellini glaubt an meine Leidenschaft. Und Marianna, auch wenn es manchmal nicht so rüberkommt. Seitdem ich für mein Kunststudium aus Sirmione nach Mailand und zu ihr in die WG gezogen bin, sind wir beste Freundinnen geworden. Wir ergänzen uns ziemlich gut. Ich mit meiner positiven Einstellung zum Leben und sie mit dem misstrauischen Blick auf die Dinge, die ich oft genug übersehe.

Endlich erreiche ich die Straßenbahnhaltestelle, die knappe zehn Minuten von unserem Wohnblock entfernt liegt. Bis zur Uni brauchen wir täglich etwas mehr als eine halbe Stunde, die ich oft dafür nutze, meinen Gedanken nachzuhängen oder bereits über neue Skizzen zu grübeln. Heute jedoch führt mich mein Weg zum Bahnhof …

Die Tram hält in diesem Moment vor mir und die Türen springen auf. Ich steige ein und suche mir einen Platz am Fenster.

Wie gewohnt ziehe ich meinen Skizzenblock heraus und beginne damit, die an mir vorbeiziehende Stadt zu zeichnen. Dabei muss ich nicht einmal genau hinsehen, denn ich kenne die Straßen Mailands bereits in- und auswendig. Alles wirkt auf mich wie ein Kunstobjekt auf einer Leinwand. In Mailand hatte ich bereits zu Beginn meines Studiums das Gefühl, durch ein Museum zu laufen, das niemand anfassen durfte. Alles war schick, kontrolliert und durchgestylt – sogar die Cafés wirkten manchmal wie Kunstinstallationen. Ich hatte schnell gelernt, wie man sich in Galerien bewegt und wie man analysiert. Ich konnte Gemälde sezieren wie ein Medizinstudent einen Körper – Farblehre, Symbolik, Pinselduktus, Kontext. Doch das war nicht das, was ich wirklich wollte. Ich wollte nicht analysieren – ich wollte erschaffen! Etwas, das für die Nachwelt bleibt. Etwas, das den Blick der Menschen verändert. Genau so, wie die Gemälde von Alessandro Marino mich verändert haben.

Die Bleistiftlinien auf meinem Papier werden zu Formen, Gebäuden, Straßen, Menschen. Hastig fliegt meine Hand über den Block, als wären mir diese Bewegungen ins Blut übergegangen. Schon als Kind habe ich überall gezeichnet. In Schulhefte, auf Tischdecken, sogar auf die Tapete im Wohnzimmer meiner Nonna. Meine Mutter war wenig begeistert, mein Vater hatte geschmunzelt und mir einen alten Aquarellkasten aus dem Keller geholt. Er war mal Architekt mit zu vielen Entwürfen in der Schublade, die nie gebaut wurden. Seine Zeichnungen waren klar, präzise, technisch. Meine waren chaotisch, voll Emotion und Farbe. Diese Zeiten sind jedoch lange vorbei. Nun betreiben meine Eltern eine Pizzeria in meiner Heimatstadt Sirmione. Die Zeichnungen meines Vaters sind längst vergessen …

Wieder sehe ich aus dem Fenster, betrachte die vorbeiziehenden Gebäude, Autos und Menschen. Ich liebe diese Route mit der Tram, denn wir kommen schon bald am Domplatz vorbei. Obwohl ich diese Strecke bereits seit zwei Jahren tagtäglich fahre, kann ich nicht anders, als den gigantischen Dom aus hellem Marmor zu bewundern. Jede einzelne Spitze, jede Figur scheint von jemandem geschaffen worden zu sein, der scheinbar von Perfektion besessen war. Unzählige Türmchen ragen in den Himmel, und zwischen ihnen thront ganz oben die goldene Madonnina, die aus der Entfernung vom Tramfenster aus winzig erscheint. Bereits einige Male habe ich versucht, den Dom zu skizzieren, doch mir fallen immer wieder neue Details auf, weshalb ich das Bild bisher nicht vollenden konnte.

Die Tram macht einen Bogen um den Platz und lässt den Dom hinter sich. Instinktiv drehe ich den Kopf und sehe über die Schulter, blicke ein letztes Mal zu den riesigen Fenstern, die wie dunkle Spiegel in Steinornamente eingefasst sind. Ich erkenne Menschen, die bereits am frühen Morgen in alle Richtungen strömen. Touristen mit Kameras, Einheimische mit schnellen Schritten, Paare, die sich an den Händen halten. Ich bin ein Teil davon und doch irgendwie außen vor, weil ich mich manchmal fehl am Platz fühle. Diese schillernde Welt aus Luxus und Eleganz erinnert mich immer wieder daran, dass ich lediglich versuche, dazuzugehören. Deshalb sehne ich mich insgeheim nach meiner Heimat Sirmione. Dort sind die Gassen überschaubar, die Stadt weniger laut und die Menschen wirken dort glücklicher.

Ich merke viel zu spät, dass die Tram in den Bahnhof einfährt. Weil die Menschen um mich herum bereits aussteigen, packe ich schnell meinen Skizzenblock ein und zerre den Koffer unter meinem Sitzplatz hervor. Mein Herz hüpft vor Aufregung, während ich durch die Bahnhofshalle zum richtigen Gleis eile. Ich habe immer noch etwas Zeit, dennoch will ich rechtzeitig da sein, um den Zug nach Florenz nicht zu verpassen. Denn in nur wenigen Stunden werde ich meinem Ziel näherkommen. Dann werde ich hoffentlich herausfinden, warum Marinos Bilder voller Traurigkeit mein Herz so berühren, dass ich an kaum etwas anderes mehr denken kann.

Die ganze Fahrt nach Florenz schaue ich aus dem Fenster und bewundere die sattgrünen Hügel und die weiten Felder, die das leuchtende Gold des Sommers widerspiegeln. Die Anspannung breitet sich mit jeder Minute immer stärker in meinem Inneren aus, ich starre hinaus, als würde ich nach etwas suchen. In der vergangenen Nacht habe ich kaum geschlafen. Zu viele Gedanken und Fragen wirbelten in meinem Kopf umher. Was, wenn ich Alessandro Marino gar nicht in Florenz finde? Was, wenn ich einem Phantom nachjage, das längst verschwunden ist? Und doch hatte ich das Gefühl, dass diese Reise mehr verändern würde als nur den Verlauf meiner Bachelorarbeit.

Als ich nach meiner zweistündigen Fahrt aus dem Zug steige, schlägt mir die Hitze wie eine Wand entgegen. Florenz empfängt mich mit dem Duft von Zypressen und Espresso. Mit wachsender Aufregung atme ich tief ein und schiebe meinen Koffer auf die Straße, um mich staunend nach allen Seiten umzusehen. Irgendwo hier, verborgen hinter Mauern, lebt er …






Kapitel 2


Mit einem mulmigen Gefühl gehe ich auf das alte Steinhaus zu, in dem ich die kommenden Wochen unterkommen werde. Einerseits freue ich mich auf meinen Aufenthalt in Florenz, andererseits nagen leise Zweifel an mir, ob mein Plan, etwas über Alessandro Marino herauszufinden, wirklich Früchte tragen könnte. Neugierig betrachte ich die von der Sonne gebleichte Fassade, denn die Jahrzehnte sind an diesem Gebäude nicht spurlos vorbeigezogen. Laut der Beschreibung im Onlinebuchungsportal ist es eine kleine und familiengeführte Pension in der dritten Generation. Der Preis war erschwinglich, weshalb ich nicht lange nach einer anderen Unterkunft gesucht habe. Außerdem hatte ich mich auf den ersten Blick in den Stil des Gebäudes verliebt, als ich mir die Bilder im Internet angeschaut habe. Neben den Fenstern hängen hölzerne Läden. Ich entdecke ein schmales Balkongeländer in der obersten Etage, das von wildem Wein umrankt wird. Bereits jetzt stelle ich mir vor, wie ich dort auf diesem Balkon stehe und die untergehende Sonne betrachte. Mit einem kleinen Lächeln schiebe ich meinen Koffer über den weiten Hof. Die Rollen klappern auf dem unebenen Kopfsteinpflaster.

Mit wild klopfendem Herzen bleibe ich unter dem altem Steinbogen stehen, der die hölzerne Eingangstür umrahmt. Vor dem Haus wachsen Rosmarinbüsche, ein paar Lavendelsträucher und eine rankende Bougainvillea, deren violette Blüten die Wand zum Leuchten bringen. Es duftet herrlich nach Zitronenblüten und Rosmarin, die in großen Kübeln auf Fensterbänken wachsen.

»Buonasera«, rufe ich durch das gemütliche Foyer der Pension. Es ist weniger ein Foyer, als einfach ein Flur mit einem Tischchen und einem wandhohen Regal dahinter, in dem ich die Unterlagen der jeweiligen Gäste vermute. Neugierig sehe ich mich im engen Raum um, dessen Fenster von einer mit Blumenmuster verzierten Gardine verdeckt ist und dadurch kaum Licht hineinlässt. Die Wände sind mit gerahmten Schwarz-Weiß-Fotografien verschiedener Personen geschmückt, vermutlich der Familienmitglieder früherer Generationen. Aus einem Nebenraum dringt leises Klappern von Töpfen. Es dauert einen Moment, dann betritt eine ältere Dame die Rezeption durch eine weitere Tür. In ihrem rundlichen Gesicht liegt ein freundliches Lächeln, das meine zuvor aufkeimende Nervosität direkt verpuffen lässt. Ihre grauen Haare sind zu einem lockeren Dutt gesteckt, sie trägt eine weiße Schürze über dem weiten Rock, an der sie sich die Hände trocknet.

»Buonasera«, wiederhole ich mit einem Lächeln. »Ich habe hier reserviert …«

Sogleich nickt sie wissend, geht um den kleinen Tisch herum und zieht ein großes, in schwarzes Leder eingebundenes Buch aus dem hohen Regal hinter sich. Darin blättert sie, als würde sie etwas Bestimmtes suchen. Dann tippt sie mit dem Zeigefinger auf ein dicht beschriebenes Blatt.

»Ah, Signorina, Sie sind also die, die das Zimmer unterm Dach genommen hat«, sagt sie in einem melodischen Ton. »Dieser Raum wird selten gebucht, denn wir haben keinen Fahrstuhl, und die Gäste scheuen die schmale Treppe hinauf ins Dachgeschoss.«

Sie mustert mich aufmerksam, jedoch mit einem freundlichen Gesichtsausdruck. »Sie reisen allein?«, fragt sie mich, obwohl sie es aus meiner Buchung eigentlich herauslesen könnte. Stumm nicke ich, und sie nickt ebenfalls.

»Es wird Ihnen hier gefallen, Signorina. Unsere Gäste schätzen die Ruhe dieses Ortes – und meine gute Küche!«, erklärt sie schmunzelnd, und ich höre einen gewissen Stolz heraus, der in ihren Worten mitschwingt. Die alte Dame stellt das Buch zurück ins Regal und öffnet eine Schublade, aus der sie einen Schlüssel herauszieht. Dann wendet sie sich mir wieder zu.

»Mein Name ist Bianca Ferrari. Mir gehört diese Pension schon seit …«, grübelnd legt sie ihre Stirn in Falten und denkt einen Augenblick nach, »seit fast fünfzig Jahren. Ich habe sie gemeinsam mit meinem Mann Giuseppe von meiner verstorbenen Großmutter Lucia übernommen, Gott hab sie selig.« Bianca tritt neben mich und deutet mit der Hand auf ein gerahmtes Foto zu meiner Rechten, das eine ältere Frau inmitten einer Kinderschar zeigt.

»Die Kleine hier vorne bin ich. Mit der großen Schleife im Haar«, erklärt sie mit einem Lachen. »Meine Großmutter hatte viele Enkel, doch niemand von ihnen wollte die Pension übernehmen. Ich war die jüngste von allen und immer schon gerne hier gewesen. Weshalb es für mich klar war, eines Tages ebenfalls hier zu arbeiten.«

»Es ist schön hier«, sage ich das Erstbeste, das mir einfällt. Bianca lacht erneut, drückt jedoch freundlich meine Schulter.

»Vorranging ist hier alles alt, Signorina. Mein Giuseppe kommt mit den Reparaturen nicht hinterher, immerhin ist er ebenfalls nicht mehr der Allerjüngste.« Sie führt mich durch einen angrenzenden, schmalen Gang, an dessen Ende ich eine Treppe erkenne. Scheinbar leichtfüßig und mühelos beginnt Bianca mit dem Anstieg. Ich hebe den Koffer mit beiden Händen an und folge der Inhaberin. Das alte Holz knackt unter unseren Schritten. Bereits nach der ersten Etappe spüre ich die Anstrengung, denn die Stiege wird immer schmaler und steiler. Bianca hat jedoch keinerlei Mühe die enge Treppe hinaufzusteigen. Auf dem obersten Treppenabsatz bleibt sie stehen und öffnet die Holztür mit dem Schlüssel. Ein leises Quietschen ertönt, dann schwingt die Tür nach innen auf. Der Duft von frischer Bettwäsche empfängt mich.

»Bitte, Signorina«, sagt sie, während sie einen Schritt zur Seite tritt, »dies ist nun Ihr Zuhause. Ich bin mir sicher, dass Sie sich wohlfühlen werden.« Sie drückt mir den Schlüssel in die Hand und wendet sich zum Gehen.

»Danke«, erwidere ich, als sie bereits die Treppe hinab ins Erdgeschoss geht. Nachdem Bianca verschwunden ist, betrete ich neugierig mein Zimmer. Für einen Moment stehe ich einfach still da, nur mit dem Koffer in der Hand, und lasse meinen Blick durch den Raum schweifen. Er ist schlicht und doch voller Charme: Die Wände sind in einem warmen Ocker gestrichen. Ein schmales schmiedeeisernes Bett mit einer weißen, handgehäkelten Tagesdecke steht neben einem großen Eichenschrank. Ein kleiner Tisch steht an der Wand, darauf eine Karaffe mit Wasser und zwei schlichte Gläser. Daneben ein Teller mit ein paar Feigen, die frisch gepflückt sein müssen.

Ich stelle den Koffer neben dem Bett ab und gehe zum geöffneten Fenster, vor dem ein leichter Vorhang im Wind weht. Mit angehaltenem Atem schiebe ich den Vorhang zur Seite und lehne ich mich nach vorne, um die sommerlichen Hügel zu betrachten. In der Ferne kann ich vage den Arno erkennen, der sich wie ein glänzendes Band durch die Stadt schlängelt. Mit geschlossenen Augen ziehe ich die frische Luft in meine Lungen und verharre einen Augenblick in dieser Position, lasse mir die Sonne ins Gesicht scheinen und spüre, wie die Anspannung der vergangenen Tage von mir abfällt. Ein Windstoß bringt den Duft von Thymian und Zitrusfrüchten mit sich und zerwühlt mein offenes Haar. Schmunzelnd streiche ich mir die wirren Strähnen hinter die Ohren und trete wieder einen Schritt zurück. Durch meine neue Umgebung strahlt auch dieses Zimmer so viel Wärme und Geborgenheit aus, die ich in der Metropole Mailand schon lange vermisst habe. Zum ersten Mal seit Langem habe ich das Gefühl, angekommen zu sein.

Ich durchquere den Raum und öffne die angrenzende Tür, hinter der ich das Badezimmer vermute. Tatsächlich ist es ein schmales, hell gefliestes Bad, mit einer Wanne und einem winzigen Waschbecken auf der gegenüberliegenden Seite. Mich fasziniert das bodentiefe Fenster, das zwar sehr schmal ist, jedoch helles Sonnenlicht in den engen Raum wirft, sodass er nicht drückend wirkt. Sofort wächst die Aufregung in mir, als ich das Fenster öffne, mich durch den engen Spalt schiebe und … mich auf dem kleinen Balkon wiederfinde, den ich bereits von der Straße aus bewundert habe. Er ist zwar nur wenige Meter lang, jedoch mit einem kleinen Tischchen und einem Stuhl ausgestattet. Begeistert umfasse ich das schmiedeeiserne Geländer, spüre die Weinranken unter meinen Fingern und blicke über die Straße. Die Abendsonne taucht den Himmel in rötliche Farben und schimmert auf den Dächern der umliegenden Häuser. Unten fährt ein Mann auf einem Fahrrad an einem Gemüsestand vorbei, während der Gemüsehändler ihm lachend etwas hinterherruft. Zwei Kinder jagen einer Taube hinterher, die aufgebracht flatternd auf einem Fensterladen landet. Eine Frau hängt Laken aus dem Fenster. Ein Hund rennt bellend über die Straße und verschwindet zwischen den eng stehenden Häusern. Die Stadt unter mir scheint zu vibrieren. Hier in Florenz ist alles … echt und lebendig! Ich entdecke eine junge Frau, die auf einer Bank vor einem Blumenladen auf der gegenüberliegenden Straßenseite sitzt und in einem Buch liest. Sofort überkommt mich das kribbelnde Gefühl, sie zeichnen zu müssen, weil sie so friedlich aussieht. Also flitze ich zurück ins Zimmer, um meinen Skizzenblock und einen Stift aus dem Rucksack zu holen.

Zurück auf dem Balkon setze ich mich an den Tisch und schlage den Block auf. Sofort springt mir das Bild von heute ins Auge, das ich in der Tram auf dem Weg zum Bahnhof angefangen habe. Die Straßen Mailands … Verrückt, dass ich vor nur wenigen Stunden dort gewesen bin, mir es aber jetzt schon so vorkommt, als läge dieser Moment weit in der Vergangenheit.

Ich blättere durch die vollgekritzelten Seiten mit unfertigen Skizzen und Gedanken, bis ich ein leeres Blatt vor mir sehe. Leer … bis auf den Namen, winzig klein in eine Ecke gezwängt, als würde ich es verdrängen wollen.

Alessandro Marino …

Andächtig streiche ich mit dem Finger über die Buchstaben in der Hoffnung, sie könnten mir verraten, wo ich diesen geheimnisvollen Mann finden kann, an den ich ununterbrochen denken muss. Dabei kenne ich ihn nicht. Alles, was ich über Marino weiß, stammt aus Artikeln, alten Katalogen, Gesprächen mit Professoren. Und seine Bilder. Diese farbenfrohen Gemälde, die mein Herz erwärmen. Und dazu seine beinahe düstere Seite. Bilder, die mich erschaudern lassen und doch berühren, wie es nichts anderes vermag. Sie sind wie gebrochene Spiegel – zersplittert, aber ehrlich. In ihnen liegt etwas Ungefiltertes, als hätte er nicht mit der Hand, sondern mit dem Herzen gemalt. Oder mit einer Wunde, die nie verheilte …

Ich habe sie in kleinen Galerien gesehen. Sie waren manchmal nur für wenige Tage ausgestellt. Und ich fühlte sie, diese Verzweiflung, die er mit seinen Werken auszudrücken versuchte. Diese Sehnsucht, Schuld, aber auch Liebe. Ich frage mich oft, wer er war, während er diese Bilder gemalt hat. Was passiert, wenn so ein Mensch plötzlich aufhört zu schaffen? Wofür lebt man dann? Kann man überhaupt einfach so aufhören? Ich kann mir beim besten Willen nicht vorstellen, wie es sein muss, wenn die Farben nicht mehr in jemanden leuchten, der dafür geschaffen ist, sie auf die Leinwand zu bringen. Seitdem ich einen Stift in der Hand halten konnte, habe ich gezeichnet. Ich kann mich an keinen Tag in meinem Leben erinnern, an dem keine Skizze in meinem Kopf war. Deshalb wollte ich Kunst studieren. Nicht, um stets selbst zu zeichnen, sondern um die Gedanken und Gefühle hinter den großen Kunstwerken zu verstehen. Ich brenne darauf zu erfahren, was die Meister ihrer Zeit dazu bewogen hat, solche Werke auf Leinwand zu bannen, die Generationen begeistern.

Was wohl in Marinos Kopf vorging, als er ›Die lachende Madonna‹ malte? Ich weiß nicht, warum ich diesen Drang habe, ihn zu finden. Vielleicht, weil ich glaube, dass ein Mensch, der solche Bilder malen kann, nicht einfach verschwinden darf? Vielleicht auch, weil ich der festen Überzeugung bin, dass Kunst nicht sterben darf, nur weil der Künstler es will.

Wie von selbst fliegt der Stift über das Papier. Umrisse entstehen. Ich setze feine Linien, skizziere das Gesicht der jungen Frau. Zeichne ihre weichen Locken, die ihr beim Lesen in die Augen fallen. Versuche das Gefühl, das ich in diesem Moment in meinem Inneren spüre, auf Papier zu bannen.

Erneut sehe ich auf und stelle fest, dass sie bereits aufgestanden und in den Blumenladen verschwunden ist. Enttäuscht lasse ich die Hand sinken. Der Stift rollt über die rohe Skizze und kullert über den Tischrand zu Boden.

»Oh nein«, murmele ich bestürzt und sehe, wie der Stift über die glatten Fliesen des Balkons direkt zum Geländer rollt und zwischen den eisernen Stäben und Weinranken hinabfällt. Entsetzt springe ich vom Stuhl auf und flitze aus meinem Zimmer die schmale Stiege hinab ins Erdgeschoss. Ich hänge sehr an dem Stift, denn ich habe ihn zum Beginn meines Studiums von meinem Vater bekommen. Er hat vor vielen Jahren ihm gehört, als er selbst noch voller Träume und Ideen gewesen ist.

»Wohin so eilig, Signorina?«, kommt es überrascht von einem grauhaarigen Mann, den ich im Foyer beinahe umrenne.

»Mi scusi«, entschuldige ich mich förmlich, beachte ihn jedoch nicht weiter und trete durch die hölzerne Tür in den Innenhof. Ich suche den Boden nach meinem Stift ab. Inspiziere die breiten Fugen zwischen dem Kopfsteinpflaster und schaue in die kleinste Ritze, entdecke meinen Zeichenstift jedoch nirgends. Eine schwarze Katze springt mir vor die Füße und lässt mich hochschrecken. Irritiert sehe ich dem Tier hinterher, das durch einen Spalt am Zaun der Pension huscht.

»Suchst du den hier?«, ertönt eine melodische Stimme. Ich wende mich um und erkenne die junge Frau, die ich vor wenigen Minuten heimlich gezeichnet habe. Ihr Lächeln ist freundlich, und ihre grünen Augen funkeln amüsiert, während sie mir meinen Stift in der offenen Hand entgegenhält.

»Danke«, murmele ich verlegen und nehme ihn an mich. Das kühle Metall des Griffels schmiegt sich vertraut in meine Handfläche. Einzelne Stückchen der Mine fallen auf meine geöffnete Handfläche. Entsetzt muss ich feststellen, dass die Mine gebrochen ist. Na großartig! Jetzt brauche ich einen Ersatz, sonst kann ich meine Skizze nicht vollenden.

»Du hast Glück, dass mir dein Stift aufgefallen ist. Sonst wäre er vermutlich in den Abfluss gerollt«, meint die Frau und deutet mit einem Kopfnicken zum Gullideckel am Ende des Grundstücks. »Nero hatte damit gespielt.«

»Nero?«, frage ich verdutzt. Ein Grinsen erscheint auf ihrem Gesicht.

»Die Katze der Ferraris. Sie ist vorhin durch den Zaun geschlüpft«, erklärt sie, dann mustert sie mich fragend. »Du hast mich beobachtet …«

»Ähm … ja«, gebe ich gedehnt zurück, und Hitze steigt in meine Wangen. »Sorry. Ich habe dich gezeichnet.«

Ihre Augenbrauen fliegen überrascht in die Höhe. »Wirklich? Zeigst du es mir?«

»Vielleicht ein anderes Mal. Die Skizze ist noch nicht fertig.« Ich deute auf meinen Stift, der nun nicht mehr zu gebrauchen ist. »Es wird wohl dauern, bis ich es beenden kann …«

»Mh …« Die Frau legt grübelnd Daumen und Zeigefinger an ihr Kinn, dann hellt sich ihr Gesicht auf. »Ich weiß, wo du eine Ersatzmine herbekommst.«

»Wirklich? Aber es muss eine spezielle Kreidemine sein«, gebe ich skeptisch zurück. »Kennst du einen Laden für Künstlerbedarf?« Zwar könnte ich selbst nach so einem Laden suchen, doch vermutlich kennt sie sich besser aus und würde mir viel schneller helfen können.

Sie schüttelt den Kopf, ihre blonden Locken fliegen dabei sanft um ihr Gesicht, was meine Hoffnungen zerplatzen lässt.

»Das nicht, aber ich kenne eine Galerie, in der du bestimmt gut beraten wirst«, erzählt sie breitwillig. »Silvana Marino ist eine Freundin meines Vaters. Sie kennt sich mit Kunst aus, bestimmt weiß sie, wo du so eine spezielle Mine schneller findest, statt lange das Internet danach zu durchforsten.«

Bei dem Namen Marino stellen sich mir die Nackenhärchen auf. Natürlich gibt es unzählige Personen mit demselben Nachnamen wie Alessandro Marino, dennoch beschleunigt sich mein Puls bei dem Gedanken, ich könnte bei meiner Suche einen Schritt weiterkommen.

»Gleich muss ich bei einer Blumenlieferung für eine Veranstaltung helfen. Aber morgen könnten wir zu Silvana gehen. Was sagst du?«

»Das wäre klasse«, entgegne ich erfreut. Sie lächelt mich an, dann hält sie mir die Hand hin.

»Mein Name ist übrigens Francesca Antonini. Meinem Papá gehört der Blumenladen. Vermutlich werden wir uns jetzt öfter sehen, solltest du länger als ein paar Tage in Florenz bleiben«, stellt sie sich vor und schüttelt überschwänglich meine Hand. »Es ist schön, eine neue Freundin gefunden zu haben.«

»Ich bin Livia.«

»Freut mich sehr, Livia. Also dann, wir sehen uns morgen. Ich muss wieder zurück in den Laden«, sagt Francesca und winkt, bevor sie wieder zum Blumenladen geht.






Kapitel 3


Die Nachmittagssonne hängt schwer über Florenz, während ich durch die Gassen in der Nähe des Arno gehe. Die Hitze flimmert über dem Pflaster, meine Haare kleben mir im Nacken, und der Stoff meines Kleids saugt sich mit der feuchten Luft voll. Ich bleibe vor einem Café stehen, dessen Fenster im Schatten eines alten Olivenbaums liegen. Es riecht nach Kaffee und Lavendel, etwas, das ich in Mailand vermisst habe. Hier fühlt sich die Luft ganz anders an. Nicht schwer vom Treiben der Menschen. In dieser Stadt liegt eine Leichtigkeit, die ich bereits im ersten Moment gespürt habe. Mir gefällt es jetzt schon viel zu sehr hier, als dass ich einen Gedanken an meine Rückkehr nach den Semesterferien im September verschwenden möchte. Trotzdem werde ich zurückgehen müssen, um mein Studium zu beenden, dennoch will ich jetzt nicht daran denken und diesen Sommer genießen. Mir bleibt noch ein Jahr an der Uni, bevor ich meinen Bachelor abschließen werde. Vorher sollte ich genug Material zusammenstellen, immerhin bin ich genau aus diesem Grund hergekommen.

Ich bleibe stehen und atme tief ein. Wende mich nach rechts und betrachte den Fluss, der sich nur wenige Meter von mir entfernt am Ufer entlangschlängelt. Obwohl zahlreiche Autos an mir vorbeifahren, wirkt es in der Stadt weniger hektisch. Hinter mir höre ich eine Fahrradklingel und mache einen Schritt zur Seite, um einem älteren Herrn Platz zu machen, der mich lächelnd grüßt. Die Menschen in Florenz scheinen auf den ersten Blick viel freundlicher als in Mailand zu sein. Ich war gestern auch sehr überrascht, wie selbstverständlich Francesca auf mich zugegangen ist. Sie hätte meinen Stift genauso gut der Katze überlassen können, bis ich ihn selbst finde …

Gemächlich schlendere ich über die Brücke zu meiner Rechten, um auf die andere Seite der Stadt zu gelangen. Kurz blicke ich mich nach allen Seiten um, dann überquere ich die Straße und verschwinde in eine der kleinen Seitengassen. Mein Weg führt mich zur Cattedrale di Santa Maria del Fiore, wo sich Francesca mit mir treffen möchte. Sie hatte am Vormittag eine Nachricht an Bianca überbracht, dass sie es nicht schaffen wird, mich in der Pension abzuholen, um mit mir gemeinsam zur Galerie zu gehen. Deshalb hatte sie ein Café in der Nähe der Kathedrale vorgeschlagen, zu dem ich nun auf dem Weg bin.

Beim Vorbeigehen betrachte ich die Fassaden der Häuser, die Risse in den Mauern und die kleinen Details an Fenstern und Türen. Ob Marino ebenfalls hier irgendwo vorbeigekommen ist? Ob er mit offenen Augen durch diese Stadt ging, um nach der Muse für sein nächstes Kunstwerk zu suchen?

Noch einmal schaue ich auf das Navi auf meinem Smartphone und biege erneut rechts ab, schlüpfe zwischen zwei Häuserreihen hindurch in eine weitere schmale Gasse, in die wenig Licht fällt. Sie ist so schmal, dass ich mit ausgestreckten Armen beide Mauern berühren könnte, wenn ich wollte. Die Häuser stehen innerhalb des Stadtkerns sehr dicht, was mich ein wenig an meine Heimatstadt Sirmione erinnert. Der Himmel über mir ist nur ein blauer Streifen, eingerahmt von steinernen Fassaden. Direkt über meinem Kopf sehe ich zwei winzige Balkone, die – wenn man dort oben steht – mit nur einem Schritt über das Geländer überqueren könnte. Irgendwo tropft Wasser aus einem alten Rohr. Ein Fensterladen quietscht im Wind, und für einen Moment halte ich inne, als ich Schritte hinter mir höre.

Neugierig drehe ich mich um und erkenne einen Schatten, der sich von einer der Hauswände löst und auf mich zubewegt. Mit angehaltenem Atem bleibe ich stehen und starre den Mann an, dessen Gesicht von einer Kapuze versteckt wird. Er trägt schwarze Kleidung, sodass er beinahe mit der dunklen Gasse verschmilzt. Bei dieser Hitze muss er in seinem Hoodie bestimmt fürchterlich schwitzen. Er geht an mir vorbei, langsam, ohne mich anzusehen. Und für einen Augenblick berührt sein Arm fast meinen. Ein Geruch nach Tabak, Leinöl und Zedernholz, vermischt mit einem Hauch Lavendel bleibt in der Luft hängen, nachdem er längst an mir vorbeigegangen ist. Er wendet sich nicht um, als habe er mich nicht einmal bemerkt. Seine Schritte verhallen, bis nur noch mein Herz in der Gasse klopft. Ich bleibe zurück, den Rücken an die kühle Mauer gelehnt, und frage mich, wer dieser Mann war. Und warum ich das Gefühl hatte, ihn zu kennen, obwohl er mir nicht bekannt vorkam …

Endlich erreiche ich das kleine Café an der Piazza del Duomo gegenüber der Kathedrale. Obwohl es auf dem Platz nur so vor Touristen wimmelt, wirkt er nicht so überladen wie der Domplatz in Mailand. Ich suche mir einen freien Tisch draußen vor dem Café. Sofort tritt ein junger Kellner zu mir, bei dem ich einen Caffè freddo bestelle. Dann hole ich mein Skizzenbuch aus der Umhängetasche, das ich immer mit mir herumtrage, und lasse meinen Blick über die Piazza schweifen. Die Kathedrale erhebt sich majestätisch vor mir. Weil die Kreidemine im Griffel zerbrochen ist, hole ich einen einfachen Bleistift aus meiner Tasche und beginne damit, die Umrisse der Kirche zu skizzieren.

Der Kellner stellt den Eiskaffee neben mir ab, doch ich hebe nicht den Kopf von meiner Zeichnung.

»Hey, da bist du ja«, sagt eine helle Frauenstimme und reißt mich aus meiner Trance. Ich löse den Blick von meiner Zeichnung und sehe Francesca ins lachende Gesicht. Sie trägt einen riesigen Sonnenhut auf dem Kopf, unter dem ihre blonden Locken wie ein Schleier aussehen. Sie schiebt den freien Stuhl mir gegenüber zurück und setzt sich, verdeckt damit meine Sicht auf die Kathedrale, sodass ich seufzend den Skizzenblock auf den Tisch sinken lasse.

»Ich bin schon eine Weile hier«, entgegne ich auf ihre Begrüßung. Lächelnd winkt sie den Kellner zu sich, um ebenfalls einen Eiskaffee zu bestellen.

»Ja, natürlich. Sorry, aber ich bin für meinen Vater im Laden eingesprungen, weil er sich um eine Lieferung kümmern musste. Stell dir vor, die bestellten Hortensien wurden gestern Abend nicht mehr geliefert, und natürlich konnten wir beim Großhändler so spät niemanden mehr erreichen.« Sie seufzt tief, als wäre dieser Vorfall eine mittelschwere Katastrophe, und rührt energisch in ihrem Getränk, das der Kellner vor ihr abgestellt hat. Der Löffel stößt dabei klackernd gegen den Becherrand. »Hast du gut hergefunden?«

»Klar. Ich habe doch ein Navi«, entgegne ich, erwähne jedoch nicht meine eigenartige Begegnung mit dem schwarzgekleideten Mann, die immer noch in mir nachhallt. Francesca lächelt mich an, dann fällt ihr Blick auf mein offenes Skizzenbuch.

»Wow, zeig mal her«, sagt sie und nimmt es bereits in die Hand, ehe ich etwas erwidern kann. Mit fasziniertem Blick blättert sie durch die Seiten.

»Du hast mich wirklich gut getroffen«, meint sie schließlich und klappt den Skizzenblock wieder zu, ehe sie ihn über den Tisch zurück zu mir schiebt.

»Es ist noch nicht ganz fertig«, entgegne ich mit glühenden Wangen. Ihr Lob macht mich ganz verlegen, denn bisher konnte nur Professorin Bellini etwas mit meiner Kunst anfangen. Manche meiner Bilder sind für Marianna zu abstrakt oder realitätsfern, denn wenn ich nicht gerade originalgetreue Skizzen anfertige, lasse ich gerne meiner Fantasie freien Lauf. Dabei entstehen Gemälde, die meine Seele und meinen aktuellen Gemütszustand widerspiegeln. Deshalb fühlte ich mich auch so stark mit den Werken von Alessandro Marino so verbunden, denn zum damaligen Zeitpunkt sprachen mir seine dunklen Bilder aus der Seele, weil ich mich gerade frisch von meinem Freund getrennt hatte und zum Studieren nach Mailand geflohen war.

»Aber dafür sind wir ja hier«, meint Francesca und klatscht in die Hände. »Ich wollte dich Silvana vorstellen. Bestimmt kann sie dir helfen, was deinen Stift betrifft. Sie kennt sich gut aus.« Francesca nimmt einen letzten Schluck von ihrem Eiskaffee, dann zählt sie einige Münzen auf den Tisch.

»Wollen wir?«, fordert sie mich auf. Nickend stecke ich Stift und Block zurück in meine Umhängetasche, dann leere ich ebenfalls mein Getränk. Nachdem ich das Geld passend bereitgelegt und dem Kellner ein Handzeichen gegeben habe, folge ich Francesca über den Domplatz. Sie führt mich um die Kathedrale herum in eine schmale Gasse. Erneut überkommt mich dieses eigenartige Gefühl, das ich bei diesem fremden Mann gespürt habe. Ein Frösteln geht durch meinen Körper, doch ich schüttele die Beklemmung schnell ab.

»Wir müssen in die Via Santa Elisabetta«, informiert mich Francesca und wirft dabei kurz einen Blick über ihre Schulter zu mir. »Silvanas Galerie befindet sich nicht nur im ältesten Teil der Stadt, sie hat mit der Wahl der Location sogar einen richtigen Glücksgriff gemacht. Du wirst staunen!«

Sie biegt noch einmal ab, dann bleibt sie dicht vor einer hohen Häuserreihe stehen und zeigt die Fassade hinauf. Fasziniert betrachte ich das Bauwerk, das sich so gar nicht in die Fassade der Nachbarhäuser einfügen will. Im Erdgeschoss weist der Turm eine Mauerwerksverkleidung aus großen Pietra Forte-Steinblöcken auf. In den oberen Stockwerken werden die Steine ​​allmählich kleiner, bis sie die typische Reihe mittelalterlicher Gebäude bilden. Das Fenster im ersten Stock ist besonders groß, während alle anderen vermutlich nachträglich eingebaut wurden, denn sie sehen im Vergleich zum Rest des Gebäudes relativ modern aus.

Über der hölzernen, mit Eisenbeschlägen verkleideten Tür hängt eine schlichte Messingtafel mit der Aufschrift Galleria d’Arte – S. Marino.

Marino … Genau wie Alessandro Marino … Könnte ich wirklich so viel Glück haben und jetzt schon einen Kontakt zu Alessandro gefunden zu haben? Sogleich macht mein Herz einen aufgeregten Satz, während ich immer noch das Gebäude anstarre.

»Wollen wir reingehen? Ich habe unseren Besuch bereits gestern Abend angekündigt«, meint Francesca und stößt mir den Ellenbogen in die Seite, was mich aus meinen Gedanken reißt. Nervös wische ich mir die Hände an meinem Kleid ab, während sie bereits die Klinke hinunterdrückt.

Drinnen ist es kühl. Leise Musik klingt durch den Raum. Die Luft riecht nach Leinöl, alten Holzrahmen und einem Hauch Lavendel – einem Duft, den ich in dieser Stadt bereits so oft wahrgenommen habe. Neugierig sehe ich mich in der dämmrigen Galerie um. Einzelne Spots beleuchten große Gemälde an den weißen Wänden. Einige der Bilder stehen auf Staffeleien verteilt im Raum. Andächtig schreite ich durch den Raum, bleibe an dem ein oder anderen Bild stehen, betrachte es und versuche zu verstehen, was der Künstler mit seinem Werk sagen will.

Hinter mir ertönen Schritte auf dem Steinboden, und es ist nicht Francesca, die neben mich tritt, sondern eine hochgewachsene Frau in den Vierzigern. Schlank, mit kantigen Schultern, das schwarze, leicht ergraute Haar in einem lockeren Knoten am Hinterkopf festgesteckt. Ihre Kleidung ist schlicht – eine weite Hose aus einem leinenartigen Stoff, dazu die passende Bluse, die ihren schlanken Körper umspielt. Sie mustert mich interessiert, jedoch nicht unfreundlich.

»Buongiorno. Interessieren Sie sich für dieses Gemälde?«, fragt sie mit wachsamem Blick.

»Ähm … ich bin Livia Bianchi«, beginne ich etwas unsicher und schaue mich suchend nach Francesca um, die Silvana bisher scheinbar nicht bemerkt hat. »Kunststudentin aus Mailand. Ich interessiere mich sehr für … für expressionistische Werke der Gegenwart. Und mir wurde Ihre Galerie empfohlen, aber eigentlich bin ich hier, weil-«

Ihre Augenbrauen schnellen in die Höhe. »Empfohlen? Von wem?«

Erneut blicke ich mich nach Francesca um, und endlich kommt sie auf mich zu.

»Hey, Silvana. Das hier ist meine Freundin Livia. Ich habe dir gestern Abend von ihr erzählt«, sprudelt es aus Francesca heraus. Silvanas Gesichtszüge glätten sich.

»Ach so, natürlich. Mir kam es zuerst vor, als würde die Signorina dieses Bild kaufen wollen. Dabei geht es um etwas ganz anderes«, meint sie mit einem freundlichen Lächeln. Ich nicke und hole den Griffel aus meiner Tasche, lege den Stift behutsam in Silvanas Handfläche. Sie begutachtet mein Zeichenwerkzeug von allen Seiten.

»Ein schönes Stück. Du zeichnest also?«, fragt sie schließlich, wobei sie sogleich jede Förmlichkeit ablegt, vermutlich weil ich keine potentielle Kundin mehr für sie bin.

»Auch«, entgegne ich. »Überwiegend nutze ich Ölfarben. Aber auch Acryl oder Kreide. Je nach dem, was an der Uni erwartet wird. Doch wenn ich unterwegs bin, habe ich stets meinen Skizzenblock dabei.«

»Und sie ist wirklich gut, glaub mir. Sie hat sogar mich gezeichnet. Aus einer Entfernung von gut zwanzig Metern«, ergänzt Francesca begeistert. »Du musst es dir ansehen. Komm, Livia, zeig ihr das Bild. Ich finde es großartig!«

Silvanas Augen ruhen auf meinem Gesicht, und ich versuche, ihrem prüfenden Blick standzuhalten.

»Willst du es mir zeigen?«, fragt sie ruhig, ohne ein Drängen. Ich zögere einen winzigen Augenblick, dann hole ich das Skizzenbuch aus meiner Tasche und reiche es ihr. Schweigend blättert Silvana durch meine Zeichnungen. In der Stille der Galerie kann man nur das Rascheln von Papier hören. Ich halte angespannt den Atem an, denn bisher habe ich noch nie den Mut aufgebracht, meine Skizzen einer Galeristin zu zeigen. Silvanas prüfender Blick gleitet über die Skizzen, und mir kommt es so vor, als würde sie in meine Seele schauen.

»Wie er …«, murmelt sie kaum hörbar. Ich bin mir ebenfalls nicht ganz sicher, ob ich sie richtig verstehe oder nur erahne, was sie sagen will. Fragend sehe ich sie an. Zuerst bekommt ihr Gesicht einen weichen Zug, dann zeigt sich eine Melancholie, die sie jedoch schnell hinter einem Lächeln verbirgt, bevor sie mein Skizzenbuch schließt. Sie gibt es mir zurück.

»Du hast Talent, Livia«, sagt sie schließlich zu mir.

»Danke. Können Sie mir einen Tipp geben, wo ich eine weiche Kreidemine für meinen Stift bekommen kann?«, will ich von ihr wissen.

»Genau, damit sie mein Portrait zu Ende zeichnen kann«, ergänzt Francesca ungeduldig.

Silvana überlegt einen Moment, dann nickt sie.

»Tatsächlich kenne ich jemanden, der solch Utensilien besitzt und diese nicht mehr nutzt …«, meint sie, jedoch mehr zu sich selbst als an uns gewandt. Dann schüttelt sie den Kopf, als wollte sie diesen Gedanken schnell vertreiben.

»Nicht weit von hier gibt es einen kleinen Laden für Künstlerbedarf. Jedoch fürchte ich, dass du diese spezielle Mine für den Griffel dort nicht finden wirst.«

»Aber Sie sagten doch eben, Sie kennen jemanden -«, beginne ich, doch Silvana schneidet mir mit einer schnellen Geste das Wort ab. Ihre Gesichtszüge verhärten sich.

»Ich sagte lediglich, ich kenne jemanden, der so etwas mal genutzt hat.«

Ich runzele die Stirn, denn das waren nicht ihre Worte, sage jedoch nichts, um sie nicht zu verärgern.

»Wirklich schade«, kommt mir Francesca schnell zur Hilfe, weil auch sie spürt, wie sich die Atmosphäre zwischen Silvana und mir abkühlt. »Wir werden selbst weitersuchen. Danke für deine Zeit, Silvana. Hab einen schönen Tag.«

Francesca schnappt mich am Arm und zieht mich aus dem Gebäude zurück ins Freie. Sogleich schlägt uns die angestaute Sommerhitze entgegen, die im völligen Kontrast zu der Kälte in Silvanas Galerie steht. Ich atme tief ein und versuche, meine Gedanken zu ordnen. Irgendwas war eigenartig, ich kann jedoch nicht genau benennen, was mich in Silvanas Gegenwart gestört hat. Ich spürte eine Verbundenheit mit den Werken, jedoch auch eine emotionale Distanz, die von der Galeristin selbst ausging. Als hätte sie etwas zu verbergen, was niemand erfahren sollte. In meinem Ärger habe ich völlig vergessen, mich nach einer Verbindung zu Alessandro Marino zu erkundigen. Silvana ist Galeristin in Florenz – sicherlich wird sie etwas von dem Künstler gehört haben, der sich vor Jahren aus der Öffentlichkeit zurückgezogen hat. Vielleicht sollte ich sie in den kommenden Tagen erneut aufsuchen, um mich über Alessandro zu erkundigen?

»Wollen wir schauen, ob wir den Laden für Künstlerbedarf finden, den Silvana erwähnt hat?«, fragt Francesca und holt mich dabei aus meiner Grübelei.

»Nein, schon gut«, entgegne ich schnell, während ich ihr durch die Gasse zurück auf den Domplatz folge. Sogleich spüre ich, wie die Stadt pulsiert, und fühle mich weniger befangen.

»Bist du dir sicher? Es kam mir vor, als wäre dir diese Mine wichtig.«

»Ist sie auch, aber …« Ich blicke mich um. Touristengruppen gehen an uns vorbei, ein Kind läuft einem Hund hinterher, und irgendwo in der Ferne höre ich Gitarrenmusik. »Aber ich werde selbst nach der Mine suchen. Vermutlich muss ich mir sowieso eine aus dem Internet bestellen, wenn ich nicht direkt eine vor Ort bekommen kann«, erkläre ich ausweichend, weil ich irgendwie immer noch in Gedanken bei Silvanas Aussage bin. ›Tatsächlich kenne ich jemanden, der solch Utensilien besitzt und diese nicht mehr nutzt.‹ Bilde ich es mir nur ein, oder könnte hier eine Verbindung zu Alessandro bestehen? Der Künstler hat über Jahre kein neues Werk mehr gemalt – könnte Silvana ihn mit ihren Worten gemeint haben?

»Wie du willst«, sagt Francesca mit einer abwinkenden Handbewegung. Einen Moment bleiben wir vor einem schlichten Gebäude, das dennoch meine Aufmerksamkeit erregt, stehen.

»Was ist das hier?«, frage ich, ohne meinen Blick von dem Bauwerk zu lösen. Die bogenartigen Fenster im Untergeschoss wirken wie Überreste einer alten Festungsanlage, während der Rest des Hauses eher einfach gehalten ist. Mit hölzernen Fensterläden und einer steinernen Figur an der Fassade über dem Eingang.

»Das Museo dell'Opera del Duomo. Das Museum enthält Kunstwerke aus dem Kirchenkomplex der Kathedrale von Florenz«, erklärt Francesca. Ich glaube, sie fühlt sich ein bisschen wie meine persönliche Reiseleiterin. Sie geht wieder voran, führt mich an zahlreichen kleinen Cafés und Restaurants vorbei, bis wir wieder eine der Brücken erreichen, die uns auf die andere Seite des Arnos bringt. Danach machen wir uns auf den Rückweg zur Pension.
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