








Kurz vorab


Willkommen zu deinem nächsten großen Leseabenteuer!

 

Wir freuen uns, dass du dieses Buch ausgewählt hast, und hoffen, dass es dich auf eine wunderbare Reise mitnimmt.

 

Hast du Lust auf mehr? Trage dich in unseren Newsletter ein, um Updates zu neuen Veröffentlichungen und GRATIS Kindle-Angeboten zu erhalten!

 

[Klicke hier, um immer auf dem Laufenden zu bleiben!]
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Über dieses E-Book


Für die junge Medizinstudentin Ana ist es ein Schock, als sie vom Tod ihrer Großmutter Sofia erfährt. In Sofias Haus stößt sie zudem auf alte Briefe und entdeckt, dass ihre Großmutter noch Familie in Portugal hatte – eine Nachricht, die sie völlig überrascht. Kurz entschlossen reist Ana nach Lissabon, um diese Verwandten aufzuspüren. In den sonnendurchfluteten Straßen der Stadt begegnet sie dem charmanten Touristenführer João. Er unterstützt sie nicht nur bei ihrer Suche, sondern zeigt ihr auch die schönsten Plätze, versteckten Aussichtspunkte und das sommerliche Lebensgefühl Lissabons. Während sie gemeinsam den Spuren der Vergangenheit folgen, stoßen sie auf eine berührende und zugleich tragische Familiengeschichte – und kommen sich dabei immer näher.



Doch so unbeschwert dieser Sommer auch scheint: Ana und João sind grundverschieden und sie müssen sich fragen, ob ihre junge Liebe den Unterschieden standhalten – oder daran zerbrechen wird.

Dieser Familiengeheimnis-Roman verbindet alles, was sich das Leser:innen-Herz wünscht: eine junge Liebe, die traumhafte Kulisse Portugals mit wunderschönen Stränden und dem herrlichen Duft von Zitrusfrüchten sowie alten Briefen, die nicht nur eine tragische Geschichte erzählen, sondern auch ein Happy End bereithalten. 
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Gegenwart



Ana

„É maravilhosa.“

Es ist wunderschön. Ana widerstand dem Drang, über das Kunstwerk zu streichen, das in einem der Regale an der Wand stand. Sie wusste instinktiv, dass ihre Oma das Bild sofort gekauft hätte. Ein Gefühl von Wärme erfüllte sie bei dem Gedanken. Gleichzeitig breitete sich die inzwischen vertraute Schwere in ihr aus. Die Aquarellfarben strahlten sie an. Sie malten ein völlig anderes Bild von Lissabon, das nur wenig mit der Stadt zu tun hatte, die Ana in den letzten Tagen kennengelernt hatte. Statt Orange- und Brauntönen verwendete der Künstler Rot, Violett und Blau, um eine verregnete Stadt darzustellen. Die nassen Pflastersteine spiegelten die vorbeifahrende gelbe Tram und die umliegenden Häuser. Die wenigen Menschen auf der Straße waren schwarze Striche mit Regenschirmen in den Händen. Jetzt übertreibst du. Draußen herrschen fast vierzig Grad, und du träumst von Regen.

„Möchten Sie es sich genauer anschauen?“ Die Stimme der Verkäuferin riss Ana aus ihren Gedanken.

Die junge Portugiesin trug ein sonnengelbes Sommerkleid. Ihre schwarzen Haare fielen wie ein Vorhang auf ihre gebräunten Schultern. Obwohl das Atelier klimatisiert war, zeigte der dünne Schweißfilm auf ihrem Gesicht, dass ihr die Hitze zu schaffen machte.

„Soll ich es für Sie abnehmen?“

Fieberhaft kramte Ana ihre portugiesischen Wörter zusammen. Verstehen war nie ein Problem gewesen, sprechen schon. „Sehr gern.“

Die Verkäuferin lächelte so strahlend, dass ihre bernsteinfarbenen Augen leuchteten. Sie nahm den Print aus dem Regal und brachte ihn zu einem Tisch. Ihre hochhackigen Sandalen klackerten auf den weißen Fliesen. Fast schon achtlos schob sie einen Bilderstapel beiseite und legte das Gemälde ab. „Hier ist es.“

Der Geruch von frischer Farbe stieg ihr in die Nase. Ana blickte sich um. Der Künstler, ein älterer Mann mit grauem Haar und faltigem Gesicht, saß im hinteren Teil des Raumes und malte. Zu ihrer Überraschung stellte Ana fest, dass sich ein Gefühl von Wehmut in ihrem Inneren ausbreitete. Früher, vor ihrem Medizinstudium, hatte sie stundenlang mit Aquarell gemalt.

Das Glöckchen über der Tür klingelte. Eine Touristengruppe betrat den Laden. Die Besucher schwärmten insektengleich aus und gaben abwechselnd „Ohs“ und „Wows“ von sich. Es war nicht schwer, den Reiseleiter unter ihnen zu erkennen. Er war der Einzige, der keine funktionale Kopfbedeckung trug und dessen Haut über eine natürliche Bräune verfügte.

Der Blick des Reiseleiters traf ihren. Seine dunklen Augen wirkten warm und intelligent, und etwas Freches blitzte ihr daraus entgegen. Der Reiseleiter war deutlich jünger, als sie zuerst angenommen hatte.

Die Verkäuferin sagte etwas.

Ana riss sich von dem Touristenführer los. „Sorry, I …“

„Möchten Sie noch andere Bilder sehen?“ Die Verkäuferin wechselte ebenfalls ins Englische.

Mist, ich bin aufgeflogen.

Ana verdrängte den albernen Gedanken. Sie betrachtete das Gemälde erneut. Ob die Schwester ihrer Oma wohl ein ähnliches Bild gekauft hatte? In ihrem Brief hatte Beatriz von diesem Laden geschwärmt. Es war dieser Brief, der Ana bewogen hatte, den kleinen Laden am Castelo de São Jorge zu betreten. Das Geschäft war nicht gerade groß, aber rappelvoll mit Bildern. Links und rechts waren die Wände voll behängt mit Prints des Künstlers. In den hüfthohen Regalen stapelten sich weitere Werke. Auf den meisten Bildern konnte Ana charakteristische Motive erkennen, wie den gelben Straßenbahnwaggon der Tram 28 oder die Ponte 25 de Abril, die an die Golden Gate Bridge in San Francisco erinnerte. In schillernden Farben malte der Künstler Gassen, große Plätze und das Meer, die in den Strahlen der Sonne leuchteten.

Ein älteres Ehepaar blieb vor den Postkarten stehen, die ebenfalls im Stil des Künstlers gemalt waren. Sie unterhielten sich aufgeregt in einer Sprache, die Ana nicht zuordnen konnte. Das Bild, das Anas Aufmerksamkeit erregt hatte, war eines der teureren Prints im Laden. Sie konnte den Regen fast riechen.

„Ich nehme es.“

„Wunderbar. Ich packe es Ihnen ein.“

Ana folgte der Verkäuferin zur Kasse. Ihre Oma hätte das Bild bestimmt genommen. In ihrem Hals bildete sich ein Klumpen. Ihre Augen brannten. Ana schluckte und kämpfte gegen die Tränen an. Ein Teil von ihr wollte sich beim Gedanken an ihre Oma schluchzend zu einer Kugel zusammenrollen. Der andere Teil schrie über die Lügen, die ihr wie Verrat vorkamen.

„Soll ich Ihnen das Bild reisesicher einpacken?“

Ana blinzelte. Die Verkäuferin sah sie freundlich an. Kein Zeichen von Ungeduld auf dem Gesicht.

„Ja, das wäre für den Flug super“, antwortete Ana. Beinahe hätte sie hinzugefügt, dass ihre Abreise erst in drei Monaten bevorstand.

Der Ventilator neben der Kasse verbreitete kühle Luft. Ana fuhr sich durchs feuchte Haar. Ihr Nacken war bereits nassgeschwitzt.

„Sie fliegen, hmm?“ Die Verkäuferin fächerte sich solidarisch Luft zu. „Dann nehme ich es lieber vom Rahmen ab.“

„Das geht?“

„Um momento.“ Die Verkäuferin legte das Bild mit der bemalten Seite nach unten. Sie holte ein kleines Messer hervor und löste damit die Tackernadeln, die die Leinwand am Rahmen hielten.

„Zahlen Sie bar oder mit Karte?“ Die Verkäuferin rollte die Leinwand ein und packte das Bild in eine Tüte.

„Mit Karte.“ Ana schluckte, als sie die Summe auf dem Kartenlesegerät sah. Sie stellte ihre Handtasche auf den Boden und kramte ihren Geldbeutel hervor. Ein leises Piepen bestätigte die erfolgreiche Transaktion.

Der Künstler trat zur Verkäuferin. Sein helles Leinenhemd war über und über mit Farbe bekleckst. Er sah Ana an und sagte etwas auf Portugiesisch.

Die Verkäuferin lächelte. „Er fragt, wo Sie unsere Sprache gelernt haben.“

Gelernt war vielleicht ein bisschen hochgegriffen. Ana konnte nur ein paar Worte. „Meine Oma war Portugiesin.“

Die Verkäuferin lachte auf und übersetzte. Der Künstler betrachtete Ana prüfend. Seine grauen Augen strahlten eine unglaubliche Intensität und Lebenserfahrung aus. Leider nuschelte er und sprach so schnell, dass Ana nichts verstand.

„Er meint, Sie sehen portugiesisch aus“, sagte die Verkäuferin. „Das finde ich übrigens auch.“

Damit meinten sie sicherlich Anas schwarze Locken und ihre dunklere Haut. In München war sie die Portugiesin, in Portugal die Deutsche.

Ana wickelte eine Haarsträhne um ihren Finger. „Das portugiesische Blut ist stark“, sagte sie auf Portugiesisch.

Die beiden lachten.

„You almost talk like a native“, sagte die Verkäuferin.

„Danke.“ Obwohl Ana wusste, dass sie nur freundlich war, wärmte das Kompliment sie.

„Está de férias?“, fragte der Künstler.

Dieses Mal verstand Ana. Machen Sie hier Urlaub?

Sie stellte sich vor, wie sie versuchte, auf Portugiesisch den Grund ihres Besuchs zu erklären. Wie sie von den Briefen erzählte, die sie im Besitz ihrer Oma gefunden hatte. Briefe, die alles auf den Kopf stellten, was Ana geglaubt hatte, über ihre Familie zu wissen. „Sim. Lisboa é muito linda.“ Ja. Lissabon ist wunderschön.

„Sim, sim.“ Der Künstler nickte eifrig.

Ana steckte ihren Geldbeutel in die Tasche ihrer weiten Leinenhose und nahm die Tüte an sich. Hinter ihr hatte sich in der Zwischenzeit eine Schlange gebildet. Darunter die Frau, die die Kühlschrankmagneten betrachtet hatte.

„Vielen Dank noch mal“, sagte sie.

Die beiden erwiderten den Abschied herzlich.

Nach dem klimatisierten Atelier traf sie die Hitze wie ein Schlag. Die feuchte Luft legte sich wie eine zweite Schicht auf ihre Haut. Ana spürte die heiße Sonne im Gesicht. Sie wechselte auf die schattige Straßenseite. Hier war es zwar nicht viel kühler, aber wenigstens fühlte sie sich nicht mehr so, als würde sie jeden Moment verbrennen. Das Atelier befand sich an einer Straßenkreuzung in Alfama, dem ältesten Viertel Lissabons. Alfama erstreckte sich quer über einen Hügel und war mit seinen alten Gassen und gefliesten Steingebäuden eine Hochburg für Touristen.

Der Geruch nach süßem, gebackenem Teig wehte zu ihr herüber. Ihr Magen knurrte. Sie hatte seit dem Frühstück nichts mehr gegessen. Das gegenüberliegende Café warb mit Pastel de Nata und Espresso für einen Euro fünfzig. Durch das Schaufenster war erkennbar, wie voll das Café war. Dem Anschein nach alles Touristen. Kein Einheimischer würde mehr als einen Euro für einen Espresso zahlen.

Hinter ihr rief jemand etwas auf Englisch. Ana zwängte sich an den Touristen vorbei. Eine Mischung aus Schweiß, Parfüm, Bier und Pizza stieg ihr in die Nase. Ein Vater nahm seine kleine Tochter hoch und setzte sie sich auf die Schultern. Eine junge Frau bat ihren Freund, ein Foto von ihr vor einem alten Gebäude zu schießen. Irgendwo hupte ein Auto. Die Geräusche vermengten sich zu einem Teppich aus Stimmen, Rufen und Gelächter.

Es war unmöglich, zu sagen, wo die Menge aufhörte und die Warteschlange zum Castelo de São Jorge begann. Eigentlich hatte Ana vorgehabt, die große Festung der Stadt zu besichtigen. Doch zu sehr schreckte sie die Anzahl der Menschen ab, die über mehrere Straßen in der prallen Sonne warteten. Soweit Ana es beurteilen konnte, war die Schlange in der Zeit, die sie im Atelier verbracht hatte, noch länger geworden.

Jemand berührte ihren Arm.

Ana wirbelte herum, bereit, „ladrão“ und „polícia“ zu rufen. Sie brauchte einen Augenblick, um das Gesicht einzuordnen. Es war der Reiseführer aus dem Atelier.

Sein Lächeln offenbarte zwei Reihen strahlend weißer Zähne. „Die haben Sie im Laden vergessen.“

Ihr Blick fiel auf die Handtasche, die er trug. Ihre Handtasche. „O mein Gott. Meu Deus. Muito obrigada.“

„Nichts zu danken.“ Er reichte ihr die Tasche. „Wir haben nach Ihnen gerufen, aber Sie waren so schnell draußen.“

Meine Handtasche im Laden zu vergessen – das wäre der Obergau.

Verlegen nahm sie die Tasche entgegen und schaute hinein. Alles noch da. Ihre Wangen brannten. „Danke, danke.“

„You’re welcome.“ Sein Englisch war beinahe akzentfrei.

Wahrscheinlich gehört das zu seinem Job als Touristenführer dazu.

Zum ersten Mal gestattete Ana es sich, ihn genauer anzusehen. Bereits im Laden waren ihr seine dunklen Augen aufgefallen. Humorvoll und gleichzeitig intelligent. Er war groß für einen Portugiesen und hatte breite Schultern. Trotz des weiten schwarzen T-Shirts konnte sie die Muskeln an den Armen und dem Oberkörper erkennen. Seine kurzen Haare waren dunkelbraun und wirkten, als hätte er sie mit einem Föhn gestylt. Um seinen Mund zeichnete sich ein beinahe perfekter Dreitagebart ab.

Mach den Mund zu.

Ana hatte schon bei ihrer Ankunft gemerkt, dass portugiesische Männer äußerst attraktiv waren, aber dieser Reiseführer hätte glatt als Supermodel durchgehen können.

„Also.“ Er lächelte noch immer. Ein verschmitztes, süßes Lächeln. „Ich sollte zurück zu meiner Gruppe.“

„Ja, natürlich.“ Ana merkte, dass sie auch lächelte. Auf seinem T-Shirt war ein Schriftzug. Tours With Alfacinhas.

„Kannst du Portugiesisch?“ Er fuhr sich durchs Haar, was durchaus sexy aussah.

„Um pouco.“

„Um pouco?“, wiederholte er amüsiert. „Você fala muito bem.“ Du sprichst sehr gut.

„Obrigada, você também.“ Danke, du auch.

Er lachte auf. Der Laut wärmte sie von innen.

„Wie heißt du?“ Ana wechselte zurück ins Englische.

„João. Und du?“

Ana prägte sich gut ein, wie er den Namen ausgesprochen hatte. Dschoao. „Freut mich, dich kennenzulernen, João. Ich bin Ana.“

„Ein portugiesischer Name.“ Er strahlte.

„Meine Oma war Portugiesin.“

„Das erklärt, warum du so gut Portugiesisch kannst.“

Sie mussten einer Touristin ausweichen, die sich entschlossen einen Weg durch die Menge bahnte. Für einen Moment streifte Anas Arm Joãos und sie atmete seinen Geruch ein. Wie konnte jemand so gut riechen? Seine Augen schienen sie einzufangen. Es kostete sie physische Anstrengung, zurückzuweichen.

„Du solltest zu deiner Gruppe.“ Warum hatte sie das gesagt? Es war das Erste, was ihr eingefallen war. Sie war leicht außer Atem. Das war die Hitze.

„Ja, ja, sollte ich.“ João machte keine Anstalten, sich vom Fleck zu rühren.

Sie genauso wenig.

„Pass gut auf deine Tasche auf“, sagte João. „Gerade die Altstadt ist voll mit Taschendieben.“

„Das werde ich.“ Ana strich sich eine Locke aus dem Gesicht.

„Nicht dass du wie eine Touristin aussiehst“, fügte João hastig hinzu.

„Danke.“ Sie freute sich über die Worte.

„Was führt dich hierher?“

„Recherche. Ich will etwas über meine Oma herausfinden.“ Hatte sie das wirklich gesagt?

„Deine portugiesische Oma. Kommt sie von hier? Das ist ja spannend.“ João wirkte aufrichtig interessiert. Die Intensität seines Blicks machte ihr zu schaffen. Es war, als hätte er nur Augen für sie.

Die Touristen, mit denen er den Laden betreten hatte, verließen das Atelier.

„Deine Gruppe ist fertig.“

João drehte sich um. „Ah ja. Ich sollte wohl zurück.“

Ana schluckte ihre Enttäuschung herunter. „Na dann.“

„Um momento.“ João kramte eine Visitenkarte aus seiner Tasche. „Für den Fall, dass du Unterstützung bei deiner Recherche brauchst. Ich kann dir eine private Tour geben, wenn du magst.“

Ana nahm die Karte entgegen. Joãos Fingerspitzen streiften ihre Hand. Die Berührung fühlte sich elektrisierend an. Sie betrachtete die Karte. João Carvalho – Tours With Alfacinhas. Darunter waren eine Telefonnummer und ein QR-Code, der vermutlich auf eine Website führte.

„Das ist ein nettes Angebot.“

„Gerne. Das ist mein Job.“

Aus irgendeinem Grund versetzte ihr der letzte Satz einen Stich ins Herz. Sie steckte die Karte ein. „Dann sollte ich mal.“

„Ja, ich auch. Es war schön, dich kennenzulernen, Ana.“

„Gleichfalls, João.“

Ana war fest entschlossen, ihren Weg fortzusetzen und diesen Touristenführer aus ihren Gedanken zu verbannen. Sie hatte das Ende der Gasse erreicht, als sie ihren Namen hörte. Sie drehte sich um.

João war bei seiner Gruppe angelangt. Er formte mit seiner Hand ein Telefon. Ruf mich an.



João

Die Wände der Mignon Sports Bar vibrierten unter dem Jubel der grölenden Menge. Benfica Lissabon hatte ein Tor geschossen.

„Nicht schon wieder.“ Paulo verzog das Gesicht. Er kam aus der Algarve und konnte nur wenig mit der heimischen Mannschaft anfangen.

„Da sieht man, wer besser ist“, sagte João.

Jemand stimmte Ser Benfiquista an, die Hymne des Vereins. Sofort fiel die halbe Bar mit ein.

„Das wird immer schlimmer“, brummte Paulo.

Um ihn zu ärgern, sang João eine Zeile mit.

Zum Glück waren sie früh da gewesen. Die Bar war voll mit Fußballfans, die ihre Hälse reckten, um einen Blick auf den Flachbildfernseher zu erhaschen. Selbst die Dartscheibe, die sich normalerweise vor Menschen kaum retten konnte, war unbesetzt.

„Wenn das so weitergeht, werden sie Tabellenerster.“ Aus Paulos Mund klang das wie eine Beleidigung.

João dippte einen Kartoffelchip in die Tomatensalsa. „Besser als Porto.“

„Wir hätten ins Bairro gehen sollen.“ Paulo spülte seinen Shot mit Bier herunter.

„An einem Freitagabend? Du spinnst doch. Da ist die Hölle los.“

Ein weiteres Tor fiel. Zu Hause machte sein Vater bestimmt Luftsprünge. João musste kurz aufstehen, um über Paulos Kopf hinweg die Wiederholung des Tors zu sehen. Obwohl João keineswegs klein war, kam er sich neben seinem Freund immer wie ein Zwerg vor.

Paulo strich sich durchs schulterlange, ungestylte Haar. „Im Bairro läuft wenigstens kein Fußball.“

João grinste. „Stell dich nicht so an. Wenn du auch jubeln willst, musst du dir ein besseres Team suchen.“

Paulo betrachtete wehmütig den Fernseher. „Im Bairro gibt’s freie Shots und Musik.“

„Junge, es gibt nur zwei Arten von Menschen, die freie Shots kriegen. Heiße Mädels oder Touristen. Wir sind nichts davon.“

Unwillkürlich musste er an Ana denken. Er könnte sich ein Ohr abreißen, weil er sie nicht nach ihrer Nummer gefragt hatte. Sie hatte nicht angerufen. Ihre Begegnung war inzwischen drei Tage her. João hätte um Geld gewettet, dass sie ihn anziehend gefunden hatte. Warum hatte sie nicht angerufen? Von ihr war eine gewisse Traurigkeit ausgegangen. Vielleicht lag es daran. Aber Deus, dieses Gesicht.

Paulo schnippte vor seinem Gesicht.

João schlug seine Hand weg. „Lass das.“

„Du warst gerade weg.“

„Musste an was denken.“

„Du und denken?“ Paulo aß einen Kartoffelchip.

„Keine Sorge, das wirst du auch noch lernen.“ João trank einen Schluck Wasser.

Er konnte sich nicht erinnern, wann er das letzte Mal ein Bier gehabt hatte. Schon seit Jahren trank er keinen Alkohol mehr. Das war auch der Grund, warum er nicht ins Bairro wollte, aber das sagte er Paulo nicht. Trank Ana Alkohol? Sie sah aus wie jemand, der Rotwein mochte. Aber sie sah auch aus, wie jemand, der einen freundlichen Touristenführer anrufen würde. Dahin war sie, seine Menschenkenntnis. Lass gut sein. Sie ist nicht an dir interessiert. Ist doch egal.

„Sag mal, was ist denn mit dir?“ Paulo stieß ihn gegen den Arm.

„Ich habe ein Mädchen kennengelernt.“

Im selben Moment verfluchte er sich innerlich. Er biss sich auf die Zunge.

Es war zu spät. Der Schaden war angerichtet.

Paulo grinste von einem Ohr zum anderen. „Sag bloß, der ewige Junggeselle ist verliebt.“

„Verliebt doch nicht. Ich habe sie erst einmal gesehen.“

Es schien nicht möglich, aber Paulos Grinsen wurde noch breiter. „Liebe auf den ersten Blick – wow! Und hast du sie angerufen?“ Joãos Gesichtsausdruck musste Bände sprechen, denn Paulo runzelte die Stirn. „Sag bloß, du hast nicht nach ihrer Nummer gefragt.“

„Ich habe ihr meine Karte gegeben.“ João zuckte betont gleichgültig die Achseln. Er hatte Mühe, den Ärger über sich selbst zurückzuhalten.

„Du Genie.“ Paulo schüttelte den Kopf. „Derjenige, der anbaggert, holt sich die Nummer. Nicht andersrum.“

„Danke, Mr. Dating-Ratschläge. Das merke ich mir für die Zukunft.“ João leerte die Hälfte seines Glases in einem Zug.

„Willst du eigentlich mal was Richtiges trinken?“, fragte Paulo amüsiert.

„Ich muss morgen früh raus.“ Es war keine Lüge.

„Arbeit, Arbeit. Immer arbeitest du nur. Ihr Alfacinhas habt vergessen, wie man das Leben genießt.“

„Aber wir wissen noch, wie man gewinnt.“ João nickte in Richtung des Fernsehers.

Paulo machte eine abwertende Handbewegung. „Also sag schon, wie ist sie?“

„Wer?“

„Na, dein Mädchen, du Schussel. Wie ist sie? Wo kommt sie her?“

João musste lächeln. „Ich glaube, sie kommt aus Deutschland.“

„Aus Deutschland?“

„Sie hat mit Akzent gesprochen. Ich bin mir ziemlich sicher, dass es ein deutscher war. Aber stell dir vor, Paulo: Ihre Oma war Portugiesin, und sie sieht aus wie eine Portugiesin.“

„Für jemanden, der sein Geld damit verdient, Leute herumzuführen, ist es dir sehr wichtig, keine Touris zu daten.“

„Du weißt nicht, wie die sind.“

Paulo verzog das Gesicht. „Ey. Ich lebe zwar nicht in der Hauptstadt, aber wir haben auch Touris. Sie sind eine gute Einnahmequelle.“

João schüttelte den Kopf. „Aber ihr werdet nicht von März bis Mai von Surfer-Touristen überflutet. Auf gar keinen Fall will ich eine Touristin daten. Du hast keine Ahnung, wie schlimm die sind.“ Und was ist mit Ana? Verärgert scheuchte João die Stimme fort. Er wollte Ana nicht daten. Er wollte nur, dass sie ihn anrief. Schließlich hatte er ihr eine Tour versprochen. Egal, sie ist auch nur so eine Scheißtouristin.

„Ich versteh immer noch nicht, was dein Problem ist“, sagte Paulo.

„Die Touristen sind mein Problem! Wegen ihnen wird alles teurer.“

Paulo schnaubte. „Lissabon war schon immer teuer.“

„Nie so schlimm wie jetzt. Die machen alles kaputt. Wegen ihnen sind die Mieten unbezahlbar. Die ganze Altstadt ist voll mit schicken Lofts und teuren Cafés, die ihr Geld nur mit Businessleuten oder Touristen verdienen.“

„Klingt für mich, als müsstest du eher Businessleute hassen.“ Paulo grinste. „Ich glaube, du lenkst nur ab.“

„Von was denn?“ João lehnte sich zurück und trank einen Schluck Wasser. Seine Kehle fühlte sich an wie ausgetrocknet.

„Von deinem Mädchen. Du hast vergessen, nach ihrer Nummer zu fragen, und jetzt gibst du allen anderen die Schuld. Dabei magst du Touris doch eigentlich. Du liebst deinen Job.“

Hätte ich sie doch bloß nach ihrer Nummer gefragt. João trommelte mit den Fingern auf die Tischplatte. „Mein Job ist nicht schlecht.“

Paulo wollte etwas sagen, aber seine Worte gingen im Johlen der Menge unter. Ungläubig starrte er auf den Fernseher.

João hob sein Glas zum Salut.

Sein Freund winkte einer Kellnerin zu, damit sie sein Schnapsglas auffüllte. Paulo lächelte, als die ältere Kellnerin mit zwei Shots zurückkehrte. „Danke, meine Liebe.“

Obwohl die Kellnerin mindestens zwanzig Jahre älter als Paulo war, erwiderte sie sein Lächeln auf eine Art, die ganz und gar nicht mütterlich war. An ihrem Finger schimmerte ein Ehering.

João schüttelte innerlich den Kopf. Er war kein schlecht aussehender Typ, aber neben Paulo kam er sich wie Rumpelstilzchen vor.

„Also, was wirst du tun?“ Paulo beugte sich nach vorn.

„Was ich tun werde?“ João schob seinen Shot zu seinem Kumpel.

„Wegen ihr?“

„Wegen wem?“

„Na, wegen deiner Angebeteten, die dich nicht anruft.“

„Wenn sie nicht anruft, ist sie nicht interessiert.“

„Oder sie hat einfach keine Lust auf eine Stadttour.“ Paulo leerte den ersten Shot. „Kennst du ihren Nachnamen?“

„Não.“

Paulo seufzte und trank den zweiten Shot. „Heilige Maria. Du hast es dir echt nicht leicht gemacht. Wie groß ist die Chance, dass du ihr bei deiner nächsten Tour zufällig begegnest?“

„Nein, das ist …“ João lächelte. Eine Anspannung, deren Existenz er bis zu diesem Moment nicht mal bemerkt hatte, löste sich von seiner Brust. Wenn sein Vater es aushielt, zehn Stunden im OP-Saal zu stehen, konnte João es doch schaffen, eine Touristin wiederzufinden. „Wenn ich so darüber nachdenke, kommt es mir gar nicht so unwahrscheinlich vor. Wenn sie lange genug in der Stadt bleibt, kann es nur eine Frage der Zeit sein, bis wir uns wieder treffen. Touristen zieht es eh immer an dieselben Spots.“



Ana


Lissabon, 3. März 1970




Liebe Sofia,




es tut mir leid, dass ich so lange gebraucht habe, um auf deinen letzten Brief zu antworten. Was soll ich sagen, die Kleine nimmt einfach zu viel Zeit in Anspruch. Aber wahrscheinlich geht es dir mit Tom nicht anders. Ich freue mich, zu lesen, dass es ihm besser geht und die OP problemlos –



Ana stockte. Tom – damit war ihr Vater gemeint. Ihr war klar, dass er einst ein Baby gewesen war, aber so richtig wollte die Vorstellung nicht in ihren Kopf. Sie hatte nicht gewusst, dass er als Kind an der Schulter operiert worden war. Es war nichts Ernstes gewesen, nur ein Lipom, das man entfernt hatte. Trotzdem war es merkwürdig, es aus einem Brief zu erfahren und nicht von ihrem Vater persönlich. Noch vor ein paar Monaten wusste ich nicht mal, dass dieser Brief überhaupt existiert. Es ist, als hätte meine Oma ein Doppelleben geführt. Was weiß ich sonst nicht über meine Familie? Fehlt nur noch, dass mein Papa auch eine geheime Vergangenheit hat.

Sie rutschte auf dem Bett umher, suchte nach einer bequemeren Position. Ihre Augen tränten von der Anstrengung, die verblichene Schrift auf dem gelblichen Papier zu entziffern. Dafür, dass ihre Oma als Sekretärin gearbeitet hatte, hatte sie eine ziemliche Sauklaue.

Sorry, Oma.

Ana massierte sich die Schläfen und las weiter, musste jedoch aufhören, als sie sich dabei ertappte, wie ihre Augen wieder und wieder über dieselbe Zeile glitten, ohne etwas aufzunehmen. Sie hatte Stunden damit zugebracht, unbekannte portugiesische Wörter nachzuschlagen und den Brief, bewaffnet mit Deckenlicht und Handytaschenlampe, zu lesen. Ihr Blick fiel auf ihr Studienmaterial, das sich auf dem Schreibtisch stapelte. Das auch noch. Ein Seufzer entfuhr ihr. Sie war zwar im Auslandssemester, hatte sich aber trotzdem fest vorgenommen, regelmäßig in ihre Bücher zu schauen. Spätestens bei ihrer Rückkehr nach Deutschland würde es sie sonst einholen. Deutschland, allein beim Gedanken daran, zog sich ihr Magen zusammen. Mit einem Mal überkam sie eine heftige Sehnsucht nach der Vertrautheit des Münchner Campus. Sie vermisste ihre beste Freundin Clara, das Familienessen bei ihren Eltern und den bunten Trubel der Uni, der sie forderte und ihr gleichzeitig das Gefühl gab, genau am richtigen Ort zu sein.

Und stattdessen bist du hier. Zweitausend Kilometer entfernt von allem, was dir teuer ist. Und anstatt deinen Freitagabend mit deinen Freunden am See zu verbringen, sitzt du in einem zehn Quadratmeter großen WG-Zimmer und verdirbst dir die Augen, weil du in schlechtem Licht Briefe entzifferst.

Ein Rumpeln aus der Küche schreckte sie auf und riss sie aus ihren düsteren Gedanken. Nur ihre Mitbewohnerin. Sie teilte sich die Wohnung mit zwei anderen jungen Frauen. Amelia war bestimmt noch in der Kanzlei. Also konnte es nur Veronica sein, die etwas kochte.

Ihr Magen machte sich mit einem Knurren bemerkbar. Sie würde eh zu nichts mehr kommen, dann konnte sie genauso gut etwas essen. Ana zog sich Hausschuhe und Cardigan über und folgte dem langen Dielenflur in die Küche. Ihr Zimmer lag direkt neben dem Bad, was je nach Schlafenszeit Fluch und Segen zugleich war. Dafür war die Küche eine halbe Völkerwanderung entfernt.

Veronica formte etwas aus Teig. Den jungen Mann, der am Tisch saß, den Blick in sein Handy versunken, kannte sie nicht.

„Hi“, sagte Ana.

Veronica hielt in ihrer Tätigkeit inne. „Hi, how are you?“

Ana zuckte zusammen. In den Tagen nach dem Tod ihrer Oma war ihr diese Frage verhasst geworden. Es war ihr immer so vorgekommen, als wollten die Leute auf Nummer sicher gehen, dass sie nicht zusammenbrach. Sie wusste nie, ob sie die Frage wirklich beantworten oder übergehen sollte. Mir geht es schlecht. Ich bin einsam und hab Heimweh. „Quite good. And you?“

„Ganz gut. Pablo kennst du noch nicht, oder?“

Wie auf ein Stichwort hob der junge Mann den Kopf und stand auf. Er streckte ihr die Hand zum Handschlag aus. „Hi, ich bin Pablo, Veros Freund.“ Pablos Englisch war undeutlicher als Veros und wies einen starken spanischen Akzent auf.

Ana schüttelte ihm die Hand und lächelte. „Freut mich, dich kennenzulernen, Pablo. Kommst du auch aus Sevilla?“

„Sí, ich besuche Vero übers Wochenende.“ Spätestens die Art, wie er das R rollte, hätte ihn verraten. Pablo war wie Veronica leicht gebräunt und hatte seine dunkelblonden Haare nach hinten gekämmt. „Wo kommst du her?“

„Aus Deutschland.“ Ana setzte sich ihm gegenüber. Der lange Tisch bot Platz für etwa zehn Leute, deutlich mehr, als in die WG passten. „Aus München.“

Aus den Augenwinkeln konnte sie Veronica bei der Arbeit zusehen. Ihre Mitbewohnerin hatte gerade einen Teigballen mit dem Messer in gleich große Stücke aufgeteilt und formte nun kleine, längliche Formen daraus. Daneben waren Schüsseln mit Paniermehl und Eiern. Eine Pfanne stand auch bereit.

„Werden das Croquetas?“, fragte Ana.

„Ja.“ Veronica strahlte. „Das Rezept meiner Oma. Ich hatte so Lust drauf. Ich hatte einfach seit Ewigkeiten keine guten Croquetas mehr. Pablo hat gestern noch extra meine Oma besucht, um das Rezept zu holen.“

Ein Stich durchfuhr Ana. Ihr zukünftiger Partner würde niemals die Möglichkeit haben, ihre Oma zu besuchen. Geschweige denn, sie kennenzulernen. Genauso wenig, wie ihre Oma die Möglichkeit haben würde, zu ihrer Hochzeit zu kommen. Ana spürte, wie sich die Tränen anbahnten. Nicht jetzt. O nein, bitte nicht.

„Wir haben so was Ähnliches in Deutschland, aber wir nennen es Kroketten. Bei uns besteht die Masse aus Kartoffeln, nicht aus Béchamel.“ Ihre Stimme klang heiser in ihren Ohren.

„Wie eine Tortilla?“

„Nicht ganz. Hast du auch Schinken in der Masse drin?“

„Unbedingt.“ Veronica nickte eifrig. Sie wischte sich die Hände ab und goss einen Schluck Öl in die Pfanne.

Pablo sagte etwas auf Spanisch, sprach jedoch so schnell, dass Ana nicht einmal einzelne Worte identifizieren konnte. Sie glaubte, ihren Namen herauszuhören.

Veronica seufzte. „Pablo fragt, warum ich dich noch nicht zum Essen eingeladen habe – was ich übrigens jeden Moment tun wollte. Sein Englisch ist nicht so gut, und jetzt erwartet er, dass ich den ganzen Abend die Dolmetscherin spiele.“

Pablo zuckte entschuldigend die Achseln.

„Alles gut.“ Ana lachte auf. „Ich spreche ja auch kein Spanisch. Kann höchstens mit Portugiesisch dienen.“ Sie zuckte zusammen. Warum hatte sie das gesagt?

Veronica wirkte überrascht. „Du sprichst Portugiesisch? Wie das?“

Hitze schoss ihr in die Wangen. „Sprechen ist zu viel gesagt. Ich kann es gut verstehen und sehr langsam reden. Meine Oma war Portugiesin.“

Beinahe hätte sie ist gesagt. Sie konnte sich nicht daran gewöhnen, von ihrer Oma in der Vergangenheitsform zu sprechen. Ihre Oma konnte doch nicht von einem Tag auf den anderen weg sein, oder?

„Verstehst du mich, wenn ich langsam rede?“, fragte Pablo.

Zu ihrem Erstaunen stellte sie fest, dass er gerade Spanisch gesprochen hatte. „Wenn du langsam redest“, erwiderte sie genauso langsam auf Portugiesisch, „kann ich die Worte erkennen.“

„Das heißt, ich kann Spanisch reden …“

„Und ich Portugiesisch, und wenn wir langsam sprechen, verstehen wir einander.“

„Witzig“, rief Veronica. „Aber wenn ihr so weitermacht, dauert es Stunden, bis das Gespräch fertig ist.“

Pablo grinste und sagte etwas zu seiner Freundin. Diesmal sprach er wieder schnell. Ana hörte übersetzen heraus.

Veronica seufzte. „Von mir aus. Dann übersetze ich halt.“ Sie beförderte die erste Portion Croquetas in die Pfanne. Der Geruch von gebratenem Öl und Sahne erfüllte die Luft und brachte Anas Magen zum Knurren. „Was sind eigentlich deine Pläne für nachher?“

„Meine Pläne?“

„Wo geht es nachher hin? Ziehst du auch ins Bairro oder gehst du in einen Club?“

Richtig, sie war in einer Studi-WG. Ich kann ja nicht den Freitagabend auf meinem Zimmer verbringen. Ana vergaß regelmäßig, wie spät die Leute in Lissabon feiern gingen. Daheim wären sie um einundzwanzig Uhr längst beim Vorglühen oder schon im Club gewesen – Medizinstudis mussten schließlich am nächsten Tag früh aufstehen. In Lissabon hingegen war einundzwanzig Uhr die Zeit fürs Abendessen. Vor halb eins ging niemand in den Club, zumindest hatte Veronica ihr das so erzählt.

Ana hatte sich nicht die Mühe gemacht, auf eigene Faust das lokale Nachtleben zu erforschen. Ihre Schwester würde ihr sagen, dass sie endlich mal wieder unter Leute müsste. Aber ich habe einfach keine Kraft dazu. Ist doch auch in Ordnung, wenn man mal zu Hause bleibt. Trotzdem fühlte sie sich, als würde sie sich rechtfertigen müssen. „Ich hab keine Pläne. Vielleicht schaue ich einen Film.“

Veronica und ihr Freund sahen sie an, als hätte sie den Verstand verloren. Pablo schüttelte mit übertriebener Ernsthaftigkeit den Kopf. „Du kannst doch nicht an einem Freitagabend zu Hause bleiben.“

„Unmöglich“, sagte Veronica. „Pablo und ich treffen nachher ein paar Freunde – sie sind auch aus Spanien. Wir glühen vor und gehen danach in eine Rooftop-Bar. Willst du mit?“

Das Angebot rührte sie. Das tat es wirklich. Gleichzeitig konnte sie sich nicht vorstellen, die ganze Nacht mit Veronica und ihren Freunden zu verbringen. So zu tun, als hätte sie gute Laune. Wenn sie ehrlich zu sich war, kostete es sie bereits Mühe, dieses Gespräch aufrechtzuerhalten. Was ist nur mit mir passiert? Sie erinnerte sich an eine Zeit, als sie die Erste auf der Tanzfläche gewesen war und zu Latino-Beats die Hüften geschwungen hatte. Während ihrer ersten Semester waren sie und Clara von einem Reggaeton-Festival zum nächsten geeilt. Und dann war Oma gestorben.

„Und kommst du mit?“

„Nein, ich weiß es sehr zu schätzen, aber ich muss morgen früh raus …“

„Ach, Ana …“

„…, weil ich mich mit einem Freund treffe.“ Inzwischen brannten ihre Wangen geradezu.

Ein wissendes Lächeln umspielte Veronicas Gesicht. „Entendí.“ Sie sagte etwas zu Pablo, zu schnell, als dass Ana es verstehen konnte. Was immer es war, es sorgte dafür, dass die beiden Ruhe gaben.

Veronica widmete sich wieder ihren Croquetas und Ana unterhielt sich in einer Mischung aus langsamem Englisch, Spanisch und Portugiesisch mit Pablo. Sie erfuhr, dass er in Sevilla Pharmazie studierte, und so kamen sie schnell auf ihre Studiengänge zu sprechen. Das Gespräch war eine wohltuende Ablenkung von der Traurigkeit, die sich in Wellen durch ihre Brust zog. Allerdings fiel es Ana schwer, Pablo konzentriert zuzuhören. Das war so bescheuert, mir einen Freund auszudenken, mit dem ich mich morgen treffe. Vero wird bestimmt nach ihm fragen, und dann muss ich wieder lügen. Ich muss mir was einfallen lassen.

Ana deckte den Tisch, während Pablo Salat zubereitete und spanischen Jamón schnitt. Es war ein köstliches Abendessen, das sie ihre Traurigkeit tatsächlich vergessen ließ.

Nach dem Essen half Ana beim Abspülen des Geschirrs, und ihre Gruppe löste sich auf. Veronica und Pablo boten ihr ein weiteres Mal an, mit in die Altstadt zu kommen. Ana lehnte ab und begab sich in ihr Zimmer. Hinter der Tür hörte sie Veronicas Lachen und aufgeregte spanische Stimmen. Wahrscheinlich konnten sie es nicht erwarten, endlich auszugehen.

Das zufriedene Gefühl und die Wärme in ihrem Bauch, die sich durch gutes Essen und schöne Gespräche eingefunden hatten, verblassten. Ein drückendes Engegefühl legte sich auf ihre Brust. Alles fühlte sich so leer, so sinnlos an. Ana blickte sich um. Obwohl sie bereits seit über einer Woche hier wohnte, war das Zimmer genauso unpersönlich wie bei ihrer Ankunft. Die weißen Wände waren blitzeblank, kein einziges Foto zierte sie. Einzig der ausgepackte Koffer, der neben dem Schrank hervorlugte, und der mit Medizinunterlagen beladene Schreibtisch verrieten ihre Anwesenheit.

Seelenlos, so würde ihre Schwester das Zimmer beschreiben.

Mit Wehmut dachte Ana an ihre Zimmerpflanzen in München, das große Bücherregal und die Lichterkette, die über ihrem Bett hing. Ganz zu schweigen von der wunderschönen Fotowand, die genau die richtige Mischung aus Chaos und Ordnung mitbrachte. Wie gern hätte sie jetzt Alicia an ihrer Seite, um mit ihr zusammen dieses Zimmer zum Leben erwachen zu lassen. Eine kalte Faust schloss sich um ihr Herz. Tränen sammelten sich in ihren Augen. Hastig wischte sie sie fort. Ihr Blick fiel auf ein Kärtchen, das unscheinbar neben ihren Medizinbüchern auf dem Schreibtisch lag.

João Carvalho – Tours With Alfacinhas. Sie hatte die Begegnung beinahe vergessen. Vor ihrem geistigen Auge sah sie Joãos verschmitztes Lächeln. Er war freundlich und höflich gewesen, aber etwas sagte ihr, dass er es faustdick hinter den Ohren hatte. Ob er schon vergessen hatte, dass er ihr seine Karte gegeben hatte?

Bestimmt hat er das. Was glaubst du, wie vielen Leuten er am Tag seine Karte gibt?

Ana legte sich auf das Bett und betrachtete die Karte. Sie scannte den QR-Code und landete auf einer unspektakulären Website, die Touristenführungen anbot. Die Touren interessierten sie nicht. Zu ihrer Enttäuschung entdeckte sie kein Foto von João. Er hatte so erfreut geklungen, als sie ihm von ihrer Oma erzählt hatte.

„Ich weiß, ich sollte mit jemandem reden“, sagte sie laut ins leere Zimmer. „Es ist nicht gut, allein herumzusitzen.“

Aber mit wem? Ihren Eltern? Alicia? Clara?

Wenn ich ihnen erzähle, dass ich mich einsam fühle, werden sie sich nur wieder Sorgen machen. Clara hat gerade aufgehört, mich so zu behandeln, als würde ich jeden Moment zusammenbrechen. Und wenn meine Mama erfährt, wie es mir wirklich geht, wird sie keine Ruhe geben, bis ich im nächsten Flieger nach Deutschland sitze.

Sie drehte die Karte in der Hand. João Carvalho – Tours With Alfacinhas. Vielleicht wäre eine Stadtführung ja genau das Richtige. Heute Abend würde João sicher nicht mehr aufs Handy blicken. Aber womöglich hatte er morgen Zeit. Er könnte ihr helfen, mehr über ihre Oma zu erfahren.

Ana speicherte seine Telefonnummer in ihrem Handy. Nach wenigen Sekunden tauchte er als Kontakt bei WhatsApp auf. Auf seinem Profilbild saß er zusammen mit einem älteren Mann – vielleicht seinem Vater – an einem Aussichtspunkt. Aus irgendeinem Grund freute sie sich darüber, dass es seine private Nummer war und kein Unternehmensprofil. Sie versuchte sich an einer Nachricht, löschte sie und schrieb dann doch die gleiche Nachricht.



Hi, hier ist Ana aus dem Kunstladen.





Sie legte ihr Handy weg. Im nächsten Moment vibrierte es. Ihr Herz schlug schneller. Das musste jemand anderes sein. Sie entsperrte den Bildschirm. João hatte geantwortet.


Hi Ana, schön, von dir zu hören.



Fieberhaft suchte sie nach einer guten Antwort. Es sollte freundlich und lässig klingen. Auf keinen Fall verzweifelt. Oder einsam.



Steht das Angebot mit der privaten Tour noch?





João tippte. Tippte. Hörte auf zu tippen. Tippte wieder. Als müsste er zwischendurch eine Pause einlegen. Oder als würde er nachdenken. Dann ploppte die Nachricht herein.


Claro. Hast du morgen früh Zeit?



Ana atmete erleichtert aus. Sie hatte so gehofft, dass er morgen konnte.



Klingt super





Hätte sie mehr schreiben sollen? O Mann, was war mit ihr los? Es ging doch bloß um eine Stadtführung. Es ist eine wichtige Recherche, die dir wertvolle Hinweise liefern könnte. Klar, bist du nervös. Und das war auch der einzige Grund. Nichts sonst. Eine weitere Nachricht von João kam.


Perfeito! Wollen wir uns morgen um zehn an der Haltestelle Baixa-Chiado am Ausgang Largo do Chiado, Rua da Misericórdia treffen?



Ihr Herz raste. Sie zwang sich, ruhig zu atmen. Es ging nur um eine Stadtführung. Trotzdem konnte sie nicht verhindern, dass sich ein Lächeln über ihr Gesicht schlich.



João

Er hatte mit seinem Großvater und seinem Vater Fußball geschaut, als ihn Anas Nachricht erreichte. Für einen Moment konnte er es nicht glauben. Nach all den Tagen hatte João die Hoffnung aufgegeben, eine Nachricht von Ana zu erhalten. Aber Ana hatte sich gemeldet. Er fühlte sich wie ein Tölpel, so hastig wie er reagiert hatte. Und dann hatte er auch noch gleich ein Treffen am nächsten Tag vorgeschlagen. Wie verzweifelt wollte er wirken? Aber sie hatte zugesagt, das musste etwas heißen. Oder war sie nur höflich gewesen? Es musste etwas heißen.

Als João im Bett lag – die Wand beleuchtet von den Laternen auf der gegenüberliegenden Straßenseite –, dachte er an Ana. Ihr Gesicht ging ihm nicht aus dem Kopf. Sie wirkte nicht wie jemand, der leichtfertig Ja sagte. Im Gegenteil. Hatte sie verstanden, dass es ein Date war? Er könnte sich ohrfeigen. Die ganze Zeit hatte er nur von einer Tour geredet, nie von etwas Persönlicherem. Er widerstand dem Verlangen, auf sein Handy zu blicken, und verschränkte die Arme unter dem Kopf.

Es war schon spät. Am besten sollte er gar nicht auf die Uhr schauen. Die Stunden zu sehen, die ihm zum Schlafen übrig blieben, würde ihn nur stressen. Warum hatte er ein so frühes Treffen vorgeschlagen? Richtig, abends fanden keine Touren mehr statt. Ana hatte zugesagt. Das allein zählte. Der Gedanke beruhigte ihn genug, um einzuschlafen.

Am nächsten Morgen wachte João früh auf und fuhr mit der Metro zum Parque Eduardo, um zu joggen. Heute fiel es ihm deutlich schwerer als sonst, seine Zeit zu halten. Sein Herz schlug schneller als gewöhnlich. Einmal stolperte er sogar, weil er nicht richtig auf die Straße achtete. Mann, was ist bloß los mit mir? Nach einem Beinahe-Zusammenstoß mit einer jungen Rennradfahrerin beschloss er, seine Runde etwas früher als sonst abzubrechen.

Auf dem Rückweg hielt er in der Padaria in seiner Straße und kaufte fürs Frühstück ein. Verschwitzt und unzufrieden mit seiner Leistung kam er zu Hause an. João duschte sich hastig ab, genau die Abkühlung, die er brauchte, und ging in die Küche. Sein avô saß am Frühstückstisch und las in der Zeitung, während seine Mutter dem Anschein nach den ersten Kaffee des Tages zubereitete. Im Hintergrund lief der Fernseher.

„Gut gejoggt?“, fragte sie und schenkte ihm ein warmes Lächeln.

João gab ihr einen Kuss auf die Wange. „Hatte schon bessere Zeiten. War irgendwie platt heute früh. Aber das Wetter ist spitze. Du wirst es lieben.“

„Mal schauen, ob ich deinen Vater dazu überreden kann, mich nachher zu begleiten.“

Avô stieß ein Schnauben aus. „Das bezweifle ich stark.“

„Apropos Papa, wo ist er denn?“ João setzte sich zu avô an den gedeckten Tisch. Im Brotkorb befanden sich Toastscheiben und die Croissants, die er vorhin gekauft hatte. Er schnappte sich eine Scheibe Toast und bestrich sie mit Butter und Konfitüre.

„Mein Sohn muss mal wieder die Welt retten“, sagte avô kopfschüttelnd.

„Es gab ein Problem in der Klinik und er musste hin.“ Seine Mutter setzte sich dazu. Ohne das Offensichtliche zu fragen, schenkte sie allen Kaffee ein.

„Ich hoffe doch, nichts Ernstes.“ Ausnahmsweise griff João nach der Milch und machte aus dem Kaffee einen Galão. „Für die Proteine nach dem Sport“, sagte er auf avôs fragenden Blick.

Für jemanden aus avôs Generation war es undenkbar, Kaffee in einer anderen Form als schwarz zu trinken. Milch und Zucker dazuzugeben, grenzte an Blasphemie.

„Das konnten sie leider nicht sagen.“ Seine Mutter runzelte die Stirn und schmunzelte dann. „Der Arme. Er hat sich so sehr auf das Frühstück gefreut. Er war nur am Fluchen, als er sich schnell einen Espresso machte und dann mit einer Toastscheibe im Mund das Haus verließ.“

„Tja, ich habe ihm immer gesagt, er soll kein Chirurg werden“, sagte avô. „Nur Stress und Ärger. Aber auch gutes Geld, muss man sagen.“

„Und es bereitet ihm viel Freude“, sagte seine Mutter.

Die Berufswahl seines Vaters, die schon für so manche geplatzte Feier und hastige Aufbrüche aus der Kirche gesorgt hatte, war ein nie endender Konfliktgrund. Trotzdem liebte Joãos Vater seinen Beruf und würde ihn niemals tauschen.

„Wo sind Henrique und Tiago?“ João trank von seinem Kaffee.

Seine Mutter bestrich ihr Croissant mit Butter und Erdbeerkonfitüre. „Henrique übernachtet bei Freunden und Tiago ist noch im Bett.“

Sein Magen grummelte. Unter anderen Umständen hätte João sich eine weitere Scheibe Brot und eine zweite Tasse Galão gegönnt. Dann hätte er seine Badesachen angezogen, Snacks eingepackt und wäre bei dem traumhaften Wetter mit ein paar Kumpels an den Strand gefahren. Ein aktiver und gleichzeitig entspannender Samstag, ganz nach seinem Geschmack. Doch heute aß er mit weniger Appetit als sonst, und sein Herz schlug ein kleines bisschen schneller. Ana.

Keine Ahnung, was er von dem Treffen erwarten sollte. Ein Date, eine unbezahlte Stadtführung, eine schnelle Nummer ohne Bindung. Deus, davon hatte er in letzter Zeit mehr als genug gehabt.

João erhob sich und stellte sein Geschirr in die Spülmaschine.

„Du gehst wieder?“ Seine Mutter sah ihn überrascht an.

„Ja, in die Stadt.“ Bildete er sich das ein, oder klang seine Stimme rauer als sonst?

„In die Stadt? Triffst du dich mit Freunden?“ Bevor João in die Verlegenheit einer Antwort kam, sprach seine Mutter schon weiter. „Dann ganz viel Spaß dir.“

„Danke, dir auch.“

Avô, der gerade von seinem Brot abgebissen hatte, beschränkte sich darauf, zum Abschied zu winken.

Es war halb zehn und damit noch reichlich Zeit, um seine Sachen zu packen und die Haltestelle zu erreichen. Sein Herzschlag traf ihn wie die Wellen des Atlantiks. Was ist nur los mit mir? Sie hat angerufen, das ist alles, was zählt. Es wird bestimmt spaßig. Und wenn nicht? João holte seinen Rucksack aus dem Schrank. Er fuhr mit den Fingern über den dunkelblauen Stoff. Was sollte er denn alles einpacken? Schließlich war es keine gewöhnliche Tour. Oder doch? Ana war nur eine Touristin. Es hatte keinen Sinn, sich solche Gedanken zu machen. Er würde nicht nervös sein.



Ana

Obwohl sie João aus einem Anflug von Einsamkeit heraus geschrieben hatte, freute sie sich inzwischen auf ihre Tour. Hoffentlich würde sie mehr über Lissabon und seine Geschichte erfahren und abseits der touristisch abgelaufenen Pfade kommen. Vor allem war sie gespannt auf João, auch wenn sie solche Gedanken beharrlich verdrängte. Sie konnte nicht vergessen, wie er ihr aus dem Laden nachgelaufen war, um ihr die Tasche zu bringen. Klar, es war reine Nettigkeit gewesen – eine Nettigkeit, die er vermutlich jedem erwiesen hätte, was umso mehr für seinen Charakter sprach.

Vielleicht könnte er ihr helfen, Hinweise über ihre Oma zu finden. Hör auf, denk gar nicht erst daran. Wie sollte er ihr helfen? Er war Touristenführer, kein Historiker. Aber Touristenführer waren bekanntlich gut vernetzt. Vielleicht kannte er ja jemanden, der jemanden kannte, der …

Hör auf damit. Ana betrat die Metrostation und hielt ihr Monatsticket an den Kartenleser. Zeitgleich mit der Bahn erreichte sie das Gleis. Obwohl es noch früh war, war der Waggon gut gefüllt. Ana erwischte einen der letzten Sitzplätze.

Junge Paare, die aussahen, als wären sie auf dem Weg zum Strand, Freundesgruppen und ältere Leute tummelten sich Seite an Seite im Waggon. Nur einige wirkten wie Touristen. Mit jedem Halt kamen mehr Leute dazu und nur wenige stiegen aus.

Die Ausnahme war ihre Haltestelle. Als eine weibliche Computerstimme zuerst auf Portugiesisch und dann auf Englisch die Haltestelle Baixa-Chiado ankündigte, packten die meisten Leute im Waggon ihre Sachen ein. Wie eine Flutwelle erhoben sich die Menschen und strömten zum Ausgang. Ana unter ihnen. Mit dem Strom zusammen floss sie aus der Station heraus, die deutlich größer war, als sie gedacht hatte. Zum Glück hatte João ihr den Weg zum Ausgang in einer Nachricht beschrieben. Seite an Seite mit Alfacinhas und Besuchern quetschte sie sich auf die Rolltreppe, die langsam, aber sicher zum Ausgang führte. Unter sich erblickte sie die Stufen, die nach unten in die Station führten, während ihre Treppe ins Licht fuhr.

Ana blinzelte. Strahlender Sonnenschein begrüßte sie. Sie schloss die Augen und lächelte. Bei ihrem Aufbruch hatte in München trostloses, graues Wetter geherrscht. Der ständige Regen hatte ihre Gedanken getrübt und es ihr – zusammen mit der Trauer – schwer gemacht, selbst die einfachsten Aufgaben, wie den Koffer zu packen, zu erledigen. Sie hatte die Sonne vermisst. Ana verließ die Station und fand sich auf einem weiten Platz mit hellem Stein wieder.

Ein Straßenmusiker spielte Gitarre. Seine Musik vermischte sich mit dem lauten Stimmengewirr des Platzes. Es war ein einziges Gedränge. Der Duft nach Gebäck stieg ihr in die Nase. João musste sie erblickt haben, bevor sie ihn erkannte, denn er winkte ihr zu. Er stand abseits von der Menschentraube, die sich um ein Café drängte.

Ihr Herzschlag beschleunigte sich. Zu sagen, dass er gut aussah, wäre eine Untertreibung. Er trug eine kurze, helle Hose, die seine muskulösen Beine zeigte, und Sportschuhe und darüber ein weißes T-Shirt, das locker saß, aber gleichzeitig seine Schultern vorteilhaft betonte. Der Dreitagebart, den er bei ihrem Kennenlernen getragen hatte, war verschwunden. Sein Lächeln war freundlich und seine Augen strahlten sie förmlich an.

„Bom dia“, sagte sie.

Joãos Grinsen wurde breiter. „Hi, how are you?“ Zu ihrer Überraschung zog er sie in eine sanfte Umarmung. Ana versteifte sich, erwiderte dann jedoch die Geste.

„Großartig. Mir wurde eine private Tour versprochen.“ Sie lächelte, um zu zeigen, dass sie ihre Worte mit Humor meinte.

„Es wird nur besser werden. Ich hoffe, du hast nicht zu groß gefrühstückt und noch Platz im Magen?“

„Es wird sich bestimmt Platz finden“, sagte sie.

João lachte herzlich. „Also, kurze Info: Das hier“, er machte eine weitumfassende Geste, die das Café miteinschloss, „ist eines der ältesten und berühmtesten Cafés der Stadt. Es heißt Brasileira do Chiado.“

„Ähnlich wie die Haltestelle.“

„Genau, genau. Dahin gehen wir nicht. Vielleicht kann ich es dir mal an einem Regentag zeigen, weil es wirklich schön ist. Aber wie du siehst, ist es maßlos überlaufen und entsprechend teuer. Ich habe einen besseren Spot für uns.“

„Interessant, dass du davon ausgehst, dass wir uns wiedersehen.“

Zu ihrer Überraschung errötete João. Sie wusste nicht, wann sie seit der Schulzeit das letzte Mal einem Mann begegnet war, der errötete. „Wenn ein Treffen so großartig ist wie das unsere, wäre kein Wiedersehen eine Verschwendung.“ João hatte sich wieder gefangen und grinste. In seinen Augen funkelte der Schalk.

Ana atmete erleichtert auf. Für einen Moment hatte sie sich gefragt, ob sie zu forsch gewesen war.

João führte sie am Café vorbei in eine kleinere Seitenstraße. Währenddessen erzählte er ihr von der Brasileira do Chiado. Er hatte eine angenehme Stimme, die ruhig und gleichzeitig belebend klang. Ana erfuhr, dass das Café seit 1905 existierte und von dem portugiesischen Geschäftsmann Adriano Telles eröffnet worden war, der bei einer Reise nach Brasilien seine Faszination für Kaffee entdeckte. Als er in seine portugiesische Heimat zurückkehrte, kam auch der Kaffee mit ihm.

„Heutzutage glauben das die Leute gar nicht, aber damals war Kaffee hier ziemlich unbekannt. Man fand ihn zu bitter. Adriano Telles eröffnete mehrere Cafés in Portugal und Spanien und bot den Leuten kostenlosen Kaffee an, um sie auf den Geschmack zu bringen.“

„Heute würden die Leute für einen kostenlosen Kaffee stundenlang Schlange stehen. Das habe ich in den USA beobachtet.“

„Du warst in den USA?“

„Ich habe während meiner Schulzeit einen Austausch in den USA gemacht.“

„Das muss eine richtig spannende Zeit gewesen sein.“

„Und wie.“ Ana musste lächeln. Sie erinnerte sich, wie sie morgens mit ihrer Oma per Video telefoniert hatte, um ihr das Zimmer und ihre Umgebung zu zeigen. Ihre Oma hatte sie mit Fragen gelöchert und war mindestens so begeistert wie Ana gewesen. Die Erinnerung war bittersüß wie alles aus der Zeit. „Ich war mit einer Freundin und ihren Eltern unterwegs. Ich weiß nicht mehr, was wir vorhatten, nur dass wir am Ende stundenlang vor einem Fast-Food-Restaurant anstanden, weil es dort kostenloses Essen gab. Im Nachhinein würde ich das nicht mehr machen.“

João schnaubte abfällig. „Für so etwas habe ich kein Verständnis. Unsere Zeit ist das Kostbarste, was wir haben. Ich habe nie verstanden, wie Leute stundenlang für etwas Schlange stehen, weil es angeblich for free ist. Sie geben kein Geld aus, aber stattdessen bezahlen sie mit ihrer Zeit.“

Ihr Herz machte einen Hüpfer. Endlich jemand, der genauso denkt! „Genau dasselbe hat meine Oma gesagt. Ich war noch ein Kind, aber ich konnte hören, dass sie nicht einverstanden war.“

„Eine weise Frau, deine Oma.“

„Ja.“ Es war, als hätte man ihre Kehle mit einem Seil zugeschnürt. Die Schwere, die ihr in den letzten Monaten viel zu vertraut geworden war, hatte sich auf ihrer Brust festgesetzt. Ein Gefühl, als würde sie keine Luft bekommen.

„Auch Telles war mit dieser Strategie erfolgreich“, sagte João. „Außerdem hatte er guten Geschmack. Das Café war – ist – ein richtiger Hingucker. Das Design sollte luxuriös wirken und an Paris erinnern. Es wurde von einem bekannten Architekten entworfen. Viele Historiker glauben, dass dieses Design mehr als alles andere dazu beigetragen hat, dass die Brasileira so erfolgreich wurde. Das Café wurde zu einem Treffpunkt für die intellektuelle Szene. Anwälte, Ärzte, Lehrer, aber auch Schriftsteller und Künstler kamen hierher. Und Revolutionäre.“ Mit jedem Wort, das João sagte, konnte sie seine Hingabe und Begeisterung für die historischen Ereignisse spüren. Er sprühte förmlich vor Leben, während er erzählte. Seine Augen leuchteten, während er sie mit seinen Worten in eine andere Welt entführte. Sprach er aus dem Gedächtnis, oder hatte er sich das Wissen extra vor ihrem Date zusammengetragen?

„Da sind wir.“ João machte eine einladende Geste.

Die Padaria, vor der sie stehen blieben, war deutlich unscheinbarer als die Brasileira.
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