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      Die Firma Dorrington & Hicks war noch nicht gegründet worden, als Dorrington es mit diesem Fall zu tun bekam. Dorrington hatte gerade erst die Bedeutungslosigkeit hinter sich gelassen, die sein Leben bis vor etwa zehn Jahren im Dunkeln lässt, und er war damals in größeren Geldnöten als zur Zeit irgendeines anderen Falles, von dem ich erzählt habe. Tatsächlich scheinen es ihm die bei dieser Gelegenheit unrechtmäßig erzielten Profite erst ermöglicht zu haben, festen Boden unter die Füße zu bekommen und nach außen hin eine achtbare Figur abzugeben. Ob sein Schurkentum, das mich erstmals mit seinen Geschäften in Berührung brachte, damals bereits voll ausgeprägt war, vermag ich nicht zu sagen; gewiss ist jedoch, dass er zu dieser Zeit erbärmlich schlecht bezahlte Geschäfte für einen gewissen Flint erledigte, einen Schiffsausrüster in Deptford; ein Auftraggeber, dessen Ruf nie ein sehr sauberer war.

      Dieser Flint stammte aus einer unangenehmen Familie. Er war ein Neffe des alten Cater, eines Kaibesitzers (und privaten Wucherers), und ein Cousin eines anderen Cater namens Paul, der ebenfalls Wucherer war, sich selbst jedoch wahlweise als Kommissionär oder Handelsmann bezeichnete. Tatsächlich war er auch ein Handelsmann, wenn man darunter jemanden versteht, der mit allem handelt, was ihm Gewinn einbringt, und keinen großen Wert auf die Ehrlichkeit seiner Geschäfte legt. In der Tat hatten alle drei dieser liebenswürdigen Verwandten einen äußerst zwielichtigen Ruf, und alle drei ergriffen jede Gelegenheit, die ihnen in Sachen Geldverleih, Verpfändung und Blutsaugerei unterkam. In dieser Erzählung geht es jedoch in erster Linie um den alten Cater – Jerry Cater wurde er genannt. Ich habe die Geschichte von einem gewissen Mr. Sinclair erfahren, der viele Jahre lang als sein Schreiber und Schuldeneintreiber tätig war.

      Der alte Jerry Cater lebte in dem schiefen und verfallenden alten Haus über seinem Kai an der Bermondsey Wall, in dem schon sein Vater gelebt hatte. Es war ein düsteres und seltsames altes Haus, mit seit langem verschlossenen Ladeluken in den oberen Geschossen und Bodenklappen in mehreren Räumen, die, wenn man sie öffnete, einen verstörenden Blick auf schlammiges Wasser freigaben, das darunter morsche Pfähle umspülte. Nicht ein einziges Mal in sechs Monaten hatte ein Lastkahn seine Fracht an Cater’s Wharf abgeladen, und keine Küstenbrigg hatte je angelegt. Denn die Zeit von Cater’s Wharf war längst vorbei; und es schien, als ob dem alten Jerry Cater selbst nur noch wenige Tage blieben.

      Achtundsiebzig Jahre lang hatte der alte Jerry Cater ein Leben geführt, das für ihn selbst und für alle anderen nutzlos war, obwohl er nach seiner eigenen Überzeugung erheblich profitiert hatte. Wenn man nur das Geld zählte, das der alte Geizhals angehäuft hatte, dann war sein Profit tatsächlich groß; aber es hatte nichts eingebracht, das zu besitzen wert gewesen wäre, weder für sich selbst noch für andere, und er hatte weder Frau noch Kind, die das Geld sinnvoller hätten verwenden können, wenn er es schließlich zurücklassen würde; er hatte in der Tat keine anderen Verwandten als seine beiden Neffen, jeder vom Geiste her eine schöne Kopie seiner selbst, wenn auch vom Körper her ein Vierteljahrhundert jünger. Achtundsiebzig Jahre geprägt von allen üblen und niederträchtigen Lastern sowie von allen Tugenden, deren einziger Zweck der finanzielle Vorteil war, ließen Jerry Cater letzten Endes in seinem billigen eisernen Bettgestell mit dürftigen Decken zurück, ohne einen einzigen aufrichtigen Freund auf der Welt, der fünf Minuten an seiner Seite verweilen würde.

      Unten standen Sinclair, seinem unglücklichen Schreiber, ein Holztisch und ein Stuhl zur Verfügung; und die Frau des Schreibers verrichtete die spärlichen Koch- und Reinigungsdienste, die der alte Cater in Anspruch nahm. Sinclair war ein Mann von fünfundvierzig Jahren, verbraucht, abgezehrt, ehrlich und sehr knausrig. Er war so knausrig, weil er vor zwanzig Jahren, als er bei der Stadt angestellt war, in seiner Dummheit vierzig Pfund vom alten Cater geliehen hatte, um zu heiraten und Möbel zu kaufen, zusammen mit vierzig Pfund, die er selbst hatte. Sinclair war damals jung und wusste nichts von den Methoden der Geldverleiher, die zweihundert Prozent Zinsen verlangten.

      Als er nach drei oder vier Jahren der Entbehrungen etwa hundertfünfzig Pfund an Zinsen und Zuschlägen gezahlt hatte und nur noch ein- oder zweihundert Pfund offen waren, um alles zu begleichen, wurde er krank und verlor seine Stelle. Die Zinszahlungen hörten auf, und der alte Jerry Cater nahm Leib und Seele seines Opfers in Besitz, samt Frau und Habseligkeiten. Jerry Cater entließ seinen eigenen Schreiber und stellte Sinclair ein, wodurch er fünf Shilling pro Woche an nominellem Gehalt einsparte, und vom Rest zog er aufgrund der Schulden und ständig anwachsenden Zinsen genug ab, um seinen Mann ausgemergelt und entmutigt zu halten, ohne ihn völlig arbeitsunfähig zu machen, was schlecht fürs Geschäft gewesen wäre.

      Die verbleibenden Schulden, Kapital und Zinsen, wurden jedoch in eine neue Hauptschuld umgewandelt, mit Wucherzinsen auf das Ganze.
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