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Es ist egal, wo ich bin.
Wie ich bin.
Oder ob ich bin.

Wir sind immer Teil voneinander.
Meine Beiden.
Danke, dass ich fiir immer zu euch gehoren darf.

Ich bin da.



ALMA

Die Neonrohren summten leise tiber ihren Kopfen. Es war spat ge-
worden — doch Alma war noch immer hier. Der kleine Forschungs-
raum im hintersten Winkel der Klinik war ihr Refugium, ihr Riick-
zugsort. Drauflen, auf den langen Fluren der Frauenklinik, verhallten
die Schritte der letzten Nachtschicht. Nur das rhythmische Pochen
eines CT'G aus einem Nebenzimmer erinnerte daran, dass das Leben
auch in den frithen Morgenstunden unaufhaltsam weiterging.
Alma zog den Kittel enger um sich. Sie verachtete das Ding.
Ein Relikt aus einem ldngst vergangenen Zeitalter, in dem ein Sta-
tussymbol notig war, um die Argumentationskraft medizinischen
Personals zu untermauern. Vertrauensverhiltnis? Fehlanzeige. Er
sollte zeigen: Ich bin hier die Arztin, ich bin das obere Ende der
hierarchischen Strukturen. Eine Geste, geboren aus dem Bediirfnis,
Autoritat sichtbar zu machen, statt Vertrauen aufzubauen. Oben-
drein lang, unpraktisch und eine wahre Keimschleuder. Die langen
Zipfel des Kittels streiften iiber Bettkanten, Turrahmen und selbst
iiber die Theken der Cafeteria, sie sammelten unsichtbare Keime
auf und verteilten sie wie stumme Boten durch den gesamten
Klinikkomplex. Doch ihr Chef bestand darauf. Typisch, war er
doch selbst die personifizierte Inszenierung einer patriarchalen
Zurschaustellung von Autoritit und Macht. Sobald er aufSer Sicht
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war, warf Alma den Kittel tiber den Biirostuhl und genoss die Frei-
heit ihres blauen Kasacks.

Sie schaute auf den tickenden Zeiger der Wanduhr. Sie hatte
langst Feierabend. Doch ans Gehen war nicht zu denken. Alma
griff nach dem Notizbuch und kritzelte ein paar Anmerkungen auf
die bereits mit Eselsohren versehenen Seiten. Ihr Forschungsprojekt
zur Duchenne-Muskeldystrophie war mehr als nur das Fundament
fiir ihre Habilitation und die damit zusammenhiangende Professur.
Es war ihr personlicher Kampf gegen ein unerbittliches Schicksal.
Jungen, die mit dieser Krankheit geboren wurden, verloren nach
und nach die Kontrolle tiber ihre Muskeln, bis ihr Korper sie end-
giltig im Stich lieS. Ein endgiiltiges, unausweichliches Todesurteil.
Sie hatte in den letzten Jahren unzahlige Nachte damit verbracht,
Molekiilstrukturen zu analysieren, Zellproben unter dem Mikro-
skop zu betrachten, nach einer winzigen Moglichkeit zu suchen,
das Fortschreiten der Krankheit zu verlangsamen. Es war nieder-
schmetternd. Kein Fortschritt, kein bahnbrechender Moment, nur
Zahlen, die sich widersprachen, und Ergebnisse, die sie frustrier-
ten. Und doch: In Fachkreisen galt Alma langst als eine der fihren-
den Stimmen auf diesem Gebiet — ihre Arbeiten wurden selbst tiber
nationale Grenzen hinweg rezipiert und zitiert.

Alma rieb sich die Schlifen und massierte ihre Nasenwurzel.
Eigentlich war in dieser Phase ihres Zyklus an konzentriertes Ar-
beiten nicht zu denken. Der Kopfschmerz war unerbittlich, ihre
Brust war schwer, der Bauch fiihlte sich dumpf an. Monat fiir Mo-
nat schien ihr Korper sich gegen sie selbst zu wenden. Verborgen
vor den Augen anderer. Wie so oft versuchte sie, die Zeichen ihres
Korpers beiseite zu schieben, unpassend, unakzeptabel. Sie wollte
doch einfach nur ohne Einschrankungen funktionieren und ...

Ein Klopfen an der Tiir riss sie aus ihren Gedanken.

» Alma? Du bist nicht im Ernst noch hier?«

Es war Mira, eine der diensthabenden Hebammen. Thr blondes
Haar war zu einem schnellen Knoten zusammengedreht, ein Kugel-
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schreiber steckte zwischen den Strahnen. Sie lehnte im Tiirrahmen,
die Stirn gerunzelt.

»Ich dachte, du wolltest heute frither gehen. «

Alma schnaubte leise und legte den Stift nieder. »Ja, das dachte
ich kurzfristig auch mal. Hat hervorragend funktioniert ...«

Mira trat niher, musterte die Notizen auf dem Tisch. »Lass mich
raten. Deine Ergebnisse machen nicht, was sie sollen?«

»Kann man so sagen. Oder mein Gehirn hat einen Knoten, wer
weifs das schon?«

Mira grinste. »Du solltest echt mal abschalten. Wann hast du
das Krankenhaus zuletzt im Tageslicht verlassen?«

Alma zuckte mit den Schultern. Tageslicht bedeutete fir Alma
Kontakt mit Menschen, Gespriche und Erwartungen. Fur die meis-
ten Leute ein normales Leben, ein gewohntes Miteinander. Jedoch
nicht fir Alma. Sie lebte in einem Rhythmus, den AufSenstehende
als ungesund bezeichnen wirden — fiir sie war es Normalitat. Thre
Welt drehte sich um Wissenschaft, um Losungen. In diesem sterilen
Komplex fragte keiner nach Vergangenem oder Zukunftigem. Die
Arbeit war ihr Weg, bei sich bleiben zu konnen, auch wenn sie langst
wusste, dass es eine Flucht war. Eine Flucht vor dem, was war,
und vor dem, was ist. Vor allem eine Flucht vor sich selbst.

Mira sah, wie sich Alma mal wieder in ihren Gedanken verlor,
und rausperte sich: »Na ja, ich fahre jetzt jedenfalls nach Hause.
Und ich wiirde dich total gerne mitnehmen, was meinst du?« Mira
lachelte ihr aufmunternd zu.

Doch Alma schiittelte den Kopf. »Ich brauche noch ein paar
Minuten. «

Mira seufzte. Sie wusste, dass Diskussionen zwecklos waren.
»Na gut. Aber vergiss nicht: Schlaf ist auch Forschung. Zumindest,
wenn du nicht bald verriickt werden und deinem Gehirn auch mal
etwas Gutes tun willst. Ubrigens hat Kreif$saal 4 vor zwei Stunden
geboren. Alles super, keine Verletzungen. Falls es dich interessiert. «
Mira lachte und klopfte ihr freundschaftlich auf die Schulter.
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Alma schaute sie lachelnd und schuldbewusst an. » Danke dir. «

Die Tiir fiel ins Schloss und Alma horte noch, wie sich Miras
rhythmische Schritte auf dem Klinikflur in der Ferne verloren. Sie
war wieder allein.

»Ein paar Minuten noch«, sagte sie zu sich selbst und erkannte
die Luige bereits, als sie sie aussprach.

Eine halbe Stunde spater saf$ Alma im Auto und liefS den Motor
an. Die Midigkeit hatte sich langst in ihre Knochen gefressen, aber
ihr Kopf arbeitete weiter. Die Zahlen der Studie rasten in einer
endlosen Schleife durch ihren Verstand. Sie lehnte sich gegen die
Kopfstiitze, atmete tief durch und legte den Gang ein.

Drauflen lag die Stadt still unter dem orangefarbenen Schein der
Straflenlaternen. Es war eine dieser Nichte, in denen die Dunkel-
heit nicht bedrohlich wirkte, sondern wie eine schiitzende Decke
tiber allem lag. Almas Augenlider flackerten, und sie fiihlte, wie sich
die Welt um sie herum fiir einen Moment verlangsamte. Sie 6ffnete
das Fenster, saugte gierig die kithle Nachtluft in ihre Lungen und
schaltete das Radio ein, um sich wach zu halten.

»... in Australien gibt es Berichte Uiber eine neuartige Krankheit ...
bisher sind nur wenige Fille bekannt ...«

Alma runzelte die Stirn und fingerte am Lautstiarkeregler, um
besser folgen zu konnen.

»Die Symptome sind zunichst grippeahnlich, gefolgt von einem
rapiden Organversagen ... Experten stehen vor einem Rétsel ...«

Ein dumpfes Gefiihl legte sich auf ihren Magen. Ein erster Vor-
bote fir das, was kommen wiirde, oder doch nur die Folge ihres
leeren Magens? Ein paar Sekunden spiter wechselte der Sender
automatisch zu einem Popsong. Alma gihnte herzhaft, bog auf
die Leipziger Strafse ein und fuhr durch das nichtliche Kassel. Die
StrafSen waren leer, die Ampeln schalteten mechanisch von Rot
auf Griin. Vorbei an der Goetheanlage, den Henschel-Villen, tiber
den Steinweg. Alles wirkte vertraut und fremd zugleich — wie Sta-
tisten im Bithnenbild ihres eigenen Lebens.



AARON

Aaron offnete die Augen, noch bevor der Wecker klingelte. Er
starrte an die Decke seines alten Jugendzimmers, das sich in den
letzten Jahrzehnten kaum verdndert hatte. Dieselben Biicher-
regale, vollgestopft mit vergilbten Fotobanden, einer Handvoll
Pokale und Medaillen — mehr zweite und dritte Plitze als Siege —,
dieselbe Lampe, die er als Teenager aus einer Laune heraus mit
Neonstickern beklebt hatte. Selbst der Geruch hatte sich tiber die
Jahre nicht verdandert. Er lachte innerlich tiber sich selbst. Jahre-
lang hatte er das Gefiihl, der Weg fithre vorwirts, weg von seiner
Vergangenheit, hin zu einer besseren Version seiner selbst, nur um
jetzt zu realisieren, dass all die Entscheidungen, neuen Lebens-
wege und mutigen Schritte nur zum Schein nach vorne gingen,
weil er anscheinend im Kreis gelaufen war. Dahin zuriick, wo er
begonnen hatte. Zurtiickgeworfen. Alles auf Anfang. Da lag er
wieder, im Bett seiner Jugend. Alles war geblieben, nur er war alter
geworden.

Trage lief§ er den Blick durch das Zimmer gleiten und fand schlief3-
lich doch etwas Fortschritt. Auf dem alten Schreibtisch lag sein
Laptop, daneben seine Kamera, sorgfiltig in ihrem Case verstaut.
Er atmete tief ein und blies die Luft wiitend aus seiner Nase. »Das
habe ich echt nicht verdient!« Er hasste es, wieder hier zu sein.
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Nicht, weil er seine Mutter nicht liebte, sondern weil es sich an-
fithlte, als wire er gescheitert.

Aaron drehte sich auf die Seite und griff nach seinem Handy. 06:12
Uhr. Eine Nachricht von Hannah, der Mutter seiner Tochter. Jedes
Mal setzte sein Herz kurz aus, wenn er Nachrichten von ihr erhielt.
Was war jetzt wieder? Aaron richtete sich auf, rieb sich die Augen
und las mit verschwommenem Blick die Nachricht seiner Ex-Frau.

Hannah: Hej. Kannst du sie morgen nehmen? Ich habe etwas
vor ...

Aaron seufzte, tippte seine Antwort in sein Handy und fiihlte diese
Schwere in sich, die er immer zu spiiren bekam, wenn er Kontakt mit
ihr hatte. Allein der Tonfall zwischen den Zeilen machte ihn viel zu
oft traurig. Manchmal auch wiitend. Als schriebe sie einem flichti-
gen Bekannten und nicht dem Mann, mit dem sie iiber ein Jahrzehnt
ihres Lebens, unzihlige Herausforderungen und Gliickseligkeit er-
lebt hatte. »Bleib bei dir, Aaron. Atme«, brummte er vor sich hin.

Aaron: Geht leider nicht. Ich muss mich um meine Mutter
kiimmern.

Hannah: Okay. Schade!

Aaron rieb sich erneut seine miiden Augen. Schade. Ja — das galt
fiir sie beide. Sie schleppte ein Paket Schuldgefithle mit sich her-
um, er eine grofSe Portion Schmerz und Wut, und ihre Tochter Ida
stand irgendwo dazwischen. Der Gedanke an seine Tochter liefs
ihn sanft licheln. Was er sich als Kind selbst mehr gewtinscht hat-
te, erhielt Ida bedingungslos. Sie wurde auf Augenhohe gesehen,
geschitzt, ernst genommen und bedingungslos geliebt. Hannah
und er funktionierten immer noch. Als Familie, als Team. Nicht als
Liebespaar, nicht als Freunde, sondern als Mama und Papa fiir Ida.
Tranen begannen sich ihren Weg zu bahnen, wie so oft, wenn er an
seine Tochter dachte. Das Letzte, was er ertragen konnte, war es,
seine Tochter zu enttiuschen. Doch in seinen Augen hatten Han-
nah und er das bereits. Vielleicht kam es nur darauf an, sicher ge-
bunden und geliebt zu werden, aber immer wieder ertappte Aaron
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sich bei dem Gefiihl, dass Ida eine intakte Familie verdient hatte.
Und das machte ihn wiitend.

Aaron warf das Handy schwungvoll auf sein Jugendbett und
stand auf. In der Kiiche horte er bereits das leise Klappern von
Geschirr. Seine Mutter war wach. Alles war so wie friiher.

»Du bist frith dran.«

Seine Mutter saf$ am Kiichentisch, der hellblaue Morgenmantel
lose um ihre schmalen Schultern gelegt. Thre blasse, eingefallene
Gestalt wirkte, als hatte jemand unmerklich ein Ventil geoffnet —
Tag fur Tag entwich ein wenig mehr von der einst unbandigen
Lebensenergie, die sie ausgemacht hatte. Der Krebs hatte sie ver-
andert, hatte sie zerbrechlicher gemacht, aber nie gebrochen. Er
konnte ihr nicht das Lacheln nehmen.

»Konnte nicht mehr schlafen«, sagte Aaron und goss sich eine
Tasse frisch aufgebrithten Kaffee aus der Kanne ein.

Sie musterte ihn iiber den Rand ihrer eigenen Tasse hinweg.
»Hast du wieder mit Hannah gestritten?«

Aaron schnaubte. »Wir streiten nicht, Mama. Haben wir nie.
Das war ja das Problem. «

»Mhm. Und Ida?«

»Ida ist ... na ja, sieben. Es geht ihr gut. Sie ist frohlich. Sie ver-
steht vielleicht nicht alle Zusammenhinge, aber sie spiirt manch-
mal mehr, als mir lieb ist. «

Seine Mutter nickte. »Kinder haben feine Antennen. Glaub mir,
ich hab das damals bei dir gemerkt.«

Er sagte nichts. Wire das wirklich so gewesen, hitte er wahr-
scheinlich ein unkomplizierteres Leben und eine grofle Portion
mehr Selbstvertrauen gehabt. Vielleicht hitte er dann mehr gewagt,
hitte sich getraut. »Klar«, dachte er, »gib deiner Mutter einfach die
Schuld an allem. Das macht es doch immer leichter. Armer Aaron.
Die Welt ist ja so gemein zu dir. Hallo Opferrolle. «

»Wie fithlst du dich heute?«, fragte er, um vom Thema abzu-
lenken.

10
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Sie lichelte, aber es war ein aufgesetztes Lacheln, eines, das ihm
sagte: Frag nicht weiter.

»Ich habe heute einen Termin in der Klinik. Du kommst doch
mit, oder?«

»Naturlich. Dafiir bin ich ja hier.«

Er nahm einen Schluck Kaffee und liefs seinen Blick durch die
Kiiche schweifen. Frither hatte er sich geschworen, nie wieder hier-
her zuriickzukommen. Und jetzt war er genau hier — ausgerechnet
in dieser Stadt, ausgerechnet in der Nahe von Alma.

Es war eine halbe Ewigkeit her, aber diese Stadt erinnerte ihn
immer an sie. Vor allem an den einen Tag. Damals, im Tennis-
verein, war sie diejenige gewesen, die sich aus allem heraushielt.
Wiahrend die anderen Midchen in der Umkleide kicherten und
iiber Jungs redeten, saf$ sie auf einer Bank am Rande des Platzes,
den Schldger locker in den Hianden, die Gedanken woanders. Sie
war nie abweisend. Nur unnahbar. Und genau das hatte ihn ge-
reizt. Er hatte es nie offen zugegeben, nicht einmal vor sich selbst,
aber Alma hatte eine Art, die ihn neugierig gemacht hatte. Sie
flirtete nicht, jedenfalls nicht so, wie andere es taten. Sie lachte
selten tiber Witze, erwiderte Komplimente nur mit einem kiihlen
Blick, der einem das Gefiihl gab, dass sie genau wusste, was man
da gerade versuchte.

Und dann war da dieser Moment gewesen.

Es musste Ende August gewesen sein. Mittwochs. Nach einem
Training, spitabends, als die Sonne langst hinter den Baumen ver-
schwunden war und der Platz in ein warmes, orangefarbenes Licht
getaucht wurde. Die anderen waren bereits gegangen. Nur sie bei-
de waren geblieben. Er hatte sie beim Abziehen des Platzes beob-
achtet, wie sie penibel genau ihre Bahnen tiber den Court drehte,
sich dann kurz streckte und eine Haarstrahne hinters Ohr strich.
Thr Blick traf seinen, und in diesem Moment spiirte er, dass sie
wusste, dass er sie ansah.

»Du starrst«, sagte sie schliefSlich, ohne ihre Stimme zu heben.

A
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»Weil ich mich frage, ob du auch mal abschalten kannst.«

Sie legte den Kopf leicht schrag. » Abschalten? Wovon genau?«

»Von diesem ... Drang nach Perfektion. Von dem Versuch, immer
besser zu sein als gestern. «

Alma musterte ihn lange, dann trat sie niher, nicht viel, aber
gerade genug, um ihn nervos zu machen.

»Und du?«, fragte sie leise. »Wovor laufst du weg?«

Aaron zuckte mit den Schultern, doch sein Herz schlug schneller.
Wie konnte sie ihn so durchschauen? Und gleichzeitig lief§ sie ihn
einen Blick hinter ihre Fassade gewahren. War das bewusst? Wollte
sie sich ihm gegentiber wirklich 6ffnen?

»Vielleicht vor ... meinem Leben auflerhalb dieser Tennis-
anlage?«

Das lief$ sie schmunzeln.

Ein Moment entstand, der sich wie eine Blase um sie legte, voll-
kommen still. Sie standen sich gegentiber, ihr Blick tief in seinem
verankert. Keine Distanz mehr. Nur dieses Knistern, das er nicht
erwartet hatte, das aber jetzt so deutlich zwischen ihnen lag, dass
er sich fragte, warum es ihm nicht schon fruher aufgefallen war.
Thr Atem war ruhig, kontrolliert. Sollte er es wagen? Konnte er es
wagen? Oder machte der nichste Schritt nach vorne alles kaputt
und sie wiirden nie ...

» Alma!«

Eine Stimme aus der Ferne lief$ sie zusammenzucken. Alma trat
einen Schritt zuriick, blinzelte, als hitte sie sich selbst aus einem
Traum gerissen.

»Ich muss gehen«, sagte sie schnell.

Er wollte etwas sagen, doch da drehte sie sich schon um, nahm
ihre Tasche und verschwand in Richtung Umkleide. Aaron blieb
zurlick.

Und nun arbeitete sie in genau der Klinik, in die er gleich seine
Mutter begleiten wiirde. Thm blieb nur die Hoffnung, dass sie heu-
te keinen Dienst hatte. Dass sie sich nicht in der Frauenklinik tiber

12
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den Weg liefen. Und doch ertappte er sich bei dem Gefiihl von
Neugierde, dem Reiz, sie wiederzusehen, nur um zu wissen, wie
sie wirkte, was sie ausstrahlte und ob sie ihn wiedererkannte.

Das Krankenhaus roch nach Desinfektionsmittel und etwas,
das Aaron nicht genau definieren konnte — vielleicht war es eine
Mischung aus steriler Sauberkeit und menschlichem Leid.

»Frau Voss? Sie konnen jetzt mit mir kommen. «

Eine Krankenschwester fithrte seine Mutter ins Behandlungszim-
mer. Aaron blieb im Flur stehen, fuhr sich mit den Fingern durchs
Haar und gihnte wieder. Er brauchte dringend Koffein. Er liefs
den Blick durch den Gang schweifen, bis er den alten, vergilbten
Kaffeeautomaten am Ende des Flurs entdeckte. Diese Dinger sahen
uberall gleich aus — ein bisschen abgenutzt, mit halb abgekratzten
Aufklebern, die eine Qualitit versprachen, die sie garantiert nicht
lieferten. Aufkleber mit dampfenden Tassen, samtigem Milch-
schaum und glinzenden Bohnen, die an einen Barista erinnerten.
Der Inbegriff eines Trugbildes. Doch Aaron war verzweifelt genug.
Go for it. Er driickte auf den Knopf fir »Schwarzer Kaffee« und
beobachtete, wie die braune Fliissigkeit in den diinnen Pappbecher
tropfte. Der Geruch allein lief ihn schon bereuen, es tiberhaupt ver-
sucht zu haben. Als er den ersten Schluck nahm, verzog er das Ge-
sicht. Lauwarm, wissrig, mit einer bitteren Note, die sich irgendwo
zwischen Pappe und Asche bewegte. Perfekt fiir diesen Tag.

Aaron lehnte sich gegen die Wand und nippte trotzdem weiter an
dem Gebriu, als sein Blick an dem Automaten vorbeiwanderte. »Na
hallo ... Was haben wir denn da Schones? « Direkt neben dem Kaffee-
automaten stand ein zweiter — einer dieser Snackspender mit einer
riesigen Auswahl an SufSigkeiten, die in Spiralfedern gefangen darauf
warteten, erlost zu werden. Aaron griff nach dem Kleingeld in seiner
Hosentasche und wihlte einen Schokoriegel aus. Ein dumpfes Sur-
ren, dann ein Ruckeln — der Riegel bewegte sich zwar, fiel aber nicht.
Er hing in der Spirale fest, nur wenige Zentimeter vom Ausgabefach
entfernt. »Du verarschst mich doch. In welchem Film bin ich denn

13
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heute? «, murmelte Aaron und schlug mit der flachen Hand gegen die
Scheibe. Keine Reaktion. Er nahm einen Schritt Anlauf und wuchtete
sich mit seiner Schulter voran gegen den Automaten. Der Riegel rithr-
te sich — aber fiel nicht. Er war gerade dabei, das Ganze mit einem
kraftigeren Stof$ zu versuchen, als er eine Stimme hinter sich horte.

»Aaron?«

Er erstarrte.

Langsam drehte er sich um — und da stand sie.

Alma.

Sie trug einen blauen Kasack, das dunkle Haar hinter die Ohren
gestrichen. Dieselben griinen Augen, die ihn damals schon durch-
bohrt hatten. Thr Blick glitt von seinem Gesicht hinunter zu seinem
Plastikbecher und dann zum Automaten.

»Der Kaffee ist schon eine Katastrophe«, sagte sie trocken, »aber
wenn du dich mit einem Schokoriegel priigelst, ist das ein echter
Tiefpunkt.«

Er lachte leise, mehr iberrumpelt als wirklich amiisiert. »Es
steht gerade unentschieden. «

Alma zog eine Braue hoch. »Lass mich raten — du hast immer
noch nicht gelernt, mit Niederlagen umzugehen? «

Aaron grinste schief. »Kommt drauf an, wer mir die Niederlage
zufiigt. Der Schokoriegel wire schon ein ziemlicher Tiefschlag, ja.«

Ein Moment der Stille entstand zwischen ihnen. Er spiirte, dass
sie ihn musterte, genau wie damals. Nur, dass sie jetzt keine Schla-
ger mehr in der Hand hielten und ein Moment zwischen ihnen
stand, den sie beide niemals wiirden vergessen konnen.

»Lange her«, sagte er schliefSlich.

»Ja«, erwiderte sie knapp.

Ein weiteres Surren aus dem Automaten — und wie durch ein
Wunder fiel der Schokoriegel doch noch nach unten. Aaron biickte
sich langsam, fingerte im Ausgabefach herum und hielt schlieflich
triumphierend den Riegel hoch.

»Na also. Ich verliere nicht immer. «

14
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Sie schiittelte leicht den Kopf, ein winziges Lacheln spielte um
ihre Lippen.

»Schon, dich wiederzusehen, Aaron. Was machst du hier? «

»Meine Mutter hat heute eine Untersuchung. «

»Brustkrebs? «

Er zuckte leicht zusammen. Nicht wegen ihrer direkten Art, son-
dern weil sie damit genau ins Schwarze traf.

»Ja,«

Alma schien es zu registrieren. Thr Blick wurde fiir einen Sekunden-
bruchteil weicher.

»Es tut mir leid.«

Er nickte, wusste nicht, was er sagen sollte.

»Und du? Du bist Arztin hier?« Was fiir eine damliche Frage,
schalt er sich. Er wusste genau, dass sie hier als Arztin arbeitete. Da
hitte er auch gleich den Schokoriegel fragen kénnen, ob er eine Su-
Bigkeit war.

»Gynikologin«, sagte sie.

»Passt zu dir. Warst ja schon immer die Ehrgeizigste. «

Sie verzog leicht den Mund. War das ein Licheln? Oder nur ein
Reflex?

»Und du?«, fragte sie zuriick. »Fotografie, oder?«

»Ja,«

»Schon. «

Schweigen.

Es war merkwurdig, sie hier zu sehen, in dieser Umgebung, so
professionell und wieder so ... unnahbar.

»Vielleicht sehen wir uns mal wieder«, sagte er, nur um etwas
Zu sagen.

Alma nickte. »Vielleicht. Ich muss weiter. GriifSe an deine Mama.
Und pass auf dich auf, ja? Vielleicht sehen wir uns wirklich mal
wieder — irgendwann. «

Dann drehte sie sich um und ging.

Aaron sah ihr nach, bis sie hinter einer Tur verschwand.

15



FLUG NACH
MOSKAU

Die Sonne kampfte sich durch den Dunst des Morgens und tauchte
den Flughafen in Sydney in einen mattgoldenen Schleier. Die lan-
gen Glasfronten des Terminals spiegelten die startenden Maschinen
und gaben den Blick auf das emsige Treiben dahinter frei — Gepack-
wagen, blinkende Lichter, uniformierte Silhouetten. Am Himmel
zogen die Kondensstreifen der ersten Maschinen feine Linien in das
fahle Blau, wihrend am Boden das tiefe Grollen der Triebwerke
durch das Betonfundament vibrierte. Schon jetzt war der Flughafen
erfiillt von einer rastlosen Energie, die sich in den eiligen Schritten
der Reisenden, dem rhythmischen Piepen der Sicherheitskontrollen
und den unverstandlichen Lautsprecherdurchsagen widerspiegelte,
die von den Hallenwinden zuriickgeworfen wurden.

Nikolai zog die dunkelblaue Uniformjacke uber, strich sich
uber die goldenen Knopfe — ein gewohntes Ritual, das seine Hande
automatisch ausfithrten, wihrend sein Kopf gefihlt noch auf dem
weichen Kissen im Hotelzimmer lag. Der Geruch von frisch auf-
gebrithtem Kaffee mischte sich mit dem steril-kithlen Hauch der
Klimaanlagen, und fiir einen Moment blieb er stehen, atmete tief
durch, lief$ die gewohnte Routine wie eine zweite Haut tiber sich
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KAPITEL 3 - FLUG NACH MOSKAU

gleiten. Heute ging es fiir ihn nach Moskau. Erfahrungsgemaf
ein langer, ruhiger Flug — keine kreischenden Junggesellenabschiede,
keine feierwiitige Partytruppe auf dem Weg nach Ibiza. Stattdessen
Anzugtrager, Aktentaschen, Business-Class-Mentalitit. Ein kalku-
lierbares Publikum. Das sollte ihm recht sein. Er freute sich auf
seinen Urlaub in zwei Wochen und hatte ihn bitter nétig, denn in
letzter Zeit spiirte er, wie sein Akku immer leerer wurde. Abends
fand er nur aufgekratzt und unruhig in den Schlaf und morgens
fithlte er sich wie iiberfahren. Es war also hochste Zeit, dass er
mit seinem Partner selbst in ein Flugzeug stieg, und zwar nicht
beruflich.

Das Boarding verlief wie immer — eine perfekte Choreografie aus
Schritten, Gesten und kurzen, routinierten Satzen. Nikolai bewegte
sich durch die Kabine, tiberpriifte mit schnellen Blicken die Reihen,
wihrend er sich durch das enge Gangsystem navigierte, klappte
Armlehnen herunter, zog an Sicherheitsgurten und strich tiber die
glatten Lederlehnen der First-Class-Sitze, als miisste er sich selbst
vergewissern, dass alles an seinem Platz war. Die Kollegen scherz-
ten in der Galley, wihrend er mit einem getibten Licheln die ers-
ten Passagiere begriifSte, eine freundliche Geste hier, eine helfende
Hand dort — alles lief nach Plan. Und doch spiirte er schon wieder
diese kaum wahrnehmbare Veranderung an sich. IThm fehlte Energie,
als hitte er zwei Nichte durchgearbeitet, was nicht der Fall war.
Und dann dieses Ziehen in der Brust. Nur ein Moment. Ein kaum
spiirbares Unwohlsein, das kam und wieder verschwand, wahrend
er sich zu einer dlteren Dame hinunterbeugte, die mit fahrigen Fin-
gern versuchte, ihre Bordkarte zu entziffern. Vielleicht lag es an der
Hitze. Oder an der Klimaanlage. Oder am Stress.

Das Flugzeug hatte lingst seine Reiseflughohe erreicht, wihrend
sich iiber dem Ozean eine dicke Wolkendecke ausbreitete, durch
deren weifsgraue Masse das Sonnenlicht reflektiert wurde, sodass die
Welt aufSerhalb der Kabinenfenster in ein blendendes Weifs ge-
taucht war.
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EINE WELT OHNE MANNER

Nikolai rollte den Servierwagen durch die Reihen, verteilte Snacks,
schenkte Rotwein in klirrende Glaser, reichte mit freundlichem
Nicken dampfende Tabletts mit Pasta und Rindfleisch an Passagiere,
die ihn kaum wahrnahmen, tief in ihre Bildschirme versunken.
Als er sich gerade nach einer Decke streckte, die ein Mann in der
Business Class verlangte, durchzog plotzlich ein scharfer Schmerz
seine Brust, als hitte jemand mit kalten Fingern nach seinem Herzen
gegriffen und es einen Moment lang festgehalten. Er hielt in der
Bewegung inne, atmete flach, spiirte, wie seine Finger sich unwill-
kurlich um die weiche Stoffdecke schlossen. Wieder so ein Moment.
Nur eine Verspannung. Er zwang sich weiterzumachen, ignorierte
das dumpfe Pochen in seinem Kopf, wischte sich hastig die Schweifs-
perlen von der Stirn und nahm sich vor, gleich etwas zu trinken
und sich kurz zu setzen. Etwas stimmte nicht. Er ging zur Galley,
stiitzte sich unauffillig auf die Metallkante der Arbeitsfliche und
schenkte sich einen Becher stilles Wasser ein.

»Alles okay mit dir?« Olivia musterte ihn mit schiefem Blick,
wihrend sie einen Plastikbecher achtlos in den Miill warf.

Er wollte schon »Ja« sagen, doch seine Stimme wollte nicht ge-
horchen, und als er den Mund 6ffnete, stiefs sein Atem heifd gegen
seine Lippen, als wiirde er von innen brennen.

»Ich glaube, ich habe zu wenig getrunken«, murmelte er schliefs-
lich und versuchte zu lacheln, aber es fiihlte sich falsch an, mecha-
nisch.

Olivia hob eine Braue, ihr Gesichtsausdruck schwankte irgend-
wo zwischen Skepsis und Sorge.

»Setz dich kurz hin. Du siehst furchtbar aus. Ich kann die nachste
Runde tbernehmen. «

»Nein, nein. Passt schon. «

Die Worte kamen automatisch, wie eine einstudierte Phrase, die
er zu oft benutzt hatte, wie so viele Menschen sie nutzten, die mein-
ten, es ware eine Form von Mut und Tapferkeit, sich keine Schwiache
einzugestehen — auch wenn der Korper lingst etwas anderes sagte.
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