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Prolog: Warum ich nicht echt bin

Es ist Dienstagmorgen. Der Kaffee neben meinem Laptop ist kalt
 ­geworden, ohne dass ich es bemerkt habe. Auf meinem Bildschirm spricht eine Frau. Sie formuliert meine Gedanken, spricht mit einer Stimme, 
die meiner ähnelt, setzt Pausen so, wie ich es tun würde. Sie hat Züge 
von mir.

Ich schaue ihr zu, und es ist ein seltsames Gefühl. Nicht unheimlich. Seltsam. Die Gesten sind natürlich, die Betonung stimmt, die Pausen sitzen. Sie erklärt gerade einem Publikum, warum CEO-Kommunikation in der KI-Ära neu gedacht werden muss. Sie macht das gut. Besser, als ich es vor einer Kamera könnte. Denn sie ist nicht nervös. Sie vergisst keinen Satz. Sie verhaspelt sich nicht.

Sie ist – auf ihre Art – perfekter als ich.

Und sie ist nicht ich.

Ich habe eine Entscheidung getroffen, die diesem Buch zu widersprechen scheint.

Während ich diese Zeilen schreibe, ist mein Avatar bereits online. Sie spricht in Videos auf LinkedIn, sie ist das Gesicht einer Podcastreihe, sie präsentiert Themen, die mich seit Jahren beschäftigen – mit einer Konsistenz und Präsenz, die ich als einzelne Person im Alltag nie in der Form halten könnte.

Wer sie sieht, erkennt die Ähnlichkeit. Aber sie ist keine Kopie. Sie ist mein Charakter – eine Version von mir, die ich erschaffen habe. Nicht mein digitaler Zwilling. Etwas Eigenes. Jemand, durch den ich spreche, ohne mich dabei herzugeben.

Die Technologie hätte es erlaubt, einen Zwilling zu bauen, so überzeugend, dass selbst Menschen, die mich kennen, einen Moment gezögert hätten. Mein Gesicht hätte sich detailgetreu nachbilden lassen. Meine Stimme wäre in jeder Nuance reproduziert worden. Sogar meine Bewegungen hätten spontan und natürlich gewirkt.

Ich hätte mich verdoppeln können.

Aber ich habe mich dagegen entschieden.

Das verdient eine Erklärung. Ich arbeite seit über zwanzig Jahren in der Kommunikation – in PR, in digitalen Projekten, in der Markenstrategie. Die letzten davon an der Seite von CEOs und Vorständen, die Verantwortung tragen und diese Verantwortung kommunizieren müssen. Mein Rat an sie ist immer derselbe: Steht für das ein, was ihr sagt. Nutzt eure echte Stimme. Zeigt Haltung, nicht Hochglanz. In einer Zeit, in der alles gefälscht werden kann, ist Persönlichkeit das Wertvollste, was ihr habt.

Und dann gehe ich nach Hause und baue einen Charakter, der nicht ich ist.

Der Widerspruch ist offensichtlich. Und er ist gewollt. Denn er ist der Grund, warum dieses Buch existiert.

In den letzten drei Jahren hat sich etwas verändert, das die meisten Menschen noch nicht wirklich begriffen haben. Die Antwort auf die Frage »Was ist echt?« hat ihre Eindeutigkeit verloren. Nicht ein bisschen. Vollständig. Drei Sekunden Audioaufnahme reichen heute oft, um eine Stimme zu kopieren. Ein einziges Foto genügt, um daraus ein glaubhaft animiertes Video zu erzeugen. Texte klingen nicht mehr unbedingt nach Maschine. »Echt« ist kein stabiler Zustand mehr. Wir müssen heute bewusst entscheiden, was wir für echt halten – oft ist das schwierig, manchmal sogar paradox.

Der scheinbare Widerspruch löst sich auf, wenn man genauer hinsieht. Es gibt heute zwei grundlegend verschiedene Ausgangssituationen – und sie erfordern verschiedene Strategien.

Die erste betrifft Menschen, die bereits öffentlich sind. CEOs, deren Gesichter in Geschäftsberichten erscheinen. Führungskräfte, deren Stimmen in tausend Interviews archiviert sind. Für sie ist Unsichtbarkeit keine Option mehr. Ihre Stimmen existieren längst in Datenbanken, die jeder und jede mit den richtigen Werkzeugen anzapfen kann. Als Betrüger im ­Januar 2024 in Hongkong 25 Millionen Dollar durch eine einzige Deepfake-­Videokonferenz stahlen, als eine KI-geklonte Stimme beinahe einen ­Ferrari-Manager täuschte, als gefälschte Ministerstimmen in Italien für Chaos sorgten – funktionierte all das, weil die Stimmen und Gesichter der Opfer längst zu Trainingsmaterial geworden waren.

Für diese Menschen ist eine andere Form von Konsistenz die einzige sinnvolle Strategie: kein glatt poliertes Image, sondern eine wiedererkennbare Haltung. Technische Sicherheitsmaßnahmen bleiben trotzdem unverzichtbar – klare Freigabeprozesse, gemeinsame Codes, Rückrufe über bekannte Nummern. Aber je klarer ihre Werte, je typischer ihre Sprache – inklusive ihrer Ecken und Kanten –, desto eher können Mitarbeiter, Partner und Familien eine Fälschung erkennen. Ein Deepfake kann eine Stimme imitieren, aber über längere Zeit eine unverwechselbare Persönlichkeit zu spielen, ist schwieriger.

Das ist der Weg, den ich meinen Kunden empfehle. Er funktioniert für Menschen, die ohnehin nicht mehr unsichtbar werden können.

Aber es gibt noch einen anderen Weg. Und das ist meiner.

Natürlich bin ich öffentlich. Ich habe Bücher publiziert, ein LinkedIn-Profil, eine Website. Aber mein Gesicht taucht nicht in Videos auf. Meine Stimme liegt in keiner Datenbank, die ein Betrüger für Trainingszwecke nutzen könnte. Ich berate in Einzelgesprächen, nicht vor Publikum. Meine Kunden kommen durch Empfehlungen, nicht durch Follower-Zahlen.

Dieser Unterschied zu meinen Kunden ist kein Zufall. Und ich habe nicht vor, ihn aufzugeben.

Mein Avatar ist Teil dieser Strategie. Für mich ist er eine Figur, nicht nur ein technischer Datensatz – sie ermöglicht mir Präsenz ohne Exposition. Ich kann darüber Inhalte teilen, Wissen vermitteln und eine Sichtbarkeit aufbauen, die meiner Arbeit dient – ohne dabei mein echtes Gesicht herzugeben. Die öffentliche Persona und die private Person bleiben getrennt. Und ich entscheide, wo die Grenze verläuft.

Aber ich wäre nicht ehrlich, wenn ich nur vom Schutz erzählen würde. Die Wahrheit ist auch: Es ist fantastisch. Mein Charakter sieht immer gut aus, ist immer vorbereitet, braucht keinen dritten Anlauf für eine Aufnahme und hat nie einen schlechten Tag vor der Kamera. Ich schon. Und: Wer andere zu Sichtbarkeit berät, sollte selbst wissen, wie sich die neuen Werkzeuge anfühlen – von innen, nicht nur vom Hörensagen.

Es hat viele Anläufe gebraucht, bis der Charakter richtig war. Eine Version war zu realistisch – sie wirkte wie ein Deepfake und war genau nicht das, was ich erreichen wollte. Eine andere war zu abstrakt – sie erzeugte keine Verbindung. Die aktuelle ist etwas Drittes: erkennbar als Charakter, nicht als Fälschung. Sie signalisiert: Hier spricht jemand durch ein Medium. Nicht: Hier wird jemand imitiert.

Der Unterschied ist entscheidend. Und er wird in diesem Buch eine zen­trale Rolle spielen.

Natürlich weiß ich, dass absoluter Schutz eine Illusion ist. Wer mich finden will, wird mich finden. Aber darum geht es nicht. Es geht um bewusste Gestaltung, nicht um die Illusion von Sicherheit.

Dieses Buch handelt von einer Frage, die vor Kurzem noch theoretisch klang und die heute praktisch geworden ist: Wer spricht, wenn KI spricht?

Bis vor Kurzem war klar: Was jemand sagt, kommt von ihm. Diese Klarheit ist weg. Und die Konsequenzen betreffen alle, die sichtbar für ein Unternehmen oder eine Organisation sprechen – insbesondere Führungskräfte und Kommunikationsverantwortliche. Und Sie.

Wenn Maschinen alles sagen können, was wir sagen könnten – schneller, oft besser formuliert, mit unseren Stimmen und unseren Gesichtern –, dann bleibt eine Frage übrig, die keine Maschine für uns beantworten kann: Was davon ist wirklich unseres – unsere Haltung, unsere Verantwortung, unser Maßstab – und was würden wir verteidigen, auch wenn es uns etwas kostet?

Noch etwas, bevor wir anfangen. Es gehört zur Ehrlichkeit, mit der dieses Buch beginnen muss.

Dieses Buch wurde mit KI geschrieben. Nicht von KI – mit KI. Ich teste, ich probiere, ich verwerfe, ich kombiniere. Nicht weil ich Technologie um ihrer selbst willen schätze, sondern weil ich nur so wirklich verstehe, wovon ich spreche, wenn ich andere berate. Und es ist schwerer, als man glaubt, so zu schreiben, dass es nicht nach KI klingt. Denn die KI will gern optimieren, obwohl das gar nicht gewünscht wird. Lesen Sie selbst. Ich freue mich auf Ihr Feedback. 

Die meisten Autoren, die heute KI nutzen – und es sind mehr, als Sie denken –, verschweigen es. Weil sie glauben, ihr Werk werde dadurch entwertet. »Wenn die das mit KI geschrieben hat, dann kann ich das auch« – diesen Satz will niemand hören. Kein Autor, keine Beraterin, kein Experte.

Ich habe mich entschieden, ihn auszuhalten. Denn wenn ein Buch von Authentizität in der KI-Ära handelt, dann muss es mit Authentizität beginnen. Bei mir. Hier. Auf der ersten Seite.

Die Gedanken sind meine. Die Recherche ist meine. Die Verantwortung für das, was hier steht, ist meine. Denn genau darum geht es: Werkzeuge können die Arbeit unterstützen. Aber die Verantwortung für das, was am Ende veröffentlicht wird, kann nicht delegiert werden.

Die Widersprüche bleiben. Und vielleicht ist das die eigentliche Frage hinter der Frage: Wer spricht – und wer steht dafür ein?




TEIL I: Die neue Realität




Kapitel 1: Die Stimme, 
die nicht mehr Ihre ist

Juli 2024, Maranello. Als Betrüger versuchten, einen Ferrari-Manager mit einer KI-geklonten Stimme von CEO Benedetto Vigna zu täuschen, lief alles nach Plan. Die WhatsApp-Nachrichten wirkten echt. Das Profilbild zeigte Vigna vor dem Ferrari-Logo. Es ging um eine vertrauliche Akquisition, um Geheimhaltung, um Dringlichkeit. Dann kam der Anruf. Die Stimme klang exakt wie Vigna – der süditalienische Akzent, die Sprechgeschwindigkeit, die Pausen.

Aber dem Ferrari-Manager fiel etwas auf. Nicht die Stimme – die war makellos. Etwas anderes. Etwas Subtileres. Kleine Unregelmäßigkeiten im Tonfall, ein minimales Zögern an der falschen Stelle. Der maschinelle Rhythmus einer Konversation, die zu perfekt lief.

Er stellte eine Frage, die nur der echte Vigna beantworten konnte: »Welches Buch haben Sie mir kürzlich empfohlen?« Es war ein italienisches Fachbuch über Komplexität – ein Titel, der nur den beiden bekannt war und in keinem öffentlichen Profil von Vigna vorkam.

Der Betrüger legte auf.

Ferrari verlor keinen Cent. Nicht wegen besserer Technologie. Nicht wegen eines Anti-Deepfake-Algorithmus. Wegen einer menschlichen Beziehung, die tiefer reichte als jede Simulation.

Wo alles kopierbar geworden ist, wird das Nicht-Kopierbare zum wertvollsten Gut. Und dieses Echte ist nie die Technologie. Es ist immer der Mensch.

Die Stimme kann geklont werden. Das Gesicht kann gefälscht werden. Aber die Beziehung – die Geschichte, die Sie mit einem Menschen teilen, die Momente, die nur Sie beide kennen –, die ist nicht digitalisierbar.

Der Ferrari-Fall ging durch die internationale Presse. Aber was in Maranello passierte, passiert inzwischen überall – nicht nur bei Unternehmen mit berühmten Namen. Was ich Ihnen jetzt beschreibe, ist kein einzelner Fall. Es ist ein Mosaik aus Dutzenden dokumentierter Vorfälle – verdichtet, aber in seiner Logik real.

Ein Vormittag im März 2024.

Ein Mitarbeiter in der Finanzabteilung eines mittelständischen Unternehmens – sagen wir, es sei ein Maschinenbauunternehmen im Schwarzwald, 500 Mitarbeiter, solide Zahlen – sitzt an seinem Schreibtisch und arbeitet an den Quartalsabschlüssen. Das Telefon klingelt.

Die Nummer auf dem Display: das Büro des CFO.

»Hallo, hier ist Michael.« Die Stimme ist vertraut. Dieser leicht badische Einschlag, den Michael nie ganz losgeworden ist, obwohl er seit zwanzig Jahren in der Geschäftsführung sitzt. Die Art, wie er »Hallo« sagt, mit der Betonung auf dem »Ha«.

»Wir haben gerade ein ernstes Problem. Sie müssen noch heute eine Überweisung über 42.000 Euro veranlassen. Ich schicke Ihnen die Details per E-Mail. Vertraulich – sprechen Sie mit niemandem darüber.«

Der Mitarbeiter zögert. Das ist ungewöhnlich. Michael ruft normalerweise nicht selbst an für solche Dinge. Und 42.000 Euro ohne die üblichen Freigaben?

»Michael, können wir das morgen besprechen? Ich möchte …«

»Es muss heute sein. Ich erkläre Ihnen alles, aber nicht am Telefon. Vertrauen Sie mir.«

Michael klingt ungeduldig. Aber nicht anders ungeduldig als sonst, wenn etwas drängt. Es ist seine Art. Genau seine Art.

Der Mitarbeiter überweist.

Er überweist, weil er die Stimme kennt. Weil er den Menschen kennt, dem die Stimme gehört. Weil zwanzig Jahre gemeinsamer Arbeit ihm gesagt haben: Das ist Michael. So klingt Michael. So redet Michael, wenn etwas wichtig ist.

Nur dass es nicht Michael war.

Es war eine Maschine. Ein KI-System, das Michaels Stimme aus öffentlich verfügbarem Material rekonstruiert hatte – aus einem Webinar, das er im Jahr zuvor gehalten hatte, einem Podcast-Interview, vielleicht einer Grußbotschaft auf der Firmenwebsite. Drei bis vier Sekunden Audio reichen heute oft. Das ist kein Tippfehler. Es sind tatsächlich drei bis vier Sekunden. So viel brauchen die modernsten Voice-Cloning-Systeme in Tests, um eine Stimme mit rund 85 Prozent Ähnlichkeit zu reproduzieren. Mit etwas mehr Material und gezieltem Training steigt die Genauigkeit auf um die 95 Prozent – für das menschliche Ohr kaum noch zu unterscheiden.

ElevenLabs, eines der führenden Unternehmen in diesem Bereich, bietet Voice Cloning als Standardfunktion an. Für wenige Dollar im Monat. Kein Spezialwissen nötig. Kein Informatikstudium. Kein Zugang zu geheimen Laboren. Eine App, ein Mikrofon, ein paar Sekunden Audio – fertig.

Microsoft stellte bereits 2023 sein System VALL-E vor, das mit nur drei Sekunden Sprachprobe eine Stimme klonen konnte, inklusive emotionaler Nuancen und Sprechrhythmus. OpenAI entwickelte ein ähnliches System, entschied sich aber zunächst gegen eine Veröffentlichung – wegen Sicherheitsbedenken. Die Technologie existiert trotzdem: Selbst wenn einzelne Systeme unter Verschluss bleiben, sind die zugrunde liegenden Methoden in der Forschung beschrieben und in Form anderer Produkte und Dienste frei zugänglich. 

Die Konsequenz: Ihre Stimme ist kein Beweis mehr. Nicht dafür, dass Sie es sind, der oder die spricht. Nicht dafür, dass der Mensch im Video der Mensch ist, den Sie zu sehen glauben.

Jahrtausendelang war die menschliche Stimme ein Identitätsmerkmal. Wir sagen, sie sei so »einzigartig wie ein Fingerabdruck« – aber selbst Fingerabdrücke sind forensisch weniger eindeutig, als wir glauben. 2017 kam eine Arbeitsgruppe der American Association for the Advancement of Science zu dem Schluss, dass sich aus einem einzelnen zufällig hinterlassenen Fingerabdruck wissenschaftlich nicht belegen lässt, dass er zweifelsfrei zu genau einer Person gehört. Gutachter können zwar große Teile der Bevölkerung als Quelle ausschließen, doch ob Fingerabdrücke wirklich einmalig sind – bleibt offen. Für die Stimme galt dasselbe – im Alltag vielleicht sogar stärker, weil wir ihr intuitiv vertrauen. Angehörige erkennen uns nach dem ersten Wort. Ihr Partner weiß, ob Sie lächeln, während Sie sprechen. Ihre Kollegen hören an Ihrem Tonfall, ob Sie müde sind oder aufgeregt, ob Sie etwas wirklich so meinen oder nur sagen.

Diese Gewissheit ist zerbrochen. Nicht langsam, über Generationen. In weniger als drei Jahren ist die Stimme als Identitätsbeweis erodiert, so schnell, dass die meisten Menschen es noch nicht begriffen haben.

Eine McAfee-Studie aus dem Jahr 2023 ergab, dass jeder vierte Erwachsene bereits einer KI-gestützten Stimmbetrugsattacke ausgesetzt war. Jeder zehnte war persönlich Ziel eines solchen Angriffs. 77 Prozent der Betroffenen gaben dabei an, Geld verloren zu haben. Die häufigste Variante: ein Anruf von einem vermeintlichen Familienmitglied, das in Not ist. Ein Enkel, der Geld braucht. Eine Tochter, die einen Unfall hatte. Eine Stimme, die so klingt wie die des geliebten Menschen. 

Aber manche nicht. In immer mehr Familien gibt es inzwischen dasselbe Prinzip, das den Ferrari-Manager rettete: eine Frage, die nur die echte Person beantworten kann. Ein Codewort. Eine Vereinbarung, dass bei jeder ungewöhnlichen Bitte – egal wie dringend, egal wie vertraut die Stimme klingt – zuerst über einen zweiten Kanal verifiziert wird. Anruf auf der bekannten Nummer. Rückfrage beim echten Menschen.

Es ist die älteste Sicherheitsmaßnahme der Welt: ein geteiltes Geheimnis zwischen Menschen, die einander kennen. Keine App. Kein Algorithmus. Eine Beziehung.

Fälle wie die oben geschilderten wurden 2024 und 2025 hundertfach dokumentiert: Mitarbeiter, die Geld überwiesen haben, weil sie die Stimme ihres Vorgesetzten erkannten. Familien, die ihr Erspartes verloren haben, weil sie die Stimme eines Angehörigen hörten. Die Intimität menschlicher Beziehungen – das Wissen, wie jemand klingt, die Vertrautheit einer Stimme – wurde zur Waffe.

Schon 2019 wurde ein britisches Energieunternehmen um rund 220.000 Euro betrogen – durch eine geklonte CEO-Stimme, als die Technologie noch in den Kinderschuhen steckte. Seitdem hat sich diese Technologie nicht linear verbessert, sondern exponentiell. Was damals eine aufwendige Produktion war, ist heute eine App auf dem Smartphone.

Die Stimme, die Sie kennen, ist nicht mehr Ihre Garantie. Sie ist eine Oberfläche geworden, die kopiert werden kann.

Und es blieb nicht bei Unternehmen und Privatpersonen.

2025 wurde Italien von einer Serie von Voice-Cloning-Betrügereien erschüttert, die noch dreister war als alles zuvor. Die Betrüger hatten die Stimme von Guido Crosetto geklont – dem italienischen Verteidigungsminister. Sie riefen prominente Geschäftsleute an: Giorgio Armani, den Modezar. Die Eigentümer großer Marken. Industrielle.

Die Geschichte war immer dieselbe: Italienische Journalisten seien im Nahen Osten als Geiseln genommen worden. Die Regierung verhandle, aber sie brauche private Mittel, um Lösegeld zu zahlen – streng geheim, höchste Dringlichkeit, patriotische Pflicht.

Die Stimme des Verteidigungsministers bat um Hilfe. Wer würde da Nein sagen? Mindestens eine Million Euro wurde nach Hongkong überwiesen, bevor der Betrug aufflog.

Jede öffentliche Kommunikation – jedes Interview, jeder Podcast, jede Konferenzrede, jedes YouTube-Video, jede Voicemail-Ansage – ist heute Material für einen potenziellen Angriff. Ihre Stimme ist nicht mehr allein Ihre Stimme. Sie ist eine Ressource, die kopiert werden kann.

Die Unternehmen, die diese Technologie anbieten, sind dabei keine kriminellen Organisationen. ElevenLabs, Resemble.AI, Descript – das sind respektable Start-ups mit legitimen Anwendungsfällen: Hörbücher, Voice-over für Videos, Barrierefreiheit für Menschen, die ihre Stimme verloren haben. Die Technologie selbst ist neutral. Die Anwendungen entscheiden.

Was diese Systeme können, übertrifft allerdings das, worauf wir vorbereitet sind: Die geklonte Stimme kann nahezu jeden emotionalen Zustand reproduzieren. Sie kann in jeder Sprache sprechen, mit jedem Akzent. Die neuesten Systeme klonen in Echtzeit – ein Betrüger kann während eines laufenden Gesprächs Ihre Stimme aufnehmen und Minuten später in einem zweiten Gespräch damit sprechen. Kein Skript. Improvisiert.

Schweigen ist keine Antwort – nicht für Menschen, die führen. Aber es braucht Vorkehrungen. Code-Wörter für wichtige Gespräche. Zweite Verifizierungskanäle für sensible Anfragen. Und vielleicht am wichtigsten: eine Kultur, in der Mitarbeiter nachfragen dürfen, in der Skepsis als Kompetenz gilt, nicht als Misstrauen.

Nicht jedes Unternehmen hat so viel Glück wie Ferrari. Was passiert, wenn die Fälschung nicht am Telefon stattfindet, sondern in einem Videocall? Wenn nicht eine Stimme geklont wird, sondern ein ganzer Deepfake-Konferenzraum auf dem Bildschirm erscheint?

Dann passiert, was im Januar 2024 in Hongkong passiert ist.




Kapitel 2: Die Deepfake-CEOs

Januar 2024. Hongkong. Ein Mitarbeiter der Arup-Gruppe sitzt in seinem Büro im International Commerce Centre, einem der höchsten Gebäude der Stadt. Das ICC ragt 484 Meter in den Himmel – wer hier oben arbeitet, blickt über Victoria Harbour auf die Skyline von Hong Kong Island, auf eine der reichsten und technologisch fortschrittlichsten Städte der Welt.

Arup ist ein Name, den die meisten nicht kennen, obwohl sie die Arbeit des Menschen dahinter jeden Tag sehen. Das Sydney Opera House, dessen muschelförmiges Dach zum Symbol Australiens wurde – das war Arup. Das Olympiastadion in Peking, das »Vogelnest«, in dem 2008 die Welt zusammenkam – das war Arup. Die Millennium Bridge in London, die beeindruckende Fußgängerbrücke über die Themse zur Tate Modern – das war Arup. Wenn irgendwo auf der Welt etwas gebaut wird, das kompliziert ist, ambitioniert ist, an den Grenzen des Machbaren, ist Arup wahrscheinlich dabei. 18.000 Mitarbeiter, Büros in 35 Ländern, ein Ruf, der in der Bauindustrie so solide ist wie die Bauwerke, die sie entwerfen.

Der Mitarbeiter – nennen wir ihn James – erhält an diesem Januarmorgen eine Einladung zu einer Videokonferenz. Der CFO aus London möchte eine dringende Transaktion besprechen.

Das ist ungewöhnlich. Bei Arup gibt es Hierarchien und Prozesse. Entscheidungen über große Summen werden zum Beispiel nicht im spontanen Videocall getroffen. Aber diese Einladung ist auch nicht alarmierend. Große Unternehmen machen manchmal vertrauliche Geschäfte. Akquisitionen, die geheim bleiben müssen. Investitionen, die nicht an die Öffentlichkeit gelangen sollen. James hat in seiner Karriere gelernt, dass das Ungewöhnliche nicht immer das Verdächtige ist.

Er loggt sich ein.

Was er auf seinem Bildschirm sieht, ist beruhigend vertraut. Der CFO sitzt an seinem gewohnten Platz vor der Bürowand, die James von Dutzenden Meetings kennt. Neben ihm andere Führungskräfte aus der Londoner Zentrale – Gesichter, die ihm vertraut sind, Stimmen, die er kennt. Die Videoqualität ist gut, aber nicht perfekt, so wie man es von einer internationalen Konferenz erwarten würde. Manchmal ruckelt das Bild kurz. Das Licht auf den Gesichtern schwankt leicht, wie es bei Webcams üblich ist. Alles normal.

Der CFO erklärt die Situation. Eine geheime Akquisition steht an. Ein Unternehmen, dessen Übernahme strategisch wichtig ist, aber deren Bekanntwerden den Preis in die Höhe treiben würde. Strenge Vertraulichkeit ist erforderlich – kein Wort an irgendjemanden, nicht einmal an Kollegen in derselben Abteilung. Und es gibt Zeitdruck. Das Fenster für die Transaktion schließt sich. Das Geld muss sofort überwiesen werden. Heute noch.

James spürt Unbehagen. Das ist nicht, wie Dinge normalerweise laufen. Wo ist die schriftliche Dokumentation? Wo sind die Unterschriften? Wo ist die Compliance-Prüfung?

Er stellt Fragen. Vorsichtige Fragen, respektvolle Fragen – man widerspricht dem CFO nicht frontal – aber fragen darf man.

Und der CFO beantwortet sie. Geduldig. Überzeugend. Mit dieser leicht müden, aber freundlichen Art, die James von ihm kennt. Die Stimme ist richtig – dieser britische Akzent, diese Art, »absolutely« zu sagen, wenn er zustimmt. Das Gesicht ist richtig – die Brille, die er beim Sprechen manchmal zurechtrückt, das leichte Nicken, wenn er zuhört.

»Wir brauchen Sie bei diesem Deal«, sagt der CFO schließlich. »Ich weiß, es ist ungewöhnlich. Aber die Umstände sind außergewöhnlich. Können wir auf Sie zählen?«

Die anderen Gesichter auf dem Bildschirm nicken zustimmend. Ein Kollege sagt etwas Bestätigendes. Die Atmosphäre ist professionell, aber Spannung liegt spürbar in der Luft.

James trifft eine Entscheidung. Er vertraut den Menschen auf seinem Bildschirm. Er hat jahrelang mit ihnen gearbeitet. Er kennt ihre Stimmen, ihre Gesichter, ihre Art zu kommunizieren. Er weiß, wie der CFO klingt, wenn er unter Druck steht. Er weiß, wie er aussieht, wenn er etwas Vertrauliches bespricht.

Er überweist das Geld.

25 Millionen Dollar.

An Betrüger.

Als Arup den Betrug bemerkte, war es zu spät. Das Geld war verschwunden, durch ein Netzwerk von Konten geschleust, das die Ermittler später als »hochprofessionell« bezeichnen würden. Die Untersuchung ergab etwas, das James noch lange wachhalten würde: Jede Person auf seinem Bildschirm war ein Deepfake. Jede Stimme war synthetisch, generiert von einer KI, die mit öffentlich verfügbarem Audiomaterial trainiert worden war – Konferenzaufnahmen, Interviews, vielleicht LinkedIn-Videos. Jedes Gesicht war eine digitale Rekonstruktion, basierend auf Fotos aus dem Internet, aus Unternehmensberichten, aus den harmlosesten Quellen.

Der Mitarbeiter hatte mit niemandem gesprochen. Zumindest mit niemandem, der real gewesen wäre. Er hatte mit Maschinen gesprochen, die aussahen wie Menschen. Maschinen, die so überzeugend waren, dass ein erfahrener Finanzexperte in einem globalen Unternehmen – dessen Job es ist, skeptisch zu sein, Dinge zu hinterfragen, Risiken zu erkennen – sie nicht von echten Menschen unterscheiden konnte.

Die meisten Unternehmen hätten diesen Vorfall nicht öffentlich gemacht. Ein Verlust dieser Größenordnung durch Betrug – das ist mehr als peinlich. Das ist ein Skandal. Das ist ein Versagen der Kontrollen, der Schulungen, der Kultur. Das wirft Fragen auf, die kein Unternehmen gern beantwortet. Aber die Fragen waren unvermeidlich: Wie konnte das passieren? Wer ist verantwortlich? Sind die internen Kontrollen und Prozesse ausreichend? Haben wir unsere Leute genügend auf so etwas vorbereitet?

Rob Greig, der Chief Information Officer von Arup, entschied sich für einen anderen Weg: Er ging an die Öffentlichkeit. Er wollte warnen – und er wollte Unternehmen einladen, offen über solche Angriffe zu sprechen, damit alle daraus lernen und widerstandsfähiger werden.

Beim World Economic Forum in Davos im Februar 2025 – ein Jahr nach dem Angriff – sprach Greig öffentlich über das Versagen seines Unternehmens.

Das erfordert eine Art von Mut, die man in Führungsetagen selten findet.

»My understanding is that this happens more frequently than a lot of people realize«, sagte er. Viele Organisationen, fuhr er fort, sprächen nicht darüber. Sie schwiegen, versteckten solche Vorfälle, schämten sich – und machten es dadurch für andere leichter, Opfer zu werden.

Dann sagte er etwas, das mich nicht mehr losgelassen hat. Ein Satz, der auf den ersten Blick wie eine technische Feststellung klingt, aber der bei genauerem Hinsehen alles enthält, worum es in diesem Buch geht: »What happened at Arup – I would call it technology-enhanced social engineer­ing. It wasn’t even a cyberattack in the purest sense. None of our systems were compromised. People were deceived into believing they were carrying out genuine transaction.«

Nicht die Systeme wurden kompromittiert. Die Hacker haben keine Firewalls durchbrochen. Sie haben keinen Code geknackt. Sie haben keine Passwörter gestohlen. Sie haben keine Sicherheitslücke in irgendeiner Software ausgenutzt. Die IT-Sicherheit von Arup war intakt. Die Systeme haben genau das getan, was sie tun sollten.

Die Angreifer haben eine andere Schwachstelle gefunden. Eine, gegen die es keine Firewall gibt. Eine, die älter ist als Computer. Sie haben Vertrauen gestohlen.

Sie haben die Stimmen und Gesichter von Menschen benutzt, denen andere Menschen vertrauen. Sie haben dieses Vertrauen – aufgebaut über Jahre, gefestigt durch unzählige Meetings, Gespräche, gemeinsame Projekte – in 30 Minuten in 25 Millionen Dollar umgewandelt.

Das ist die neue Realität.

Und Arup war kein Einzelfall. Im selben Zeitraum scheiterte ein Deepfake-Angriff auf Mark Read, CEO des Werbegiganten WPP – nicht wegen besserer Technik, sondern wegen menschlicher Wachsamkeit. In Italien wurden Politikerinnen und Politiker mit geklonten Stimmen getäuscht, in Südkorea Finanzinstitute angegriffen, in den USA verloren Einzelpersonen Millionen an Betrüger, die die Stimmen ihrer Angehörigen geklont hatten.

Die Entrust-Studie »2025 Identity Fraud Report« stellte fest, dass Deepfake-Angriffsversuche im Jahr 2024 im Schnitt alle fünf Minuten stattfanden. Nicht alle fünf Stunden. Nicht alle fünf Tage. Alle fünf Minuten. Rund um die Uhr, weltweit.

CEO-Betrug mittels Deepfakes zielt heute auf Hunderte von Unternehmen pro Tag.

Nach dem Vorfall hat Arup seine Prozesse komplett überarbeitet. Keine kritischen Entscheidungen mehr in Videokonferenzen allein. Für große Überweisungen gibt es jetzt einen zweiten Verifizierungskanal – ein Rückruf auf einer bekannten Nummer, ein Code-Wort, das nur intern bekannt ist. Manche dieser Maßnahmen klingen altmodisch. Ein Code-Wort? Im Jahr 2026? 

Aber vielleicht ist das der Punkt: Wenn alles digital gefälscht werden kann, brauchen wir wieder Dinge, die nicht digital sind.

Ein Blick auf die Zahlen zeigt, wie berechtigt diese Sorge ist. Schätzungen beziffern den durchschnittlichen Verlust pro Deepfake-Betrug bereits 2024 auf mehrere Hunderttausend Dollar, mit Gesamtschäden im Milliardenbereich. Deloitte prognostiziert, dass KI-gestützter Betrug in den USA bis 2027 auf 40 Milliarden Dollar steigen wird – ein jährliches Wachstum von 32 Prozent.

Diese Zahlen sind keine Prognose.
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