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 „Ich finde, das Zeug sollte
 nicht Rote Bete heißen, son-
dern Lila Bete“, sagte Tina
 und begutachtete das vermut-
lich ungenießbare Stück Knol-
lengemüse auf ihrer Gabel.
 „Man könnte es auch Eklige Bete
 nennen“, schlug Theo vor. Mama und Papa
 sagten nichts dazu. Sie guckten nur so, wie Eltern
 halt gucken, wenn sie eigentlich was sagen wollen,
 aber stattdessen nur gucken.
 Tina war zehn Jahre alt. Also genau genommen
 war sie zehn Jahre, sieben Monate und vier Tage

[image: ]
 alt und wenn sie sich jemandem vorstellte, dann
 sagte sie: „Ich heiße Tina Theufel. Mit einem TH.“
 Theo war acht Jahre, fünf Monate und einund-
zwanzig Tage alt und wenn er sich jemandem vor-
stellte, dann sagte er: „Ich heiße Theo Theufel.
  Mit zwei TH.“ 
 Mama und Papa waren beide schon voll alt. Nie-
mand konnte sich genau merken,   wie   alt die waren.
 Wahrscheinlich wussten sie das nicht mal selbst.
 Theo vermutete, dass es irgendwann, viel-
leicht so ab Mitte zwanzig, einfach
 keine Rolle mehr spielte, wie uralt
 man genau war. Eventuell 
 war das auch der Zeitpunkt,
 an dem Leute begannen,
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 seltsame Dinge zu kochen und zu behaupten,
 sie wären essbar. Möglicherweise einfach, weil
 diese Dinge schon lange irgendwie im Weg rum-
lagen, also übrig waren, und wegmussten. 
 Tina hingegen behauptete, dass ihre Eltern
 dieses Zeug mit voller Absicht kaufen würden!
 In einem Laden, in dem es ja zum Beispiel auch
 Kroketten oder Tiefkühlpizza gegeben hätte.
 Aber so unglaublich das klang, offen-
bar war da was dran, denn Mama
 und Papa aßen das eklige lila
 Zeug, als wäre es Kartoffelbrei.
  Anscheinend verlieren Men- 
schen im hohen Alter ein-
 fach ihren Geschmackssinn. 
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