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Auf dem Schild stand Berlin. Ein roter Balken lag quer über den Buchstaben, von unten links nach oben rechts beziehungsweise über Kreuz andersrum. Hier war die Stadt zu Ende.

»Und, Rico?«, sagte neben mir der Wehmeyer. »Gefällt es dir hier draußen?«

Über der Teerstraße, auf der wir gekommen waren, flimmerte heiß die Luft. Die Straße selber führte weiter schnurgeradeaus, wurde schmaler und immer schmaler und verschwand in der Ferne, ein schwarzer Strich. Zu beiden Seiten stand meterhoch Mais auf den Feldern, ausgeblichen und trocken. Wind fuhr zwischen die Stauden, so dass sie raschelten und flüsterten wie altes Papier. Über allem wölbte sich so gewaltig der Himmel, als hätte der liebe Gott eine riesige Salatschüssel umgestülpt, blau wie Mamas Badewasser, wenn sie ihr geliebtes griechisches Mittelmeeraroma reingekippt hat.

GRIECHISCHES MITTELMEER: Die Ägäis. Es gibt noch mehr Mittelmeer an anderen Stellen, aber da heißt es dann anders. An einem Ort namens Gibraltar fließt es in den Atlantik. Ein paar Affen sitzen auf Felsen und gucken dabei zu, keiner weiß, warum. Wahrscheinlich fragen sie sich, warum es kein Rechts- und kein Linksmeer gibt. Nur das in der Mitte. Es ist ein merkwürdiger Ort.

Normalerweise komme ich ja mit geradeaus viel besser zurecht als mit Kurven und Ecken, deshalb hätte ich diese Maisfeldstraße eigentlich toll finden müssen. Tat ich aber nicht. Hier draußen war alles so weit und so hoch und so ohne Ende, dass mir schwindelig wurde. Als könnte man einfach drauflosgehen, ohne jemals irgendwo anzukommen, bis es zuletzt nur noch Maisfelder gab, in denen man sich hoffnungslos verirrte und von Feldhamstern angegriffen wurde. Vor zwei Wochen, als ich noch im Krankenhaus lag, hat Berts mir ein Tierlexikon geschenkt, da ist ein Bild von einem drin. Anders als meine beiden geliebten und unvergessenen Mollies – Gott sei ihren kleinen Goldhamsterseelen gnädig – sind Feldhamster riesige Bestien mit Mörderzähnen, stahlharten Krallen und dicken Backentaschen. In jede Backe passt spielend ein Kind rein, ein kleines sogar mit Fahrrad, wenn es auf dem Weg nach Hause an so einem gefährlichen Feld vorbeifährt.

Ich betrachtete die wogenden Maisstauden, schwitzte ein bisschen vor Angst und wünschte mir, Oskar wäre bei mir. Dann hätte ich weniger Muffe und der Feldhamster keine Schlagseite, weil in einer Backe noch massig Platz war.

Mann, Mann, Mann!

Ich presste die Lippen aufeinander und lugte heimlich über die Schulter. Das Motorrad vom Wehmeyer stand am staubigen Straßenrand geparkt. Polierter Chrom und knutschroter Lack funkelten in der Sonne. Zwei Sturzhelme lagen auf dem Sitz, ein großer und ein kleiner – der Wehmeyer hat zwei Söhne, der eine ist nur ein Jahr älter als ich. Auf dem Tank stand BMW. Berts hat eine Ducati, die ist viel schicker. Trotzdem war es freundlich vom Wehmeyer, mitten in den Sommerferien mit mir durch die Gegend zu düsen, auch wenn ich am liebsten so schnell wie möglich wieder von diesem gruseligen Ort abgehauen wäre. Wir hätten genauso gut am Ende der Welt stehen können.

Ich war noch nie aus der Stadt draußen gewesen, nicht mal mit der Bahn. Wenn es nach mir ginge, konnte das auch gern so bleiben. Zu weit weg von Berlin bringt mich völlig durcheinander, außer es gibt am Ende von Zuweitweg was zu essen, zum Beispiel in Waltersdorf. Da war ich mal mit Mama und Irina bei IKEA. Wir kauften Regale fürs Wohnzimmer und es gab schwedische Fleischbällchen zu Mittag. Sie heißen Köttelböller, explodieren aber nicht. Sie sind einfach nur lecker. Noch leckerer sind die schwedischen Waffeln zum Nachtisch, die aus lauter kleinen Herzchen zusammengesetzt sind, mit Kirschen und Puderzucker drauf, als hätten die Herzchen geblutet und es anschließend kleine Kristallflocken darauf geschneit, und –

»Rico?«

»Hm?«

»Ob es dir hier gefällt.«

»Oh … Ja, es ist ganz toll. Vielen Dank, dass Sie mich mitgenommen haben.«

Der Wehmeyer glaubte, mir einen großen Gefallen zu tun, da war es nur fair, wenn ich mich ein bisschen zusammenriss. Außerdem ist er Lehrer, und bei Lehrern weiß man nie. Womöglich geben die einem sogar für Motorradausflüge Noten.

Der Ausflug war der versprochene Bonus für mein Ferientagebuch. Ich hatte es dem Wehmeyer feierlich überreicht, nachdem ich aus dem Krankenhaus entlassen worden war und er mich in der Dieffe besucht hatte. Erst als er wieder abgezischt war, das Tagebuch unterm Arm, war mir eingefallen, dass er nun alles Mögliche über mich wissen würde. Warum und wie ich überhaupt im Krankenhaus gelandet war, wusste zwar längst ganz Berlin: aus dem Fernsehen und aus der Zeitung, wo ich Frederico D. hieß, und von Frau Dahling, die es bei Karstadt am Hermannplatz jedem erzählte, der bei ihr an der Fleischtheke auch nur zehn Gramm Hackepeter einkaufte. Aber ich hatte nicht nur das Abenteuer mit Mister 2000 im Ferientagebuch aufgeschrieben, sondern dazu auch noch Oskars und meine Geschichte, wie wir uns kennenlernten, wie Oskar entführt wurde und so weiter. Außerdem steht viel drin über den Bühl, weil ich den gern als Papa hätte, vor allem, seit ich weiß, dass er Polizist ist – man fühlt sich da gleich viel sicherer –, und über Frau Dahling, die ab und zu vom grauen Gefühl überfallen wird, weil sie so einsam ist, und es steht drin, dass ich in Jule verknallt bin, die am Wochenende mit ihrem blöden Massoud aus dem Urlaub wiederkommt.

Also, verräterischer geht’s ja wohl nicht.

Der Wehmeyer musste das alles inzwischen gelesen haben, aber bis jetzt hatte er noch keinen Pieps dazu gesagt. Wer weiß, was der jetzt von mir dachte. Schön peinlich. Ich zog unbehaglich die Schultern ein Stück hoch, schwitzte weiter und guckte stur geradeaus. Vielleicht, überlegte ich, sollte ich doch besser in so einem Hamsterfeld verschwinden. Oder einfach weglaufen in Richtung …

»Wohin führt die Straße?«, fragte ich.

»Nach Süden«, sagte der Wehmeyer. Und dann, weil er sich wohl daran erinnerte, dass ich es mit den Himmelsrichtungen nicht so habe, fügte er hinzu: »Wenn du dir einen Globus vorstellst, ist Süden ganz unten. Sozusagen abwärts.«

Ich guckte auf die Straße und fand, das war sozusagen Quatsch. Denn irgendwann kommt man am Südpol an, und das war’s dann ja wohl mit abwärts. Dann geht es nach allen Seiten bloß wieder bergauf, nur nicht mehr nach Süden, weil für den ja kein Platz mehr da ist. Aber daran hatte der Erfinder der Himmelsrichtungen natürlich nicht gedacht, und ich hatte jetzt den Stress.

Der Wehmeyer sah aus, als hätte er überhaupt keinen Stress. Er lächelte und sagte leise: »Wirklich schön hier, hm?«

Ich nickte. Schön schrecklich. Ich wollte nur von hier weg, egal in welche Richtung.

»Diese Ruhe, so weit fort von der Stadt. Sommer. Luft, die man gern riechen mag. Eine ganz andere Welt. Der Wind streicht über die Felder wie eine große, beschützende Hand. Beinahe ergreifend, irgendwie.«

Ich hörte ihn seufzen, und plötzlich landete seine große Hand auf meinem Kopf. Sie war leicht wie ein Schmetterling. Ich linste vorsichtig zum Wehmeyer rauf. Sein begeisterter Blick fing alles auf einmal ein, Gottes Salatschüssel, die Straße und die raschelnden Hamsterfelder. Mit ein bisschen Pech fing er gleich an zu heulen vor lauter Ergreifung und ich würde ihn trösten müssen. Das hätte mir gerade noch gefehlt. Ich bin kein guter Tröster. Sobald ich anfange jemanden zu trösten, heule ich mit.

Als hätte der Wehmeyer gemerkt, was ihm bevorstand, seufzte er nur noch mal tief und ließ mich los. »Du bist wohl eher der rationale Typ, was?«

»Was ist ein rationaler Typ?«

»Einer, der nicht gern seine Gefühle zeigt.«

Ich wollte sofort protestieren, aber da grinste er schon, um zu zeigen, dass er es nicht ernst meinte. Das war auch besser so. Jule hat nämlich mal gemeint, ich wäre ein sehr romantischer Junge. Am liebsten hätte ich ihr gesagt, dass ich die meiste Romantik für sie habe, aber ich hatte mich nicht getraut.

»Fahren wir zurück, hm?« Der Wehmeyer nickte in Richtung seiner BMW. »Sonst kommst du zu spät zu deiner Verabredung.«

Na endlich!

Als ich mir den Motorradhelm überstülpte, fragte ich mich, wie Oskar sich wohl unter seinem Helm fühlt. Er hat ja diese großen Ängste, weil er zu viele Sachen von der Welt weiß, die schiefgehen können. Ich schätze, das Visier vom Helm macht einfach den Ausschnitt kleiner, den er von ihr sieht. Kleiner und ungefährlicher.

Ich kletterte auf das Motorrad und guckte ein letztes Mal auf das rot durchgestrichene Ortsschild, die Hamsterfelder und die schreckliche schnurgerade Straße und wünschte mir, Oskars Methode funktionierte auch für mich. Ich wette, es sind schon Leute krank geworden vor lauter Landschaft oder sogar daran gestorben.

Mir war auch schon ganz schlecht.

Der Wehmeyer startete die Maschine, und wir donnerten los.
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Für jemanden, der tiefbegabt ist und ins Förderzentrum geht, weil er einen Kopf wie eine Bingotrommel hat, ist ein Tagebuch die Erfindung des Jahrhunderts. Es ist gut gegen kleine Vergesslichkeiten. Bei großen Vergesslichkeiten hilft leider überhaupt nichts. Das weiß ich von Herrn van Scherten. Seine geliebte Hannah hatte ihre große Vergesslichkeit mit Anfang sechzig gekriegt.

Als wir noch nicht allzu lange in der Dieffe wohnten, kam Herr van Scherten mit seiner Frau jeden Dienstag zu den Grauen Hummeln ins Gemeindezentrum. Mama hatte den Bingoabend gerade frisch für uns entdeckt, sozusagen, und sie mochte die beiden. Ich fand sie auch sehr nett. Herrn van Scherten konnte ich schon deshalb gut leiden, weil es ihm völlig egal war, dass ich tiefbegabt bin. Außerdem fand er Fräulein Wandbeck genauso gruselig wie ich. Fräulein Ellie Wandbeck ist die Chef-Bingotrommeltante. Sie ist mindestens so alt wie die Siegessäule, und wenn sie auf der engen Bühne im Gemeindezentrum steht, wirkt sie fast genauso groß. Ihre Finger, mit denen sie die Bingokugeln aus der Trommel fischt, sind lang und knochig und spindeldürr, immer trägt sie enge schwarze Hosenanzüge, und sie hat eine Stimme, als flatterten ihr Kleidermotten im Hals herum.

»Schwarz gefärbte Haare, in ihrem Alter!«, sagte Herr van Scherten einmal leise zu mir. »Ein fürchterliches Weib. Würde mich nicht wundern, wenn sie zum Frühstück tiefbegabte kleine Jungen frisst.«

»Echt?«

»Würde ich dich belügen? Mit den Füßen fängt sie an und arbeitet sich langsam nach oben. Deinen Kopf macht sie mit ’nem rostigen Büchsenöffner auf, aber erst ganz zum Schluss.«

»Warum erst zum Schluss?«

»Weil da am wenigsten drin ist. Lohnt sich kaum, was?«

Und dann grinste er und gab mir einen kleinen Knuff, und ich grinste zurück, weil ich wusste, er hatte mich nur veräppelt.

Seine geliebte Hannah war genauso klasse. Sie brachte mir zu jedem Bingoabend einen Schokoriegel mit. Manchmal holte sie sogar zwei Schokoriegel nacheinander aus ihrer Tasche, aber den zweiten guckte sie dann meistens so komisch an, als sollte der gar nicht dabei sein. Von mir aus hätten es auch drei oder vier sein können, es war ja noch massig Platz in der Tasche.

Jedenfalls, irgendwann kreuzte Herr van Scherten plötzlich ohne die geliebte Hannah bei den Grauen Hummeln auf. »Wird immer schlimmer mit meiner Frau«, erklärte er Mama. »Kopp wie ’n Schweizer Käse inzwischen, nur mit viel mehr Löchern drin. Und täglich kommen welche dazu. Große Vergesslichkeit, da hilft nix mehr. Gar nix.« Er seufzte und holte ganz tief Luft, als könnte er damit die Traurigkeit in seiner Stimme verdünnen. »Das wird heute mein letzter Abend hier. Muss mich zukünftig kümmern um meine Hannah, daheim. Verstehen Sie doch, was?«

Mama hatte genickt und Herrn van Schertens Hand mit den kleinen braunen Flecken drauf gestreichelt, und danach hatten wir ihn lange, lange Zeit nicht wiedergesehen. Erst vor ein paar Monaten tauchte er wieder auf, aber allein. Da war seine geliebte Hannah schon seit über einem Jahr tot. Gestorben an der großen Vergesslichkeit.

Bis dahin hatte ich mir eine Weile lang gewünscht, die beiden kämen wenigstens noch ein letztes Mal gemeinsam zum Bingo. Nicht nur wegen der Schokoriegel, sondern vor allem, damit ich mir die Löcher im Kopp von der geliebten Hannah angucken konnte, denn ich denke ja auch manchmal, dass ich Löcher im Kopf habe, weil ich mir so wenig merken kann. Meine ist allerdings nur eine kleine Vergesslichkeit, denn irgendwas merke ich mir immer, also sind es wohl auch nur sehr kleine Löcher. Aber die reichen schon aus. Als ich vorgestern zu Edeka ging, um Birnen, Minitomaten und noch was zu kaufen, fiel auf dem Weg zum Laden das Nochwas einfach aus meinem Kopf. Ich hörte es förmlich auf den Gehsteig knallen und zerplatzen, und ich weiß noch, wie ich dachte: Wenn das jetzt eine Wassermelone gewesen ist, gibt das eine schöne Sauerei! Die Birnen und Tomaten blieben aber drin.

Und damit alle möglichen anderen Sachen auch drinbleiben, führe ich jetzt weiter Tagebuch. In einem Tagebuch kann man nämlich zur Not nachlesen, was man vor ein paar Tagen gemacht hat, und wenn man Glück hat, steht sogar drin, warum man es gemacht hat. Zum Beispiel hatte ich nach dem Einkaufen die vielen Minitomaten zu Hause nicht in den Kühlschrank gepackt, sondern sie auf der Küchenfensterbank der Größe nach aufgereiht. Mama wollte wissen, warum, weil die Tomaten, als sie gestern früh aus dem Club nach Hause kam, total verschrumpelt waren. Ich wusste es leider nicht mehr.

Wir kochten dann schließlich Nudelsoße daraus und die Soße schmeckte völlig unverschrumpelt. Trotzdem beschloss ich gestern Abend im Bett, als ich darüber nachdachte, ab jetzt weiter Tagebuch zu führen. Dem Wehmeyer werde ich das allerdings nicht verraten. Sonst gibt es womöglich irgendwann noch einen Bonus, und der Motorradausflug ist schon mehr als genug gewesen.

Das Ende der Welt funktioniert mit mir einfach nicht.
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Auf der Rückfahrt in die Stadt fühlte ich mich sofort wieder besser. Es war, als wäre etwas Blau vom Himmel mit ein paar Strahlen Sonne dabei in mich reingeschlüpft. Unter mir dröhnte das Motorrad, es kribbelte mich durch den Bauch bis in die Haarspitzen. Der Fahrtwind fegte kühl unter mein Hemd und brachte es zum Flattern, und die abgegriffene schwarze Lederjacke vom Wehmeyer strömte einen Geruch aus, als könnte einem nie wieder was Schlimmes auf der Welt passieren. Am liebsten hätte ich die Arme hochgerissen und gejuchzt, aber ich wollte nicht von der Maschine segeln. Ich bin ja nicht völlig plemplem.

Ich konnte kaum so schnell gucken, wie rundum alles sich veränderte und Berlin immer mehr Berlin wurde. Die Wiesen, Bäume und Hecken am Straßenrand wurden abgelöst durch einzelne Häuser mit großen Vorgärten. Dann wurden die Vorgärten kleiner und die Häuser wurden höher und drängten dichter gegeneinander, und auf einmal war alles nur noch ein Sausen und Brausen, aus der einen Straße, auf der wir fuhren, wurden viele, Autos dröhnten und hupten und schossen über Kreuzungen, auf den Radwegen surrten die Reifen schneller Flitzer und Menschen wuselten auf den Gehsteigen.

Als wir an einer roten Ampel hielten, fiel mir ein dicker Mann mit Hosenträgern auf, der seinen Jack Russell ausführte. Der kleine Hund hockte genau vor einem Ladengeschäft von Douglas und kackte eine Tretmine auf den Gehsteig. Wahrscheinlich ging ihm das Gedufte auf die Nerven, das durch die geöffnete Tür auf die Straße wehte. Es weht dauernd irgendwas aus Douglas raus, es ist eine Mischung von allen Wohlgerüchen dieser Welt, hat Irina mal gesagt. Die Wohlgerüche sind klebrig und machen einen ganz benebelt, aber Irina meint, genau darum ging’s ja und dass sie und Mama ohne Benebelung viel weniger Geld verdienen würden. Manchmal, wenn die beiden neue Parfüms einkaufen, damit sie im Club gut und teuer riechen, muss ich mit ihnen zu Douglas rein. Ich hab schon mal geguckt, ob dort benebelte oder ohnmächtige Kinder rumliegen, aber vermutlich verstecken sie die in den Schubladen unter den Regalen mit den Haarshampoos.

Ich drückte mich wieder gegen die Lederjacke vom Wehmeyer, schnupperte an der Sicherheit und wünschte mir, so einen Geruch gäbe es bei Douglas zu kaufen. Die Ampel schaltete auf Grün und wir brausten weiter. Ich hob eine Hand und winkte dem Jack Russell zu, dann hielt ich mich schnell wieder fest. Jack Russells sind die coolsten Hunde auf der Welt. Ich hätte auch gern einen, aber Mama sagt, es sei Tierquälerei, in einer Großstadt einen Hund zu halten. Ich würde sie gern fragen, warum sie sich so hat, mit Kindern ist es schließlich auch erlaubt. Aber Mama irgendwas zu fragen ist in letzter Zeit schwierig. Es geht ihr überhaupt nicht gut, und ich weiß nicht, warum. Sie ist schon seit Wochen wie ein schönes Lied, von dem man die Melodie vergessen hat.
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Wenn aus meinem Tagebuch ein Spielfilm gemacht würde, käme jetzt eine Rückblende. Rückblenden gibt es zum Beispiel in einem Krimi, wenn jemand auf rätselhafte Weise umgebracht wurde. Der Mörder ist gerade geschnappt worden und erzählt, wie es gewesen ist mit dem Abgemurkse. Das sieht man dann in der Rückblende und denkt: Ah, so hat er das also hingekriegt, was für ein gerissener Kerl! Wäre er nur etwas gerissener gewesen, hätte ihn die Polizei nicht erwischt, aber manchmal hat man eben Pech, und RUMMS, fällt hinter dem Mörder die Gittertür im Knast zu oder er entzieht sich der Gerechtigkeit durch feigen Selbstmord oder er wird zum Tode verurteilt und dergleichen. Sellawie.

SELLAWIE: Ist französisch und heißt  So ist das Leben. Das weiß ich von Jule, die mal mit einem Franzosen rumgeknutscht hat. Vor dem Franzosen war’s ein Australier und vor dem Australier ein Panflötenspieler unbekannten Ursprungs. Wenn Tiefbegabtheit eine Nationalität wäre, hätte ich also womöglich bei Jule eine Chance. Ist sie aber nicht. Sellawie.

In meinem Tagebuchfilm könnte der Zuschauer sich gerade in diesem Moment fragen, wohin ich eigentlich auf dem Motorrad unterwegs bin. Was ist das für eine geheimnisvolle Verabredung, die der Wehmeyer vorhin erwähnte? Und warum freue ich mich nicht auf diese Verabredung, sondern schaue stattdessen nachdenklich und traurig drein?

Jetzt fängt das Bild an zu wabern und es ertönt seltsame schrummelige Musik. Deshalb weiß der Zuschauer sofort: Ah, jetzt kommt eine Rückblende! Und tatsächlich, schwups: Plötzlich liege ich auf einem schneeweißen Bett im Urban-Krankenhaus, in einem schicken Einzelzimmer mit Schrägblick über den Landwehrkanal. Mein Kopf ist bandagiert, weil ich eine massige Gehirnerschütterung habe. Neben mir sitzt Mama auf dem Bettrand. Sie wirkt erschöpft und voller Bekümmernis.

Auf der anderen Seite vom Bett steht ein Nachttisch. In der untersten Schublade steckt ein Schreibheft, in dem ich vor drei Tagen mein Ferientagebuch zu Ende geführt habe. Obendrauf befinden sich Blumen und Geschenke: ein Strauß Sonnenblumen von Irina und eine große Schachtel Marzipanpralinen von Frau Dahling; außerdem drei Packungen Schokolade mit abgelaufenem Verfallsdatum vom Mommsen und ein Tierlexikon von Berts, ein Paar Handschellen aus Plastik mit Schlüssel vom Bühl und – das ist der Hammer – ein grauer, schwerer Stein, nahezu rund und größer als meine Faust. Den hat auch der Bühl angeschleppt, bevor er in seinen Erholungssonderurlaub verschwand.

Diesen Stein hat der alte Fitzke in jener Nacht aus seinem Fenster im Dritten runter in den Hinterhof geworfen, als dort Mister 2000 gerade hinter Oskar und mir her war, um uns plattzumachen. Es war keine Absicht gewesen, sondern reiner Zufall, doch warum Fitzke mitten in der Nacht so einen Wacker durch die Gegend geworfen hatte, war bis heute ein unaufgeklärtes Geheimnis. Noch geheimnisvoller war, dass Fitzke jede Menge weitere Steine in seiner Wohnung aufbewahrte – Hunderte hatte die Polizei entdeckt, als sie ihn noch in derselben Nacht vernahm. Und Fitzke hatte gesagt, er dürfte ja wohl so viele Steine in seiner Wohnung lagern, wie er will, und jetzt mal hübsch raus hier, bevor ich die Polizei rufe!

So einer ist das.

Jedenfalls hatte Mister 2000 Fitzkes dicken Wacker voll auf die Ömme gekriegt. Er war bewusstlos aus den Latschen gekippt, und seitdem war der Teufel los. Alle möglichen Zeitungen und Fernsehsender wollten Oskar und mich interviewen, weil wir den berüchtigten ALDI-Kidnapper überführt hatten. Wir waren Helden, schließlich kommt es nicht so oft vor, dass Kinder einen Gangster einfangen. Ich fand die Vorstellung todschick, im Fernsehen aufzutreten, zum Beispiel in der Talkshow von diesem netten Herrn, der fast genau solche Backen hat wie ein Feldhamster, nur in kleiner.

»Kann natürlich sein, dass er da Fragen stellt, die kein Mensch beantworten kann«, plapperte ich. »Genau wie in seiner anderen Show.«

»Was für eine andere Show?«, sagte Mama abwesend. Sie war vor zwei Tagen wiedergekommen von der Beerdigung ihres frisch gestorbenen Bruders, aber sie trug jetzt wieder bunte Sachen. Für Schwarz reichte ihre Trauer nicht aus, denn früher hatte sie sich mit Onkel Christian, wenn er uns überhaupt mal besuchte, immer nur gestritten und angebrüllt.

»Die Mil-lio-närs-show«, sagte ich langsam und deutlich. »Die ich manchmal mit Frau Dahling gucke.«

Frau Dahling ist immer richtig gut beim Beantworten der Fragen, sie macht meistens erst bei 64000 Euro schlapp. Ich bin schon zwei Mal bis hundert Euro gekommen, aber die Fragen sind auch echt schwer, zum Beispiel: Was reicht ins Meer hinein? Ist es A) ein Wasserrachen oder B) eine Gebirgslippe oder C) eine Flussmündung oder D) eine Landzunge.

Ich sah Mama lauernd an. »Die bezahlen einem was dafür, wenn man in einer Talkshow auftritt.«

»Erzähl mir was Neues«, sagte Mama. »Den ganzen Tag dudelt das Telefon. Der Briefkasten ist verstopft. Überall lauern einem irgendwelche Reporter auf.«

»Aber das Geld –«

»Wir haben ausreichend Geld, vielen Dank.«

Das stimmte. Onkel Christian hatte uns sein Haus und sein Auto und dergleichen hinterlassen. Mama wollte alles verkaufen, dann konnten wir mehr Miete zahlen und aus dem Zweiten rauf ins schicke Dachgeschoss ziehen, mit viel Licht und Sonne und Blick über Berlin und anderen Schönigkeiten. Aber das hieß ja wohl nicht, dass man nicht zusätzliches Taschengeld gut gebrauchen könnte.

»Vielleicht«, sagte ich vorsichtig, »würden die Reporter dich ja in Ruhe lassen, wenn ich erst mal im Fernsehen war.«

Mama schüttelte aufgebracht den Kopf. »Zum letzten Mal, Frederico, das kommt nicht in die Tüte! Diese Fernsehtypen drehen dich vor den Augen der ganzen Nation durch den Fleischwolf –«

»Aber –«

»Und es geht jedem einzelnen von ihnen am Arsch vorbei, wie du dich dabei fühlst!«

Mein Mund klappte auf. Ich starrte Mama erschreckt an. Sie hatte ein A-Wort gesagt. Eigentlich hatte sie es sogar gebrüllt.

»Tut mir leid, Schatz.« Sie fuhr sich mit einer Hand über die Augen. »Ich wollte dich nicht anschreien. Es ist nur …«

Ich wartete, aber es kam nichts mehr. Mama schaute zum Fenster, mit einem Ziemlichweitwegblick, und biss sich auf die Lippen. Eigentlich wollte ich sauer sein. Ich fand, man konnte ruhig ein bisschen Fleischwolf aushalten, wenn man danach genug Geld hatte, um bis an sein Lebensende jeden Tag Köttelböller und Schwedenwaffeln von IKEA in einer Dachwohnung im Fünften zu essen. Aber ich sagte nichts. Mama sah einfach zu traurig aus. Wäre der Bühl jetzt hier gewesen, hätte er sie in den Arm nehmen und sie ganz festhalten oder zum Trost ein bisschen mit ihr rumknutschen können. Aber nein, den wollte Mama ja nicht, obwohl der Bühl voll verknallt in sie war und obwohl Mama ihn für eine total scharfe Schnitte hielt. Hatte sie selber gesagt.

»Mama?«, sagte ich vorsichtig. »Ist es vielleicht doch wegen Onkel Christian?«

Ihr Ziemlichweitwegblick erlosch. Sie sah mich an, nahm meine Hand und kriegte mit Mühe ein Lächeln hin. Es war so wackelig wie eine Holzleiter, bei der schon ein paar Sprossen fehlten. »Mit Onkel Christian hat das nichts zu tun. Ich bin nur etwas übermüdet, sonst nichts. Es ist alles in Ordnung, Rico.« Sie guckte wieder zum Fenster, ohne mich loszulassen, und ihre Stimme wurde genauso fest wie ihr Händedruck. »Und es wird auch alles in Ordnung bleiben.«

Ich runzelte die Stirn. Was sollte das denn bedeuten?

Aber bevor diese Frage beantwortet werden kann, wabert auf einmal das Bild, die schrummelige Musik erklingt, und der Zuschauer sieht mich wieder auf dem Motorrad sitzen. Der Wehmeyer biegt tausendmal mit mir ab, in mindestens zehn verschiedene Himmelsrichtungen gleichzeitig. Einmal muss die BMW dermaßen steil einem vor ihr bremsenden Wagen ausweichen, dass meine Knie fast über den Asphalt schrammen. Doch all das macht mir nichts aus. Ein Straßenschild huscht vorbei: Schöneberg. Wenig später legt das Motorrad sich elegant in eine letzte Kurve und biegt in eine hübsche Straße ein. Ich beginne zu lächeln. In wenigen Minuten werde ich endlich meinen schlauen Freund Oskar wiedersehen – und unser letztes Treffen liegt schon über zwei Wochen zurück.

Jetzt sollte eigentlich das Bild wieder wabern und Schrummelmusik erklingen, aber dann käme ich mit den Rückblenden durcheinander. Die nächste müsste nämlich eigentlich vor derjenigen mit Mama und dem Fleischwolf stattfinden, weil sie noch länger her ist. Deshalb erzähle ich den Rest lieber so: Als ich im Krankenhaus lag, hatte Oskar mich nur ein einziges Mal besuchen können. Anschließend, noch am selben Tag, war sein Vater mit ihm zu einer Bekannten nach Dänemark gefahren, zur Erholung von den Strapazen der Entführung.

STRAPAZE: Wenn etwas sehr anstrengend ist. Man könnte also genauso gut Sehranstrengung dazu sagen, weil Fremdwörter für Tiefbegabte eine Strapaze sind, aber das tut natürlich keiner.

Dänemark sieht auf der Karte aus wie der oberste Zipfel von Deutschland. Es ist sehr flach, aber es ragt trotzdem ins Meer hinein wie B) eine Gebirgslippe. Früher hießen die Dänen Wikinger und die Deutschen hießen Germanen. Sie haben sich ab und zu gegenseitig die Köpfe eingeschlagen, aber die Dänen konnten besser zielen, und jetzt ist es zu spät und die Deutschen kommen an den obersten Zipfel nicht mehr ran, außer im Urlaub.

Die Zeit, in der Oskar sich die Wikinger angeguckt hatte, war mir vorgekommen wie eine Ewigkeit. Aber die war jetzt vorbei. Heute würde ich ihn zum ersten Mal zu Hause besuchen und dabei seinen Papa kennenlernen. Den hatte ich bisher bloß im Fernsehen gesehen, in der Abendschau am Tag von Oskars Entführung, und ich muss leider sagen, dass ich ihn da ziemlich doof gefunden hatte. Später erst recht. Es war eine Frechheit, sich meinen einzigen besten Freund zu schnappen und mit ihm nach Dänemark zu fahren, während ich im Krankenhaus auf Leben und Tod mit dieser Gehirnerschütterung rang.

Eine bodenlose Frechheit!

[image: 5]

Der Wehmeyer drosselte die Geschwindigkeit, brachte das Motorrad zum Stehen und wandte sich zu mir um. »Ansbacher Straße«, dröhnte er durch seinen Helm. »Stimmt die Hausnummer?«

Ich guckte und nickte. »Klar.«

Oskar hatte mich am Telefon die Hausnummer dreimal wiederholen lassen, damit ich ihn auch wirklich fand. Die Straße gefiel mir gut. Es gab weniger Bäume als in der Dieffe, aber die Häuser sahen sehr schön aus, jede Menge Altbauten, viele davon mit himmelblauen Fassaden. Nur das Haus mit der Nummer 117 fiel aus dem Rahmen: ein Neubau mit Flachdach, nur drei Stockwerke hoch, jede Menge Satellitenschüsseln auf den eckigen kleinen Balkonen, hässlich graublau angemalt. Solche Kästen stehen in Berlin überall da, wo im Zweiten Weltkrieg die feinen alten Häuser weggeballert wurden. Das kommt nämlich von Kriegen: Es gibt viele Tote und noch viel mehr Menschen, die um sie weinen, Gebäude liegen in Schutt und Asche, und wenn endlich alle Trümmer weggeräumt sind und was Neues aufgebaut ist, sind die Fassaden plötzlich schimmelblau statt himmelblau.  

Ich stieg vom Motorrad, nahm meinen Helm ab und drückte ihn dem Wehmeyer in die Hand. »Vielen Dank noch mal.«

»Gern geschehen.« Er hängte sich den Helm über den Arm. »Ach, übrigens, Rico, vermutlich hast du dich schon gefragt …«

»Ja?«

»Ich habe dein Tagebuch nicht gelesen. Das heißt, ich hatte zwar damit angefangen, aber … Du beschreibst darin viele private Dinge, weißt du. Und die gehen mich nichts an.« Er grinste breit. »Nicht dass dein Privatleben mich nicht brennend interessieren würde.«

Ich dachte an die schöne Mappe, die ich extra gekauft hatte. Alle Tagebuchseiten waren ausgedruckt und abgeheftet. Vorne auf der Mappe war Spiderman, weil er der Coolste ist. Er schwang sich an einem seiner Spinnenfäden zwischen zwei Hochhäusern hindurch, wahrscheinlich in die Richtung von seinem Privatleben, das auch keinen was anging.

»Was du und dein kleiner Freund da hingekriegt habt, war beachtlich, Rico. War es wirklich. Aber lasst es nicht zur Gewohnheit werden, ja? Ich will dich als Schüler nicht verlieren.« Das Grinsen vom Wehmeyer wurde dünner. »Verstehst du, was ich damit sagen will?«

»Dass ich aufpassen soll, wenn ich das nächste Mal einem Verbrecher nachlaufe?« Ich dachte an die Plastikhandschellen, die der Bühl mir geschenkt hatte. Mit ein bisschen Übung konnte man einen Verbrecher bestimmt ziemlich schnell überwältigen und damit fesseln.

»Nein.« Der Wehmeyer guckte jetzt ganz ernst. »Dass es zu einem nächsten Mal gar nicht erst kommt. So etwas kann böse in die Hose gehen. Denk an die Menschen, die dich lieb haben, okay?«

Ohne eine Antwort abzuwarten, tippte er mit dem Finger gegen den Helm, ließ die Maschine an und kurvte los. Ich sah ihm nach. Er hatte vielleicht nicht viel Ahnung davon, was ein guter Bonus für einen Tiefbegabten ist, aber in dem Moment fand ich ihn fast so gut wie Spiderman.

Als ich mich umdrehte und auf das schimmelblaue Haus zugehen wollte, sah ich den Jungen. Er stand etwa zehn Meter entfernt, hinter einem geparkten Auto, und wedelte heftig mit beiden Armen. Hätte er seinen blauen Sturzhelm getragen, hätte ich ihn schneller erkannt. Aber von dem Sturzhelm fehlte jede Spur. Stattdessen trug Oskar eine Sonnenbrille mit schwarzen Gläsern. Sie waren dermaßen groß, dass nicht nur seine Augen dahinter verschwanden, sondern an beiden Seiten die abstehenden Ohren gleich mit. Anscheinend ist alles, was Oskar sich auf den Kopf setzt, dafür genauso viel zu groß wie seine riesigen Zähne. Nur der Rucksack auf seinem Rücken war so klein, dass ich ihn anfangs fast nicht bemerkte.

Ich hatte mir tausend Sachen überlegt, die ich Oskar bei unserem Wiedersehen sagen könnte, zum Beispiel, dass wir jetzt zusammen die Blumen auf dem Dachgarten von den Runge-Blawetzkys gießen könnten, weil die noch bis Sonntag im Urlaub blieben, aber dann war mir eingefallen, dass er ein bisschen Höhenangst hat, und eigentlich reichte ja auch ein einfaches Schön dich wiederzusehen oder, noch besser, Du hast mir viel gefehlt. Er hatte mir eine Postkarte aus Dänemark geschickt. Auf dem Bild waren sandige Dünen und grasiges Gras und blaues Meer. Hintendrauf stand in riesigen Buchstaben: LIEBER RICO, DEIN OSKAR.

Die Karte hatte ich über mein Bett mit einer Reißzwecke an die Wand geheftet und mir seitdem jeden Tag ein paarmal angeguckt. Ich hatte Oskar wirklich vermisst, deshalb hatte ich mir vorgenommen, ihn bei unserem Wiedersehen zu umarmen. Und jetzt stand ich vor ihm, starrte ihn bloß verblüfft an und sagte:

»Wo ist dein Helm?«

»Zu auffällig«, trompetete Oskar mit seiner auffälligen hohen Stimme.

Er umarmte mich auch nicht, aber das war okay.
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