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		Über dieses Buch

		Das Leben als Parabel. Parabelförmig ist die Flugbahn zwischen zwei Punkten, ist die Flugbahn der deutschen V-Waffen im Zweiten Weltkrieg, deren Entwicklung und Einsatz nur einen der zahllosen Handlungsstränge dieses Pandämoniums darstellen. Die Rakete als Sinnbild besiegter Schwerkraft, aber auch hybrider Männlichkeit mit ihren katastrophalen Auswirkungen, lenkt den Blick des Lesers durch eine unabsehbare Fülle von Ereignissen. Thomas Pynchons großer Roman ist bereits zu einem Mythos der modernen Literatur geworden.


	
		
		
		Über Thomas Pynchon

		Thomas Pynchon wurde 1937 in Long Island geboren. Sein einziger öffentlicher Auftritt fand 1953 an der Oyster Bay High School in Long Island statt. Er studierte Physik und Englisch an der Cornell University, später schrieb er für Boeing technische Handbücher und verschwand. Seit Erscheinen seines Romans «Die Enden der Parabel» gilt Thomas Pynchon als einer der bedeutendsten englischsprachigen Schriftsteller der Gegenwart.
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Für Richard Fariña

1 Jenseits der Null

Auslöschung kennt die Natur nicht; sie kennt nur die Verwandlung. Alles, was die Wissenschaft mich gelehrt hat und immer noch lehrt, stärkt meinen Glauben an die Kontinuität unserer spirituellen Existenz nach dem Tode.
– WERNHER VON BRAUN

***
Ein Heulen kommt über den Himmel. Das ist früher schon geschehen, mit diesem aber läßt sich nichts vergleichen.
Es ist zu spät. Die Evakuierung geht zwar immer noch weiter, ist aber alles Theater. Keine Lichter in den Wagen. Überhaupt nirgends Lichter. Über seinem Kopf ragt eine Stahlkonstruktion empor, alt wie eine eiserne Königin, irgendwo weit oben schimmert Glas, welches das Tageslicht durchlassen würde. Aber es ist Nacht. Er fürchtet sich vor dem Augenblick, da das ganze Glas herunterstürzen wird, bald. Das wird ein Spektakel geben: der Fall eines Kristallpalastes, jedoch in völliger Verdunkelung, ohne jeglichen Lichtschimmer, nur ein gewaltiges, unsichtbares Krachen.
Drinnen im Abteil, das in verschiedene Ebenen gegliedert ist, sitzt er in samtiger Dunkelheit. Nichts zu rauchen. Er spürt, wie Metall an Metall sich reibt, sich mit Metall verbindet, manchmal ganz nah, dann wieder entfernter, er hört Dampf in zischenden Wolken entweichen, fühlt das Fahrgestell vibrieren, ein Schwanken, ein Unbehagen – und all die anderen, die man zu ihm hineingepfercht hat, Schwächlinge, Schafe zweiter Wahl, schon jenseits von Glück und Zeit: Säufer, alte Veteranen, die noch vor Geschützen zittern, die schon seit zwanzig Jahren verrosten, kleine Gauner in städtischen Kleidern, menschliches Strandgut, erschöpfte Frauen mit mehr Kindern, als man irgend haben kann, aufgestapelt mit dem übrigen Gerümpel, alles auf dem Weg zur Erlösung. Von den Gesichtern sind nur die allernächsten zu erkennen, und auch sie nur wie halb verspiegelte Bilder in einem Sucher, grünfleckige Gesichter von VIPs, die als flüchtige Erinnerungen hinter kugelsicheren Scheiben durch die Stadt rasen …
Jetzt setzen sie sich langsam in Bewegung. Die Kolonne verläßt den Hauptbahnhof, die Innenstadt und beginnt, sich in ältere und trostlosere Viertel der Stadt vorzuarbeiten. Ist das der Weg hinaus? Gesichter wenden sich den Fenstern zu, aber keiner wagt eine Frage, jedenfalls nicht laut. Vom Himmel fällt Regen. Nein, das ist kein Freikommen, sondern ein immer heftigeres Sichverstricken – es geht in Bogengänge hinein, geheime Einfahrten aus verwittertem Beton, die nur so aussahen, als wären sie die Schleifen einer Unterführung … Gerüste aus rußgeschwärztem Holz sind langsam über ihren Köpfen vorübergezogen, imprägniert vom Geruch uralter Kohle, vom Geruch nach Naphthalinwintern, nach Sonntagen, an denen hier kein Verkehr durchkam, nach dem korallenartigen, geheimnisvoll lebendigen Wachstum um blinde Kurven herum, entlang einsamer Nebenstrecken, ein säuerlicher Geruch nach verschwundenen Wagen, nach wucherndem Rost, der durch die immer leereren Tage wächst, leuchtend und tief, vor allem zur Stunde der Dämmerung, wenn blaue Schatten seinen Weg versiegeln, um die Ereignisse auf Absolut Null zu bringen … und es wird ärmlicher, je tiefer sie vordringen … geheime Ruinenstädte der Armen, Orte, deren Namen er niemals gehört hat … Mauern brechen ein, Dächer werden seltener, die Hoffnung auf Licht schwindet. Die Straße, statt in eine breite Verkehrsader einzumünden, ist immer enger geworden, immer winkliger, hat sich immer stärker gekrümmt, bis sie alle plötzlich, viel zu früh, unter dem letzten Viaduktbogen angelangt sind: Bremsen greifen, der Wagen bockt und schüttelt heftig. Das ist der endgültige Urteilsspruch: keine Berufung.
Die Karawane hat angehalten. Endstation. Alle Evakuierten müssen aussteigen. Sie bewegen sich langsam, doch ohne Widerstand. Die Ordnungskräfte tragen bleifarbene Kokarden und sprechen nicht. Es ist irgendein riesiges, sehr altes und düsteres Hotel, eine eiserne Fortsetzung all der Schienen und Weichen, die sie hierhergelenkt haben … Kugellampen hängen, dunkelgrün gestrichen, von verzierten, schmiedeeisernen Trägern, seit Jahrhunderten unangezündet … ohne zu murren oder zu husten, bewegt sich die Menge durch Korridore, die schnurgerade verlaufen, funktionell wie die Galerien in einem Warenhaus … samtschwarze Wände fassen den Strom: Es riecht nach altem Holz, nach entlegenen Zimmerfluchten, verwaist und nur geöffnet, um diesen Ansturm verlorener Seelen aufzunehmen, nach feuchtem Stuck, wo alle Ratten verendet und nur ihre Geister, lautlos wie Höhlenmalerei, starrsinnig und erleuchtet in die Mauern gebannt sind … gruppenweise werden die Evakuierten nach oben transportiert, in einem Lift, einem Holzgerüst, das nach allen Seiten offen ist und an alten, teerigen Seilen mit gußeisernen Flaschenzügen läuft, deren Radspeichen S-förmig gekrümmt sind. In jedem braunen Stockwerk steigen Fahrgäste ein und aus … Tausende solcher schweigenden Räume ohne Licht …
Manche warten allein, andere teilen ihre unsichtbaren Zimmer mit anderen. Unsichtbar, ja, was macht denn Mobiliar noch aus in diesem Stadium der Dinge? Unter den Füßen knirscht uralter Straßendreck, letzte Kristallisationen all dessen, was die Stadt zurückgewiesen hat, womit sie ihre Kinder bedroht und belogen hat. Jeder hat eine Stimme gehört, von der er glaubte, daß sie nur zu ihm alleine spräche: Du hast doch nicht im Ernst gedacht, daß du gerettet werden würdest. Komm, komm, wir alle wissen mittlerweile schließlich, wer wir sind. Kein Mensch würde sich jemals die Mühe machen, ausgerechnet dich zu retten, alter Knabe …
Es gibt keinen Ausweg. Leg dich hin und warte, lieg still da und sei ruhig. Das Heulen hält sich am Himmel. Wird es, wenn es kommt, in Dunkelheit kommen, oder wird es sein eigenes Licht mitbringen? Wird das Licht vorher oder nachher kommen?
Aber da ist schon Licht. Wie lange ist da schon Licht? Die ganze Zeit über ist Helligkeit hereingesickert, gemeinsam mit der kalten Luft des Morgens, die jetzt über seine Brustwarzen streicht. Das Licht hat begonnen, eine Rotte besoffener Figuren aus der Dunkelheit herauszuschälen, einige von ihnen tragen Uniform, andere nicht, sie umklammern leere oder beinahe leere Flaschen. Hier hängt einer in einem Sessel, dort liegen andere zusammengedrängt in einem erloschenen Kamin oder fläzen sich auf diversen Diwans, auf nicht gesaugten Teppichen und Chaiselongues über alle Ebenen eines riesigen Raumes. Sie schnarchen und schnaufen in den verschiedensten Rhythmen, die immer wieder mal zu einem Chor zusammenfinden, während das Londoner Licht, ein winterliches, elastisches Licht, zwischen den Fenstersprossen hereinwächst und sich inmitten der verblassenden Rauchschwaden ausbreitet, die noch von letzter Nacht vor den gewachsten Balken der Decke hängen. All diese Hingestreckten hier, diese Waffenbrüder, sehen so rosig aus wie ein Haufen holländischer Bauern, die gerade von ihrer garantierten Auferstehung in den nächsten paar Minuten träumen.
Er heißt Capt. Geoffrey («Pirat») Prentice. Er ist in eine dicke Decke mit einem orange-, rost- und scharlachfarbenen Schottenmuster gewickelt. Sein Schädel fühlt sich an wie aus Metall.
Schräg über ihm, vier Meter über seinem Kopf, wird Teddy Bloat jeden Augenblick von der Galerie herunterfallen, hat er sich doch zum Hinsacken ausgerechnet den Platz ausgesucht, wo irgend jemand vor ein paar Wochen den grandiosen Einfall gehabt hat, zwei der Ebenholzpfosten aus dem Geländer herauszutreten. Nun ist Bloat in seinem Suff natürlich prompt durch die Öffnung gerutscht, sein Kopf, seine Arme und der Rumpf hängen schon über der Tiefe, und alles, was ihn oben noch festhält, ist eine leere Champagner-Pikkolo in seiner Hosentasche, die sich irgendwo verhakt hat.
Inzwischen hat’s Pirat geschafft, sich in seinem engen Junggesellenbett hochzurappeln und die Lage zu sondieren. Was für ’n Scheiß. Was für ’n verdammter Scheiß. Schon kommt von oben das Geräusch zerreißenden Stoffs. Blitzartige Reflexe hat man ihm bei der Special Operations Executive beigebracht. Er hechtet aus seinem Bett und versetzt ihm rücklings einen Tritt, so daß es auf seinen Rollen in Richtung Bloat rast. Der stürzt ab und schlägt unter vielstimmigem Gedröhn der Bettfedern quer mittschiffs auf. Ein Bein des Bettgestells knickt ab. «Guten Morgen», entbietet Pirat. Bloat grinst ihn kurz an, kuschelt sich in Pirats Decke und schläft gleich wieder ein.
Bloat ist einer der Mitbewohner dieser Wohnung nicht weit vom Chelsea-Embankment, einer Maisonette aus dem vergangenen Jahrhundert, erbaut von Corydon Throsp, einem Freund der Rossettis, der härene Kutten zu tragen und Heilkräuter auf dem Dach zu ziehen pflegte (eine Tradition, die der junge Osbie Feel in jüngster Zeit wiederbelebt hat), von denen wenige winterhart genug waren, Nebel und Fröste zu überstehen, während die meisten, Fragmente merkwürdiger Alkaloide, sich in Dacherde zurückverwandelten, genau wie der Mist eines preisgekrönten Trios von Wessex-Saddleback-Säuen, die von Throsps Nachfolger Kost und Logis erhielten, oder die welken Blätter der zahlreichen Zierbäumchen, die spätere Mieter auf das Dach verpflanzten, oder auch manch eine ungenießbare Mahlzeit, die dieser oder jener sensible Epikuräer hingeschüttet oder ausgekotzt hatte: All das war von den Messern der Jahreszeiten zu einem fußdicken Brei vermengt worden, einem unglaublich schwarzen und reichen Humus, in dem schlechterdings alles gedeihen konnte, darunter nicht zuletzt Bananen. Pirat, von der kriegsbedingten Bananenknappheit zur Verzweiflung getrieben, hatte beschlossen, auf dem Dach ein Treibhaus zu bauen und sich von einem Freund, der die Rio-Ascension-Fort Lamy-Strecke flog, ein oder zwei Bananenschößlinge organisieren zu lassen, im Tausch gegen eine deutsche Kamera, falls Pirat bei einem seiner nächsten Fallschirmeinsätze über eine stolpern würde.
Inzwischen ist Pirat berühmt geworden für seine Bananenfrühstücke. Aus ganz England drängen sich Kasino-Kameraden dazu, darunter sogar manche, die gegen Bananen allergisch sind oder ihnen ausgesprochen feindlich gegenüberstehen, einfach um zuzuschauen – denn bakterielle Politik, die aus molekularen Ringen und Ketten ein Netz webt, von dem Gott allein wissen mag, wie es geknüpft ist, hat die Früchte dazu gebracht, oft Längen von bis zu einem halben Meter zu erreichen, ja, erstaunlich, aber wahr.
Pirat steht in der Toilette und pißt, sein Kopf ist völlig leer. Dann fädelt er sich in einen wollenen Schlafrock, den er mit der Innenseite nach außen anzieht, so daß die Brusttasche mit den Zigaretten versteckt bleibt – nicht, daß dieser Kniff besonders funktionierte –, geht um die warmen Leiber der Freunde herum zu den Terrassentüren, schlüpft hinaus in die Kälte, stöhnt, als sie auf seine Zahnfüllungen trifft, klettert eine eiserne Wendelleiter zum Dachgarten hinauf und bleibt einen Moment stehen, um auf den Fluß hinauszublicken. Die Sonne ist noch unter dem Horizont. Der Tag sieht nach Regen aus, aber im Augenblick ist die Luft ungewöhnlich klar. Das große Kraftwerk und die Gasometer dahinter stehen wie gestochen da: Kristalle, gewachsen im Becherglas des Morgens, Schornsteine, Abzugsöffnungen, Türme und Röhren, knotige Wolken aus Dampf und Rauch …
«Hhahh», Pirat beobachtet mit stimmlosem Gebrüll, wie sein Atem über das Geländer pafft: «hhaahhh!» Dachfirste tanzen im Morgen. Seine Bananenbüschel wuchern, leuchtendes Gelb und feuchtes Grün. Unten träumen die Gefährten mit wässerndem Mund von einem Bananenfrühstück. Dieser blankgeschrubbte Tag sollte eigentlich nicht schlimmer werden als jeder andere …
Oder doch? Weit drüben, im Osten, unten am rosa Himmel, hat soeben irgend etwas leuchtend hell aufgeblitzt, ein neuer Stern, nicht weniger als das. Er beugt sich über das Geländer, um zu beobachten. Schon hat sich der strahlende Punkt zu einer kurzen vertikalen Linie ausgewachsen. Muß irgendwo da draußen über der Nordsee sein … so weit mindestens … unten Eisfelder und ein kalter Schmierer Sonne …
Was kann das sein? Derartiges geschieht nie. Aber Pirat weiß ja Bescheid. Er hat es doch in einem Film gesehen, gerade in den letzten vierzehn Tagen … ein Kondensstreifen ist das. Jetzt schon eine Fingerbreite höher. Aber nicht von einem Flugzeug. Flugzeuge werden nicht senkrecht gestartet. Das ist die neue, diese Top-Secret-Raketenbombe der Deutschen.
«Post für uns», hat er das geflüstert oder nur gedacht? Er zieht den zerschlissenen Gürtel seines Schlafrocks enger zusammen.
Die Reichweite dieser Dinger soll ja 300 Kilometer und mehr betragen. Man kann schließlich einen Kondensstreifen nicht 300 Kilometer weit sehen, oder?
Oh – o doch: jenseits der Erdkrümmung, drüben im Osten, die Sonne, die dort gerade über Holland aufgegangen ist, sie leuchtet auf den Strahl, den die Rakete ausstößt, Tropfen und Kristalle, läßt sie über das Meer herüberblitzen …
Die weiße Linie hat ihren Aufstieg abrupt beendet. Das muß das Ende des Verbrennungsvorgangs sein, wie nennen sie’s nur … «Brennschluß». Wir haben kein Wort dafür, oder es wird geheimgehalten. Der Anfang des Streifens, der ursprüngliche Stern, hat schon begonnen, in der Morgenröte zu verblassen. Aber die Rakete wird hier sein, noch ehe Pirat die Sonne aufgehen sieht.
Die Spur, verschmiert, an zwei oder drei Stellen leicht ausgezackt, hängt am Himmel. Die Rakete, nun reine Ballistik, ist höher gestiegen. Doch unsichtbar jetzt.
Sollte er nicht irgend etwas tun … den Wachhabenden in Stanmore anrufen, die müssen es im Kanal-Radar haben – nein: keine Zeit dafür. Nicht mal fünf Minuten vom Haag bis hierher (die Zeit, die man braucht, um rüber in die Imbißbude an der Ecke zu gehen … die Zeit, die das Sonnenlicht braucht, um den Liebesplaneten zu erreichen … also überhaupt keine Zeit). Auf die Straße rennen? Die anderen warnen?
Bananen pflücken! Er stapft durch den schwarzen Kompost in das Treibhaus hinein. Er spürt, wie ihm das große Scheißen kommt. Das Geschoß muß jetzt hundert Kilometer hoch stehen, den höchsten Punkt seiner Flugbahn erreicht haben … und jetzt, jetzt beginnt es zu fallen … jetzt …
Eisenverstrebungen werden vom Tageslicht durchstochen, milchige Fensterscheiben spiegeln wohltätig nach unten. Wie konnte ein Winter, selbst dieser hier, grau genug sein, um solches Eisen zu altern, das singen kann im Wind, oder diese Fenster zu trüben, die sich auf eine neue Jahreszeit öffnen, wie künstlich auch immer erhalten?
Pirat blickt auf die Armbanduhr. Nichts geschieht. Alle Poren seines Gesichts prickeln. Er verdrängt das Ganze aus seinem Hirn – ein Trick, den man beim Kommando beigebracht kriegt –, tritt in die feuchte Hitze seiner Bananerie und macht sich daran, die reifsten und schönsten Früchte in seinen geschürzten Morgenmantel zu pflücken. Er gibt sich ganz dem Bananenzählen hin, während er sich barfuß zwischen den herabbaumelnden Büscheln bewegt, im tropischen Halbdunkel …
Wieder raus in den Winter. Der Kondensstreifen ist völlig vom Himmel verschwunden. Pirats Schweiß liegt auf seiner Haut, beinahe so kalt wie Eis.
Er nimmt sich Zeit, eine Zigarette anzuzünden. Er wird das Ding nicht hereinkommen hören. Es bewegt sich schneller als der Schall. Die erste Nachricht, die man erhält, ist die Explosion. Danach – wenn’s einen dann noch gibt –, danach erst hört man das Geräusch ankommen.
Wie, wenn es nun genau, ganz genau hier – ahh, nein – für den Bruchteil einer Sekunde würde man spüren, wie die Spitze, über der die ganze, schreckliche Masse lastet, auf die Schädeldecke trifft …
Pirat duckt sich, zieht den Kopf ein und trägt seine Bananen die korkenzieherförmige Eisenleiter hinab.
***
Über einen mit blauen Ziegeln ausgelegten Patio durch eine Tür in die Küche. Routine: den amerikanischen Mixer einstöpseln, den er einem Yank vergangenen Sommer beim Pokern abgewonnen hat, war der Einsatz gewesen, das Ding, damals irgendwo im Norden, er kann sich überhaupt nicht mehr erinnern … Ein paar Bananen in Stücke schneiden. Dann Kaffee machen. Eine Dose Milch aus dem Eisschrank nehmen. Die ’nanas mit Milch pürieren. Lecker. Würde alle schnapszerfressenen Mägen von ganz England schön weich austapezieren … Etwas Margarine – riecht noch okay – in Pfanne schmelzen lassen. Noch mehr Bananen schälen, längs durchschneiden. Margarine zischt, rein mit den langen Scheiben. Den Herd anzünden, whummmph!, wird uns eines Tages noch alle in die Luft jagen, haha, ja. Noch mehr geschälte Bananen, diesmal im Ganzen, die kommen auf den Grill, sobald er heiß ist. Marshmallows suchen …
Herein torkelt Teddy Bloat mit Pirats Decke über dem Kopf, rutscht auf einer Bananenschale aus und fliegt auf den Arsch. «Werd mich noch mal umbringen», murmelt er.
«Die Deutschen erledigen das schon für dich. Rat mal, was ich vorhin auf dem Dach gesehen hab!»
«Diese V 2 in der Luft?»
«Genau. Ein A 4.»
«Ich hab sie vom Fenster aus gesehen. Vor zehn Minuten. Ein komischer Anblick, was? Findest du nicht? Hab aber seitdem nichts mehr gehört, du etwa? Muß wohl zu früh runtergekommen sein, ins Meer rein oder so.»
«Zehn Minuten?» Er versucht, die Zeit von seiner Uhr abzulesen.
«Mindestens.» Bloat sitzt auf dem Fußboden und ist damit beschäftigt, aus der Bananenschale eine Knopflochblume für seinen Pyjama zu fabrizieren.
Pirat geht zum Telefon, jetzt will er doch noch Stanmore anrufen. Er läßt die übliche, ermüdende Routine über sich ergehen, bis er durchgestellt wird, aber er weiß, daß er schon nicht mehr an die Rakete glaubt, die er gesehen hat. Gott hat sie für ihn von ihrem luftlosen Himmel gepflückt wie eine stählerne Banane. «Hier Prentice, habt ihr vielleicht so was wie ’n Signal reingekriegt, ja, gerade eben, aus Holland? Aha, aha … ja, wir haben’s gesehen.» Das kann einem die Freude an Sonnenaufgängen schon verderben. Er legt auf. «Sie haben sie über der Küste verloren. Vorzeitigen Brennschluß nennen sie es.»
«Kopf hoch», Teddy kriecht zurück zu seinem kaputten Räderbett. «Es kommen schon noch mehr.»
Guter, alter Bloat, immer ein aufmunterndes Wort zur rechten Zeit. Für ein paar Sekunden, während er auf die Verbindung mit Stanmore wartete, hatte Pirat gedacht: Gefahr vorbei, Bananenfrühstück gerettet. Aber es ist nur ein Aufschub, letztendlich. Natürlich werden noch mehr kommen, und jede von ihnen kann ebensogut auf seinem Kopf landen. Keiner, auf beiden Seiten der Front, kennt ihre genaue Zahl. Werden wir aufhören müssen, zum Himmel zu blicken?
Osbie Feel steht oben auf der Galerie, er hält eine der dicksten Piratenbananen so, daß sie aus dem Schlitz seiner gestreiften Pyjamahose heraussteht – mit der anderen Hand streicht er über die lange, gelbsüchtige Krümmung, streicht sie in Triolen zum Viervierteltakt, wobei er mit folgenden Zeilen der Morgendämmerung huldigt:
Zeit, den Arsch vom Boden zu heben,
(nimm ’ne Bana-ne)
Putz dir die Zähne und torkle in den Krieg.
Wink mit der Hand, dem schläfrigen Land,
Verjag deine Träume mit einem Kuß!
Betty Grable laß ruhn, denn du hast noch zu tun,
Und erst am Siegestag ist damit Schluß, ja,
Dann steigt ein Fest im Zivvie-Paradies,
(nimm ’ne Bana-ne)
Mit Schampus und Mädchen mit Lippen, so süß –
Doch vorher geht’s gegen die Deutschen noch schnell,
Drum bitte ein Lächeln, fröhlich und hell,
Und dann, wir haben’s schon mal angeregt:
Den dämlichen Arsch aus der Falle bewegt!


Es gibt eine zweite Strophe, aber bevor er zu ihr kommt, wird der tänzelnde Osbie angesprungen und, unter teilweiser Zuhilfenahme seiner eigenen dicken Banane, von Bartley Gobbitch, DeCoverley Pox und Maurice («das Saxophon») Reed nach allen Regeln der Kunst verdroschen. In der Küche verwandeln sich Marshmallows vom Schwarzmarkt auf Pirats Doppelkocher träge zu Sirup, der alsbald dicke Blasen zu werfen beginnt. Kaffee kocht. Auf einem hölzernen Wirtshausschild, das ein besoffener Bartley Gobbitch während eines Luftangriffs am hellichten Tag tollkühn erobert hat und auf dem immer noch die eingeschnitzten Worte SCHNEPFE UND PFEIL zu entziffern sind, häckselt Teddy Bloat Bananen mit einem riesigen Dreikantmesser zu blondem Matsch, den Pirat mit einer Hand unter der nervösen Klinge hervor- und in den Waffelteig hinüberschaufelt, der mit frischen, von Osbie Feel gegen die gleiche Anzahl Golfbälle, die in diesem Winter sogar noch rarer sind, eingetauschten Hühnereiern geschmeidig gemacht ist, wo er ihn mit einem Schneebesen und der anderen Hand ohne übertriebenen Energieaufwand verrührt, während der verdrossene Osbie sich persönlich um die Bananen in der Pfanne und auf dem Grill kümmert und dabei immer wieder einen tröstenden Schluck aus einer Viertelliter-Milchflasche zur Brust nimmt, die mit Vat 69 und Wasser gefüllt ist. In der Nähe des Ausgangs zum blauen Patio stehen DeCoverley Pox und Joaquin Stick vor einem maßstabgetreuen Betonmodell der Jungfrau, das irgendein Enthusiast in den zwanziger Jahren in mühsamer, ein volles Jahr währender Arbeit geformt und gegossen hatte, bevor er endlich merkte, daß es zu groß geraten war, um noch durch irgendeine Tür zu passen, und schlagen rote Gummi-Wärmflaschen voller Eiswürfel gegen den berühmten Schweizer Berg, um auf diese Weise Eis für Pirats Bananenfrappés zu pulverisieren. Mit ihren Bartstoppeln der vergangenen Nacht, ihren verfilzten Haaren, blutunterlaufenen Augen und Miasmen übelriechenden Atems gleichen DeCoverley und Joaquin verkommenen Göttern, die einen saumseligen Gletscher zur Eile drängen.
Überall in der Wohnung schälen sich jetzt Saufkumpane aus ihren Decken (einer schüttelt Fürze aus der seinen und träumt von einem Fallschirm), pissen in die Waschbecken, beäugen sich entsetzt in konkaven Rasierspiegeln, klatschen sich ohne klare Absicht Wasser auf Köpfe, deren Haar schon schütter wird, zwängen sich in ihre Sam-Browne-Geschirre, wienern mit Handmuskeln, die schon jetzt der Arbeit überdrüssig sind, ihre Schuhe gegen den Regen des späteren Tags, singen Bruchstücke von Schlagern, ohne die Melodien genau zu kennen, liegen und glauben, gewärmt zu werden, in den paar Flecken Sonnenlicht, die durch die Fenstersprossen dringen, beginnen vorsichtig zu fachsimpeln, um sich an was auch immer heranzutasten, das sie in weniger als einer Stunde beschäftigen wird, seifen sich Hälse und Gesichter ein, gähnen, bohren in den Nasen, suchen in Schränken und Bücherregalen nach etwas, worin sie den Kater ersäufen können, der sie nicht ohne Provokation und Vorgeschichte letzte Nacht gebissen hat.
Nun breitet sich durch alle Räume der zarte Bananenduft des Frühstücks aus, verdrängt den kalten Rauch, den Schweiß- und Alkoholgeruch der vergangenen Nacht: blumig, alles durchdringend, überraschend, mehr als die Farbe winterlichen Sonnenlichts, überwältigend nicht durch Schärfe oder Intensität, sondern durch die Raffinesse seines Molekülgewebes, teilhaftig der Geheimnisse des alten Zauberers, durch die – selbst wenn dem Tod nur selten deutlicher geraten wird, sich zu verpissen – die lebendigen Ketten der Gene sich als labyrinthisch genug erweisen, ein menschliches Gesicht zehn oder zwanzig Lebensalter weit zu bewahren … es ist die gleiche Selbstbehauptungkraft-Struktur, die den Bananenduft dieses Kriegsmorgens befähigt, durch die Luft zu mäandrieren, sie zurückzuerobern und zu beherrschen. Gibt es irgendeinen vernünftigen Grund, jetzt nicht alle Fenster aufzureißen und das freundliche Aroma ganz Chelsea zudecken zu lassen? Als Zauberbann, zum Schutz vor fallenden Objekten …
Unter dem Gepolter von Stühlen, umgedrehten Munitionskisten, Bänken und Ottomanen versammelt sich Pirats Mob um die Küsten des riesigen Refektoriumstisches, einer tropischen Insel, gut ein, zwei Wendekreise von der Kälte des mittelalterlichen Traums von Corydon Throsp entfernt, deren in dunklen Wirbeln gemasertes Walnuß-Hochland jetzt Bananenomeletts bevölkern, Bananensandwiches, Bananenaufläufe, pürierte Bananen, die in die Form eines aufsteigenden, britischen Wappenlöwen gegossen, mit rohen Eiern zu Tunke für arme Ritter verquirlt oder aus einer Sahnetülle über die glibberigen, kremigen Weiten eines Bananenflammeris gespritzt sind, wo nun die einem französischen Augenzeugen des Angriffs der Leichten Brigade im Krimkrieg zugeschriebenen Worte C’est magnifique, mais ce n’est pas la guerre zu lesen stehen, die sich Pirat als Wahlspruch zu eigen gemacht hat … ferner hohe Karaffen mit bleichem Bananensirup, Bananenwaffeln zu durchtränken, ein mächtiger, glasierter Tontopf, in dem Bananenwürfel seit dem Sommer mit wildem Honig und Muskatellerrosinen zu Bananenmet vergoren sind, den man an diesem Wintermorgen in schäumenden Bechern herausschöpfen kann … dazu Bananencroissants und Bananenkreplach, Bananenporridge und Bananenjam und Bananenbrot sowie Bananen, flambiert mit altem Brandy, den Pirat voriges Jahr in einem Keller in den Pyrenäen abgestaubt hat, in dem er außerdem einen geheimen Radiosender vorfand …
Als das Telephongespräch kommt, schneidet es leicht durch den Raum, durch die Katzenjammer, durch das Gegrapsche, das Geschirrgeklapper, die Fachsimpeleien und bitteren Gekicher wie ein rüder, metallischer Doppelfurz, und Pirat weiß, das ist für ihn. Bloat, der am nächsten sitzt, hebt ab, einen Löffel voll bananes glacées elegant in Schwebe haltend. Pirat schöpft einen letzten Schluck Met, fühlt das Getränk durch die Ventile seiner Kehle gleiten, als ob es die Zeit selber wäre, die er da schluckt, die Zeit eines ruhigen Sommertages.
«Dein Brötchengeber.»
«Das ist nicht fair», stöhnt Pirat, «ich hab noch nicht mal meine Morgenliegestütze gemacht.»
Die Stimme, die er bisher nur einmal gehört hat – im vergangenen Jahr bei einer Einsatzbesprechung, Hände und Gesicht geschwärzt, anonym unter einem Dutzend anderer Zuhörer –, berichtet Pirat, daß eine Botschaft für ihn eingegangen sei, abzuholen in Greenwich. «Wir erhielten sie auf eine recht zauberhafte Weise», sagt die hochgeschraubte, träge Stimme, «keiner von meinen Freunden wäre so clever. Meine Briefe kommen alle mit dem Briefträger. Seien Sie doch so freundlich, sie abzuholen, Prentice.» Der Hörer knallt hart auf die Gabel, die Verbindung ist weg, und Pirat weiß nun, wo die Rakete dieses Morgens niedergegangen ist und warum es keine Explosion gab. Post für uns, weiß Gott. Er starrt zwischen den schrägen Streben des Sonnenlichts durch das Refektorium, wo die anderen in ihrer Bananenorgie schwelgen. Die gaumigen Geräusche ihrer Freßgier verhallen in der Strecke des Morgens, die sich zwischen ihn und die Kumpane schiebt. Hundert Kilometer, ohne Warnung. Einsamkeit kann, selbst in den Maschen dieses Krieges, sich so auf seine Gedärme schlagen, wenn sie nur will, kann ihn, wie eben jetzt, ganz in Besitz nehmen. Wieder ist Pirat draußen vor einem Fenster, sieht Fremden beim Frühstück zu.
Von seinem Burschen, einem Corporal Wayne, wird er in einem zerbeulten grünen Lagonda hinausgefahren, nach Osten, über die Vauxhall Bridge. Der Morgen scheint um so kälter zu werden, je höher die Sonne steigt. Am Himmel ballen sich nun doch die Wolken zusammen. Ein Haufen amerikanischer Pioniere strömt über die Straße, unterwegs, um irgendeine Bombenstelle in der Nähe abzusichern; sie singen:
Es ist …
Kälter als die Warze einer Hexentitte ist!
Kälter als ein Kübel voller Pinguinmist!
Kälter als das Haar auf dem Arsch von einem Elch!
Kälter als der Frost auf ’nem Champagnerkelch!


Nein, sie geben sich als Narodniki, aber ich weiß, daß sie zu Iasi gehören, zu Codreanu, sind seine Leute, Männer der Liga, sie … sie töten für ihn – sie haben geschworen! Sie wollen mich umbringen … transsylvanische Magyaren, kennen Zaubersprüche … nachts flüstern sie, wispern … Tja, hrrump, heh, heh, hier überkommt Pirat schon wieder sein Zustand, gerade als er es am wenigsten erwartet, wie üblich – warum nicht gleich erwähnen, wieviel von dem, was die Dossiers Pirat Prentice nennen, aus dem seltsamen Talent besteht – nun, in die Gedankenspiele anderer hineinzukriechen: die Last zu übernehmen, fremde Tagträume stellvertretend abzuwickeln, in diesem Fall jene eines rumänischen Exilmonarchisten, der sich schon bald als äußerst nützlich erweisen könnte. Es ist eine Begabung, die der Firma ganz außerordentlich zustatten kommt: Gerade in diesen Zeiten ist eine gewisse geistige Robustheit bei Führerpersönlichkeiten und sonstigen historischen Figuren unerläßlich. Keine bessere Methode, ihre Angstüberschüsse zur Ader zu lassen, als jemanden zu finden, der ihre zermürbenden kleinen Tagträume auf sich nimmt … im zahmen, grünen Licht ihrer tropischen Refugien weilt, wo sanfte Brisen durch die Cabañas streichen … ihre Longdrinks schlürft und eigens den Platz wechselt, um keinen ihrer öffentlichen Auftritte zu verpassen, auf daß ihre Unschuld nicht noch mehr Schaden leide, als schon angerichtet ist … stellvertretend ihre Erektionen bekommt, wenn sich Gedanken einschleichen, welche die Ärzte für untunlich halten … all das fürchtet, was zu fürchten sie sich nicht leisten können … ganz im Sinn der Maxime von P.M.S. Blackett: «Man kann keinen Krieg führen im Sturm der Gefühle.» Summ einfach diese blöde kleine Melodie, die sie dir beigebracht haben, und gib dir Mühe, nicht den Takt zu schmeißen:
Ja, ich-bin, der –
Kerl, der die Tag-Träume, anderer hat,
Der aushält, was sie selber sollten –
Mal sitzt, auf meinem Schoß eine Fee,
Mal kommt, Kruppingham-Jones zu spät zum Tee –
Und ich weiß noch nicht mal, was sie wollten …
[Jetzt über einer Menge Tubas und eng gesetzten Posaunen]
Es scheint keinen, zu stören, ob da Gefaaahr,
Denn Gefahr ist ein Galgen, an dem ich längst hänge –
Und geh-ich eines Ta-ges für immer hier weg,
Dann vergiß das Bier, das du mir schuldig bist, Jack,
Piß auf mein Grab und mach weiter mit der Show!


Und dazu hüpft er dann tatsächlich hin und her, schmeißt die Beine und wirbelt ein Spazierstöckchen, das Kopf, Nase, Zylinder, den ganzen W.C. Fields zum Knauf und mit Gewißheit Zauberkräfte hat, während die Band einen zweiten Chorus anstimmt. Begleitet wird das Ganze von einer Phantasmagorie, einer wahrhaftigen, die über die Köpfe des Publikums herein- und auf die Leinwand zurast, ein elegantes, viktorianisches Schnittbild an zierlichen Zügen, das dem Profil eines Schach-Springers ähnelt, phantasievoll, aber keineswegs vulgär geformt – dann wieder zurückrauscht, rein und raus, wobei der Maßstab der Bilder so rasch und unvorhersehbar wechselt, daß man leicht, wie es so heißt, etwas Zitronengrün in seiner Rose mitkriegt. Diese Szenen sind Glanzlichter in Pirats Karriere als Tagträumer-Double und reichen in eine Zeit zurück, da er überall, wo er auch ging und stand, das Zeichen von Jugendtorheit trug, das ihm in einem unmißverständlich mongoloiden Vorsprung genau aus der Mitte seines Kopfes wuchs. Er war sich seit geraumer Zeit sicher gewesen, daß bestimmte Episoden seiner Träume nicht von ihm selbst stammen konnten. Darauf war er nicht durch rigorose Inhaltsanalysen nach dem Erwachen gekommen, nein, er wußte es einfach. Doch dann kam der Tag, da er zum erstenmal dem wahren Eigentümer eines Traums begegnete, den er gehabt hatte: Es geschah bei einem Trinkbrunnen in einem Park, eine sehr lange, wie mit dem Lineal gezogene Bankreihe, eine Ahnung von Meeresnähe hinter einer Zeile gestutzter, niedriger Zypressen, grauer Kies auf den Wegen, zum Schlafen weich aussehend, wie die Krempe eines Filzhutes, und dort kommt nun so ein knopfloses, sabberndes Wrack daher, genau der Typ, dem man nie begegnen möchte, bleibt stehen und beobachtet zwei Pfadfinderinnen, die gerade den Wasserdruck des Brunnens regulieren. Sie beugten sich tief über den Strahl, die kecken Herzchen, nicht ahnend, daß sie dabei verhängnisvolle Streifen weißer Baumwollhöschen enthüllten, darunter Rundungen kleiner, babyspeckiger Hintern, die dem Genitalen Gehirn einen förmlichen Schlag versetzen, wie verdreht es auch immer sein mag. Der Tramp lachte und zeigte mit dem Finger hin, dann sagte er etwas ganz Außerordentliches: «Na? Pfadfinderinnen beginnen, Wasser zu pumpen … Dein Geräusch wird die knisternde Nacht sein … na?» Dabei starrte er Pirat direkt ins Gesicht, keine Ausflucht mehr … Pirat nämlich hatte genau diese Worte am Morgen des Vortags geträumt, kurz vor dem Aufwachen, sie waren Teil der üblichen Reihe von Preisen bei einem Wettkampf gewesen, der zu viele Teilnehmer hatte und gefährlich geworden war, weil kohlegepflasterte Straßen mitten durch die Sporthalle führten … er konnte sich nicht mehr so recht erinnern … Plötzlich außer sich vor Angst, erwiderte er: «Hauen Sie ab, oder ich rufe die Polizei.»
Damit war das Problem für den Augenblick gelöst. Doch früher oder später mußte der Zeitpunkt kommen, da irgendein anderer seine Begabung entdecken würde, jemand, der ihre Möglichkeiten erkannte – er spann sich ein langes Gedankenspiel, diesmal fraglos sein eigenes, in der Art eines Eugène-Sue-Melodramas aus, in dem er von einer Organisation burmesischer oder sizilianischer Dunkelmänner entführt und für unaussprechliche Zwecke mißbraucht wurde …
1935 hatte er sein erstes Erlebnis außerhalb eines Zustandes, den man noch als Schlaf bezeichnen konnte: Es war während seiner Kipling-Phase, scheußliche Fuzzy-Wuzzy-Neger, so weit das Auge reichte, Drakunkulose und Aleppobeulen bei der Truppe, kein Tropfen Bier seit einem Monat, der Radioempfang gestört von anderen Mächten, die wohl die Herren über diese gräßlichen Schwarzen sein wollten, Gott allein wußte, warum, und alle Folklore versackt, kein Cary Grant mehr, der rein- und rausalbert und Elefantenmedizin in die Punschgläser schmuggelt … nicht mal ein Araber Mit Einer Großen Fettigen Nase für dieses Spielchen, das jeder Tommy aus dem nostalgischen Song kennt … Kein Wunder, daß sich an einem fliegenbeschissenen Nachmittag um vier etwas ereignete, das für Pirat zu einem üppigen orientalischen Abenteuer werden sollte: Während er gerade offenen Auges, im Gestank verfaulender Melonenschalen, der siebenundsiebzigmillionsten Wiederholung der einzigen Grammophonplatte dieses Außenpostens (Sandy MacPherson und seine Orgel spielen «The Changing of the Guard») lauschte, flankt er auch schon lässig und gekonnt über den Zaun und schnürt hinunter in die Stadt, geradewegs ins verbotene Viertel. Platzt dort in eine Orgie hinein, die ein Messias abhält, den noch keiner als solchen erkannt hat, und weiß, als sich ihre Blicke begegnen, daß er sein Johannes der Täufer ist, sein Nathan von Gaza, daß er derjenige sein muß, der ihn von seiner Göttlichkeit überzeugt, ihn den anderen verkündigt, daß er ihn lieben muß, auf weltliche Weise wie auch im Namen dessen, was er ist … Wem anders konnte diese Phantasie gehören als H.A. Loaf! In jeder Einheit findet sich immer mindestens ein Loaf. Loaf ist es, der ständig vergißt, daß die vom muselmanischen Glauben nicht scharf drauf sind, auf der Straße photographiert zu werden … Loaf ist es, der sich ein Oberhemd von einem borgt, worauf ihm die Zigaretten ausgehen und er todsicher diese eine Illegale in deiner Brusttasche findet, die er prompt am hellen Mittag in der Kantine anzündet, wo er alsbald mit einem seligen Lächeln herumtorkelt und genau den wachhabenden Feldwebel von der Militärpolizei beim Vornamen ruft. Ganz klar, als Pirat den Fehler macht, seine Phantasie mit Loaf zu bereden, daß es nicht lange dauert, bis die höheren Stellen von der Sache Wind bekommen. Das Phänomen landet in den Dossiers, und die Firma, stets unermüdlich auf der Suche nach nützlichen Talenten, läßt Pirat schließlich durch Whitehall abstellen, um ihn während seiner Trancezustände beobachten zu können, die ihn mitten durch boibespannte blaue Flächen und furchtbare, papierene Planspiele führen, seine Augen in die eigenen Höhlen gekehrt, wo sie alte, glyptische Graffiti schauen …
Die ersten paar Male kam es noch nicht zum Klappen. Die Phantasien waren okay, gehörten aber keiner wichtigen Persönlichkeit. Doch die Firma ist geduldig, an langfristige Planung gewöhnt. Endlich, an einem angemessen sherlock-holmeshaften Londoner Abend, roch Pirat den unverwechselbaren Gasgeruch einer erloschenen Straßenlaterne, und aus dem Nebel vor ihm materialisierte sich ein gigantisches, organartiges Gebilde. Vorsichtig setzte Pirat einen schwarzbeschuhten Fuß vor den anderen und näherte sich dem Ding. Dieses begann, ihm entgegenzukriechen, langsam wie eine Schnecke, wobei es eine schleimige Lichtspur hinter sich auf dem Kopfsteinpflaster zurückließ, die unmöglich vom Nebel stammen konnte. Pirat, der schneller war, erreichte den Treffpunkt in der Mitte als erster. Entsetzt prallte er zurück – doch solche Augenblicke des Erkennens lassen sich nicht mehr ungeschehen machen. Das Gebilde war ein gigantischer Polyp, ein Rachengewächs! Mindestens so groß wie die St.-Pauls-Kathedrale! Und es wuchs von Stunde zu Stunde. London, vielleicht sogar ganz England, war in tödlicher Gefahr!
Das lymphoide Monstrum hatte einst die distinguierte Pharynx von Lord Blatherard Osmo blockiert, der zu jener Zeit Beauftragter für Novi Pazar im Foreign Office war – eine stille Buße für ein vergangenes Jahrhundert britischer Orientpolitik, denn von diesem obskuren Sandschak hatte einst das Schicksal von ganz Europa abgehangen:
Wer weiß-schon, wo dieses Kaff-über-haupt-ist,
Und so-was startet dann so-einen-Mist!
Die Montenegriner, und auch die Serben,
Sie warten nur-drauf, daß sie was erben, o Honey –
Pack mein Ränzel und bürst meinen Rock,
Und entzünd mir ’ne fette Zigarr –
Willste meine Adreß,
Schreib nur: Orient-Expreß,
Zum San-dschak von No-vi Pa-zar!


Auftritt Revuegirls, lauter saftige, junge Weiber, die mit Husarenkalpaks und aufreizenden Reitstiefeln ausstaffiert sind und nun ein wenig herumtanzen, während in einer anderen Abteilung Lord Blatherard Osmo von seinem eigenen, wuchernden Rachenpolypen immer weiter assimiliert wird – eine grausige Verwandlung von Zellplasma, der die gesamte edwardianische Medizin einigermaßen ratlos gegenübersteht … bald ist das Straßenbild von Mayfair mit Zylinderhüten übersät, im East End hängt billiges Parfum körperlos zwischen den Pubschildern, und das Adenoid setzt seinen Beutezug fort. Es verschluckt seine Opfer nicht aufs Geratewohl, nein, das tückische Adenoid folgt einem Generalstabsplan: es sucht sich nur bestimmte Persönlichkeiten aus, die ihm nützlich sein können – eine neue Gnadenwahl grassiert in England, scheidet Erwählte von Übergangenen, stürzt das Home Office in hysterische und peinvolle Perioden der Unentschlossenheit … keiner weiß, was geschehen soll … man macht einen halbherzigen Versuch, London zu evakuieren, schwarze Phaetons rattern in dichten Ameisenzügen über die Gitterbrücken, Beobachtungsballons werden am Himmel stationiert, «Ich hab’s in Hampstead Heath, es sitzt einfach da und atmet … immer ein, und aus …» «Irgendein Geräusch dort unten?» «Ja, es ist grauenhaft … wie eine monströse Nase, die Rotz hochzieht … Augenblick mal, jetzt … beginnt es zu … nein, nein … o Gott, ich kann es nicht beschreiben, es ist zu gräß-» der Draht reißt, Ende der Übertragung, ein Ballon steigt in den federblauen Morgen. Aus den Cavendish-Laboratorien eilen Techniker herbei, überziehen die Heide mit riesigen Magneten, mit Lichtbogenelektroden, schwarzen, eisernen Armaturentafeln voller Skalen und Kurbeln, die Armee marschiert in voller Gefechtsausrüstung auf, bringt Mörsergranaten mit dem neuesten tödlichen Kampfgas zum Einsatz – das Adenoid wird versengt, elektrogeschockt, vergiftet, es verändert hier und da seine Farbe und seine Form, gelbliche Fettgeschwülste zeigen sich hoch über den Baumkronen … vor den Magnesiumblitzen der Pressephotographen stülpt sich ein scheußlicher grüner Auswuchs auf den Truppenkordon zu und schlurrph! begräbt einen kompletten Beobachtungsposten unter einer Sintflut von ekelerregendem orangefarbenem Schleim, der die unglücklichen Männer bei lebendigem Leibe verdaut – aber sie schreien nicht, nein, tatsächlich, sie lachen, es macht ihnen Spaß …
Pirat/Osmos Aufgabe ist es, Verbindung mit dem Rachenpolypen aufzunehmen. Die Lage hat sich inzwischen stabilisiert: der Polyp hält ganz St. James besetzt, die historischen Gebäude sind nicht mehr, die Regierungsbüros hat man verlegt, dabei jedoch so weit verstreut, daß die Kommunikation zwischen ihnen äußerst unsicher ist – Briefträger werden auf ihren Dienstrunden von beige fluoreszierenden, zähfinnigen Adenoidententakeln weggegrapscht, Telegraphendrähte sind Lust und Laune des Polypen schutzlos ausgeliefert. Jeden Morgen muß Lord Blatherard Osmo seinen Bowler aufsetzen und sein Aktenköfferchen hinaus zum Adenoiden tragen, zur täglichen Démarche. Das verschlingt so viel von seiner Zeit, daß er schon begonnen hat, Novi Pazar zu vernachlässigen, worüber sich F.O. besorgt zeigt. In den dreißiger Jahren war das Gleichgewicht der Kräfte noch ein Dogma, die Diplomaten lagen alle mit Balkanose darnieder, Spione mit fremdländischen, hybriden Doppelnamen hielten sich auf sämtlichen Bahnhöfen des osmanischen Rumpfreiches versteckt, chiffrierte Botschaften wurden in einem Dutzend slawischer Sprachen auf bloße Oberlippen tätowiert, über die sich die Überbringer Schnurrbärte wachsen ließen, welche nur die autorisierten Offiziere der Entschlüsselungsabteilungen abrasieren durften, ehe die plastischen Chirurgen der Firma wieder frische Haut über die Nachricht pflanzten … die Lippen dieser Agenten waren Palimpseste aus geheimem Fleisch, zernarbt und unnatürlich weiß, woran sie sich gegenseitig erkennen konnten.
Novi Pazar jedenfalls war nach wie vor ein croix mystique auf der Handfläche Europas, und am Ende beschloß das Foreign Office, die Firma um Hilfe zu ersuchen. Dort hatte man dafür genau den rechten Mann.
Jeden Tag, und das zweieinhalb Jahre lang, ging Pirat zum St.-James-Adenoiden hinaus. Es trieb ihn fast zum Wahnsinn. Zwar gelang es ihm, ein Pidgin zu entwickeln, in dem er sich mit dem Polypen verständigen konnte, doch war seine Nase unzureichend ausgestattet, die einschlägigen Geräusche zu erzeugen, und so wurde es eine viehische Schinderei. Während sich die beiden gegenseitig anrotzten, standen Psychiater in hochgeknöpften, schwarzen Anzügen, Bewunderer von Doktor Freud, für die das Adenoid offenbar keinerlei Verwendung hatte, auf Trittleitern, die gegen die ekelerregende graue Flanke der Kreatur gelehnt waren, und schaufelten die neue Wunderdroge Kokain hinein. Eimerweise schleppten sie das weiße Pulver die Leitern hoch, um es auf das pulsierende Drüsengeschöpf zu schmieren, hinein in die toxischen Keime, die schauerlich in den Tiefen seiner Kavernen gurgelten, und erzielten doch keinerlei sichtbaren Effekt (aber wer weiß schon, wie das Adenoid sich dabei fühlte, nicht wahr?).
Jedenfalls war Lord Blatherard Osmo endlich wieder imstande, seine Zeit uneingeschränkt Novi Pazar zu widmen. Anfang 1939 fand man ihn im Haus einer Gewissen Viscountess, wo er auf mysteriöse Weise in einer Badewanne voller Tapiokapudding erstickt war. Manche haben hierin die Hand der Firma erkennen wollen. Monate vergingen, der Zweite Weltkrieg begann, Jahre zogen ins Land, von Novi Pazar hörte man nichts mehr. Pirat Prentice hatte das europäische Balkan-Harmageddon verhindert, von dem die alten Männer in ihren Betten geträumt hatten, berauscht von seiner Größe – wenn auch natürlich nicht den Zweiten Weltkrieg. Zu diesem Zeitpunkt freilich gestattete die Firma Pirat den Frieden nur noch in sparsamster, homöopathischer Dosierung, gerade genug, seine Widerstandskräfte wachzuhalten, doch nicht genug, ihn zu vergiften.
***
Lunchzeit für Teddy Bloat, aber zum Lunch gibt’s heute, äck, nur ein aufgeweichtes Bananensandwich in Wachspapier, das er in seiner eleganten Umhängetasche aus Känguruhleder zwischen sein übriges Rüstzeug gequetscht hat: eine winzige Spionagekamera, ein Fläschchen Schnurrbartwichse, eine Dose Lakritze, Meloid-Pastillen mit Menthol- und Kapsikumgeschmack für eine sanfte Stimme, eine geschliffene Sonnenbrille mit vergoldetem Gestell, Stil General MacArthur, sowie zwei silberne Haarbürsten in der Form des flammenden SHAEF-Schwertes, die Mutter bei Garrard’s für ihn hat anfertigen lassen und die er höchst gediegen findet.
Sein Ziel, zu dieser tropfnassen, winterlichen Mittagsstunde, ist ein Stadthaus aus grauem Stein, weder groß noch historisch genug, um in irgendeinem Reiseführer erwähnt zu werden. Es liegt etwas zurückgesetzt, so daß man es vom Grosvenor Square aus gerade nicht mehr sehen kann, ein wenig abseits der offiziellen Kriegsrouten und -korridore der Hauptstadt. Wenn die Schreibmaschinen gerade mal Pause haben (also um 8 Uhr 20 und zu ähnlichen, mythischen Stunden), wenn die amerikanischen Bomber am Himmel keine Einsätze fliegen und wenn der Verkehr auf der Oxford Street nicht allzu dicht ist, kann man draußen die Wintervögel tschilpen hören, wie sie sich emsig an den Vogelhäuschen zu schaffen machen, die die Mädchen für sie aufgestellt haben.
Die Pflastersteine sind schlüpfrig vom Nebel. Dies ist die düstere, unerbittliche, tabakgierige, kopfschmerzende, sodbrennende Tagesmitte: eine Million Bürokraten schmiedet sorgfältig Todespläne, und einige von ihnen wissen’s sogar, viele sind bereits beim zweiten oder dritten Bier oder Whisky-Soda und spüren eine gewisse Trostlosigkeit hochkommen. Bloat freilich, der gerade zwischen Sandsackbarrieren das Haus betritt (provisorische Pyramiden, Abkömmlingen neugieriger Götter zu huldigen, wie wahr), merkt davon nichts. Er ist zu sehr damit beschäftigt, sich plausible Ausreden für den Fall auszudenken, daß er erwischt werden sollte, womit er aber, keine Angst, im Ernst nicht rechnet …
Am Empfang, gutmütig, kaugummikauend, bebrillt, ein Mädchen vom weiblichen Hilfskorps, sie winkt ihm gleich, daß er raufgehen kann. Adjutanten, die nach feuchter Wolle riechen, hasten zu irgendwelchen Besprechungen, aufs Klo oder zu ein, zwei Stunden ernsthaften Saufens. Sie nicken ihm zu, ohne ihn zu sehen, das Gesicht kennt man doch, Freund von wie-heißt-er-gleich, kennen sich aus Oxford, dieser Lieutenant, der am Ende vom Flur arbeitet, bei ACHTUNG …
Die Slumbaumeister des Krieges haben das alte Gebäude neu aufgeteilt. ACHTUNG ist Allied Clearing House, Technical Units, Northern Germany und residiert in einer nach schalem Rauch stinkenden Papierhöhle, die im Augenblick fast menschenleer ist. Schwarze Schreibmaschinen ragen wie Grabsteine, dreckiges Linoleum bedeckt den Boden, Fenster gibt es nicht. Elektrisches Licht brennt gelb, billig, gnadenlos. Bloat blickt in das Büro, das seinem alten Freund vom Jesus College, Lt. Oliver («Tantivy») Mucker-Maffick zugeteilt ist. Keiner da. Tantivy und der Yank sind beide zum Mittagessen. Gut. Also raus mit der alten Kamera, die Schreibtischlampe eingeschaltet und den Reflektor so gedreht …
Verschläge wie diesen hier muß es überall auf dem europäischen Kriegsschauplatz geben: nur drei schäbige, zerkratzte Wände aus Spanplatten, oben nicht einmal eine eigene Decke. Tantivy teilt diese Zelle mit einem amerikanischen Kollegen, Lt. Tyrone Slothrop. Ihre Schreibtische stehen im rechten Winkel zueinander, so daß sie keinen Augenkontakt haben, außer, sie machen eine quietschende 90-Grad-Drehung. Tantivys Schreibtisch ist aufgeräumt, der von Slothrop ein grauenhafter Verhau. Auf einer Tischplatte, deren Oberfläche seit 1942 niemand mehr gesehen hat, haben sich Ablagerungen in groben Schichten niedergeschlagen: das Fundament bildet ein bürokratisches Smegma, das stetig von oben nach unten durch den Wust hindurchsintert, ein Gemisch aus Millionen von winzigen, roten und braunen Radiergummikrümeln, Holzspänen vom Bleistiftspitzen, getrockneten Pigmenten aus Tee- oder Kaffeeflecken, Spuren von Zucker und Milchpulver, jeder Menge Zigarettenasche, fusseligem, schwarzem Farbbandabrieb, eingetrocknetem Bücherleim und zerbrochenen, pulverisierten Aspirintabletten; darüber folgt eine Lage aus Büroklammern, Zippo-Feuersteinen, Gummiringen, Heftklammern, Zigarettenkippen und zerknüllten Schachteln, einzelnen Zündhölzern, Stecknadeln, zersplitterten Schreibfedern, Farbstiftstummeln aller Schattierungen, einschließlich der schwer erhältlichen Töne Heliotrop und rohes Umbra, hölzernen Kaffeelöffeln, Thayer’s-Slippery-Elm-Hustenbonbons (von Slothrops Mutter Nalline aus dem fernen Massachusetts geschickt), Schnipseln von Klebstreifen und Schnüren, Kreideresten … darauf als nächstes eine Schicht aus vergessenen Memoranden, leeren, bereits vergilbten Lebensmittelkartenheftchen, Notizzetteln mit Telephonnummern, unbeantworteten Briefen, eingerissenen Bogen Kohlepapier, Ukulelenoten mit Begleitakkorden für ein Dutzend Songs, darunter «Johnny Doughboy Found a Rose in Ireland» («er hat ein paar wirklich zündende Nummern drauf», berichtet Tantivy, «er ist ’ne Art amerikanischer George Formby, wenn du dir darunter was vorstellen kannst», was Bloat allerdings lieber nicht tut), einer leeren Haarwasserflasche der Marke Kreml sowie übriggebliebenen Teilchen diverser Puzzlespiele, auf denen man das bernsteingelbe linke Auge eines Weimaraners, grüne Samtfalten eines Abendkleides, schieferblaues Geäder in einer fernen Wolke, den orangeroten Widerschein einer Explosion (Sonnenuntergang?), Nieten in der Haut einer Fliegenden Festung und den rosigen Innenschenkel eines Schmollmund-Pin-ups erkennen kann … obenauf dann ein paar alte Nummern der wöchentlichen Geheimdienstpostille von G 2, eine gerissene, spiralige Ukulelesaite, Schachteln mit gummierten Papiersternen in vielen Farben, Teile einer Blitzlichtlampe, der Deckel einer Nugget-Schuhkremdose, in welchem Slothrop hin und wieder sein verschwommenes Messing-Spiegelbild studiert, jede Menge Nachschlagewerke aus der ACHTUNG-Bibliothek am anderen Ende vom Flur (ein Wörterbuch für technisches Deutsch, ein F.O. Special Handbook oder Stadtplan) – und eigentlich müßte auch noch, falls sie nicht geklaut oder weggeschmissen worden ist, eine News of the World irgendwo rumliegen, ja, Slothrop ist ein treuer Leser.
Geheftet an die Wand neben Slothrops Schreibtisch ist ein Plan von London. Den photographiert Bloat jetzt eifrig mit seiner winzigen Kamera. Die Umhängetasche steht offen und der Verschlag beginnt, sich mit dem Duft reifer Bananen zu füllen. Soll er sich einen Glimmstengel anzünden, um ihn zu überdecken? Es herrscht nicht gerade ein irrsinniger Luftzug hier drin, sie werden sofort bemerken, daß jemand da war. Er braucht vier Aufnahmen, click zippety click, meine Güte, wie routiniert er dabei schon ist – sollte jemand reinplatzen, fällt die Kamera blitzschnell in die Tasche, wo das Bananensandwich den Sturz, verräterisches Geräusch und schädliche gs gleichermaßen, dämpft.
Zu schade, daß derjenige, der diesen kleinen Streich bezahlt, kein Geld für Farbfilm springen läßt. Bloat überlegt, ob das nicht womöglich einen Unterschied machen könnte, aber wen sollte er fragen? Die Sternchen, die auf Slothrops Stadtplan geklebt sind, schillern in allen Farben des Regenbogens, beginnend mit Silber (beschriftet: «Darlene») in Konjunktion mit Gladys, grün, und Katherine, golden, und wie das Auge weiterschweift Alice, Delores, Shirley, einige Sallys – das alles größtenteils rot und blau –, ein Sternhaufen bei Tower Hill, eine violette Verdichtung rund um Covent Garden, eine Nebula, die nach Mayfair hineinfließt, nach Soho, hinüber bis Wembley und hinauf nach Hampstead Heath – in alle Richtungen strömt dieses glänzende, vielfarbene, hie und da abblätternde Firmament, Carolines, Marias, Annes, Susans, Elizabeths.
Aber vielleicht sind die Farben ja nur zufällig, uncodiert. Vielleicht existieren diese Mädchen nicht einmal. Von Tantivy, den er wochenlang unauffällig ausgefragt hat (wir wissen ja, er ist Ihr Studienkamerad, aber es wäre zu riskant,ihn einzuweihen), weiß Bloat nur, daß Slothrop im vergangenen Herbst mit dieser Sternchenkleberei begonnen hat, etwa zu dem Zeitpunkt, als er erstmals für ACHTUNG die Einschlagstellen der Raketenbomben inspizierte – offensichtlich blieb ihm Zeit genug, sich während seiner Fahrten zwischen den Todesstätten der Mädchenjagd zu widmen. Und was die Gründe anlangt, alle paar Tage neue Sterne anzubringen, so hat der Mann sie nicht erklärt. Ohnehin scheint es ihm nicht um Publicity zu gehen, denn Tantivy ist der einzige, der überhaupt gelegentlich einen flüchtigen Blick auf die Karte wirft, und das mehr in der Art eines leutseligen Anthropologen – «irgend so ’n harmloses Yank-Hobby», erklärt er seinem Freund Bloat, «vielleicht macht er das, um den Überblick nicht zu verlieren. Sein soziales Leben ist ziemlich kompliziert», worauf er zur Geschichte von Lorraine und Judy übergeht, von Charles, dem schwulen Polizisten, und dem Klavier im Möbelwagen, von der bizarren Maskerade Glorias und ihrer jugendlichen Mutter, einer Pfundwette beim Spiel Blackpool gegen Preston North End, einer liederlichen Version von «Stille Nacht, heilige Nacht» und einem Nebel, den die Vorsehung geschickt hat. Keine dieser Schnurren aber ist für die Zwecke jener, denen Bloat Meldung macht, sonderlich erhellend …
Tja. Geschafft. Tasche zu, Lampe aus und zurückgeschwenkt, so wie sie war. Vielleicht bleibt ihm noch Zeit genug, Tantivy drüben im Schnepfe und Pfeil abzufangen, Zeit für einen kameradschaftlichen Schluck. Im trüben, gelben Licht durchquert er das Spanplattenlabyrinth zum Ausgang, gegen eine Flut hereindrängender Mädchen in Galoschen, Bloat unlächelnd, zugeknöpft, jetzt ist nicht die Zeit, Hintern zu tätscheln, sein Auftrag ist noch nicht beendet …
***
Der Wind hat nach Südwest gedreht, und das Barometer fällt. Unter dem Stau der Regenwolken ist der frühe Nachmittag schon abendlich düster. Slothrop wird naß werden. Er hat eine endlose, idiotische Hetzerei hinter sich, hinaus zum Nullmeridian, Resultat auch Null, wie üblich. Diese hier war anscheinend wieder mal vorzeitig explodiert, glühende Raketentrümmer waren im Umkreis von mehreren Kilometern heruntergeregnet, die meisten davon in den Fluß, nur ein einziges größeres Stück war einigermaßen erhalten, und das wurde bereits von einem Sicherheitskordon abgeriegelt, als Slothrop hinkam, dichter und unfreundlicher denn je. Weiche, verschossene Barette gegen schiefergraue Wolken, Mark-III-Maschinenpistolen entsichert und auf Dauerfeuer gestellt, mundbreite Schnurrbärte vor wulstigen Oberlippen, total humorlos – keine Chance für einen amerikanischen Lieutenant, hier und heute etwas zu Gesicht zu kriegen.
ACHTUNG ist sowieso nur der arme Verwandte unter den alliierten Geheimdiensten. Aber diesmal ist Slothrop wenigstens nicht allein: Voll kalter Genugtuung hat er beobachtet, daß sein Kollege von der Technical Intelligence und kurz darauf selbst dessen Vorgesetzter, der in einem 37er Wolseley Wasp auf der Szene erschien und den großen Mann markierte, ebenfalls zurückgewiesen wurden. Ha! Keiner von den beiden erwidert Slothrops liebenswürdiges Kopfnicken. Mir gleich, Leute. Der gerissene Slothrop bleibt jedenfalls am Ball, verteilt Lucky Strikes und wartet, bis er wenigstens erfährt, warum dieser Streich hier so unlucky aussieht.
Das Ding, um das es geht, ist ein Graphitzylinder von etwa fünfzehn Zentimeter Länge und fünf Zentimeter Durchmesser, militäroliv gestrichen, jetzt freilich ganz verkohlt. Das einzige Teil, das den Sturz überstanden hat. Sollte es offensichtlich auch. Innen scheinen Papiere versteckt zu sein. Der Sergeant-Major verbrannte sich die Finger, als er es aufheben wollte, er brüllte vernehmlich oh fuck (Gelächter bei den niedrigeren Diensträngen). Alle warteten auf einen Captain Prentice von der S.O.E. (diese blöden Schweine lassen sich ja auch immer Zeit!), der in diesem Augenblick erscheint. Slothrop sieht ihn nur von weitem – windgegerbtes Gesicht, ’n ziemlich harter Knochen. Dieser Prentice schnappt sich also den Zylinder, fährt damit weg, und die Sache hat sich.
In welchem Falle, schätzt Slothrop, sein ACHTUNG, schon etwas mürrisch, die fünfzigmillionste interne Eingabe an diese S.O.E. machen darf, die ebenso ignoriert werden wird wie alle anderen. Okay, nur kein Groll! S.O.E. ignoriert alle, und alle ignorieren ACHTUNG. Was juckt das ihn? Es war seine letzte Rakete, jedenfalls für eine ganze Weile. Besser noch für immer.
Heute morgen hat er in seinem EIN-Körbchen einen TDY-Befehl gefunden, eine vorübergehende Abstellung an ein Spital im East End. Keine Erklärung dabei, nur der angeheftete Durchschlag eines Briefs an ACHTUNG, in dem er als Versuchsperson zur Teilnahme am «P.W.E.-Testprogramm» angefordert wird. Testprogramm? «P.W.E.» steht für Political Warfare Executive, das hat er nachgeschlagen. Wieder etwas von diesem multiphasischen Minnesota-Scheiß, zweifellos. Aber wenigstens eine Abwechslung von der Raketenjägernummer, die fing schon an, ein wenig Staub anzusetzen.
Lang, lang ist’s her, da hat Slothrop den ganzen Kram mal ernst genommen. Ehrlich! Zumindest glaubt er’s heute. Das meiste von vor ’44 wird schon langsam unscharf. An den ersten «Blitz» erinnert er sich nur noch wie an eine lange Glückssträhne. Nichts, was die Luftwaffe runterschmiß, fiel in seine Nähe. Aber diesen Sommer fingen sie mit den «Buzzbombs» an. Man ging die Straße entlang oder döste im Bett, da kam plötzlich dieses furzende Geräusch über die Dächer. Wenn es nur weiterflog und wieder leiser wurde, hatte man Schwein gehabt, dann war ein anderer dran … wenn das Triebwerk aber aussetzte, dann Vorsicht, Sportsfreund, dann kam es runter, die Leitung zur Brennkammer war gekappt, der Saft spritzte in die Luft, und man hatte noch zehn Sekunden, um in Deckung zu gehen. Tja, so schlimm war’s auch wieder nicht. Nach einiger Zeit hatte man sich gewöhnt, schloß schon mal kleine Wetten ab, um einen Shilling oder zwei, mit Tantivy Mucker-Maffick vom Nebentisch, wo wohl der nächste Brummer einschlagen würde.
Doch dann, diesen September, kamen die Raketen. Diese verfluchten Scheißraketen. An diese Bastarde konnte man sich nicht gewöhnen. Ausgeschlossen. Zum erstenmal, zu seiner eigenen Überraschung, spürte er wirkliche Angst. Er trank mehr, schlief weniger, wurde Kettenraucher, fühlte sich irgendwie verschaukelt. Herrgott, so konnte das doch nicht ewig weitergehen …
«Sag mal, Slothrop … du hast doch schon eine auf der Lippe …»
«’n bißchen nervös», Slothrop zündet sie trotzdem an.
«Schön, aber dann bitte nicht meine», fleht Tantivy.
«Zwei auf einen Streich, siehste?» Er läßt die beiden Zigaretten aus den Mundwinkeln hängen wie Fangzähne in einem Comic. Die beiden Lieutenants starren einander durch die bierigen Schatten hindurch an, während vor den hohen, kalten Fenstern des Schnepfe und Pfeil der Tag verdämmert und Tantivy jeden Augenblick in Gelächter oder O-Gott-Gestöhne ausbrechen wird, am anderen Ufer dieses Holzatlantiks von Wirtshaustisch.
Atlantiks gab es die Menge in den vergangenen drei Jahren und oftmals rauhere als jenen, den William, der erste transatlantische Slothrop, viele Ahnen zuvor überquert hatte. Barbarei in Kleidung und Rede, entgleisendes Benehmen – eines grauenhaften Abends handelte ein besoffener Slothrop im Junior Athenaeum sich und Tantivy, dessen Gast er war, einen hochkantigen Rausschmiß ein, als er mit dem Schnabel einer ausgestopften Eule auf die Halsschlagader von DeCoverley Pox losging, der, auf den Billardtisch zurückgeworfen, Slothrop einen Stoßball in die Kehle zu rammen versuchte. Vorfälle dieser Art ereignen sich betrüblich oft. Und doch ist Freundlichkeit ein Schiff, stabil genug für solche Ozeane. Immer ist Tantivy da, errötend oder lächelnd, und Slothrop staunt, daß nie, wenn’s wirklich darauf ankam, Tantivy ihn im Stich gelassen hat.
Slothrop weiß, daß er alles, was ihn beschäftigt, vor Tantivy ausbreiten kann. Nur ganz am Rande gehört der erotische Tagesbericht dazu, diesmal betreffend Norma (Nymphchenbeine mit Grübchen, Typ Cedar Rapids) und Marjorie (elegantes Hochgewächs à la Windmill-Tanztruppe) sowie die merkwürdigen Vorkommnisse vom Samstagabend im Frick Frack Club in Soho, einem übelbeleumundeten Etablissement mit wandernden Lichtspielen in vielen Pastellfarben, in dem OFF LIMITS- und NO JITTERBUG DANCING-Schilder die vielen Sparten Polizei zufriedenstellen sollen, die hin und wieder reinschauen, militärische und zivile, was immer sich heutzutage hinter dem Wort «zivil» verbergen mag, und in dem Slothrop, wider alle Wahrscheinlichkeit, durch irgendein unaussprechliches, geheimes Komplott, statt der einen, die er treffen wollte, gleich alle beide vorfand, sauber nebeneinander aufgereiht, planvoll in sein Gesichtsfeld plaziert, genau über der blauwollenen Schulter eines Maschinisten dritter Klasse, genau unter der lieblichen, nackten Achselhöhle eines lindytanzenden, im Schwung zur Pose erstarrten Mädchens, die Haut mit lavendelfarbenen Lichtpunkten gesprenkelt – und dann, Paranoia flammt auf, die beiden Gesichter wenden sich ihm zu …
Es trifft sich, daß beide junge Damen auf Slothrops Stadtplan als silberne Sterne erscheinen. Er muß sich beide Male silbern gefühlt haben, strahlend, klingelig. Die Sterne, die er aufklebt, sind nur farbig, um zu seinen Gefühlen am jeweiligen Tag zu passen, von blau bis rauf zu golden. Es läge ihm fern, damit jemanden zu klassifizieren – wie könnte er? Keiner außer Tantivy bekommt die Karte zu sehen, und außerdem, lieber Himmel, sie sind doch alle schön … als Blätter und Blüten umkränzen sie seine überwinternde Stadt, in Teestuben, Schlange stehend, eingemummelt in Babuschkas und Mäntel, seufzend, niesend, mit florbestrumpften Beinen an Bordsteinkanten, Autos anhaltend, tippend, Akten ablegend, während gelbe Bleistifte aus ihren Pompadourfrisuren sprießen, sie laufen ihm einfach zu – Puppen, Dämchen, Pullovermiezen –, gut, mag sein, daß es ein wenig obsessiv wirkt, aber … «Ich weiß, daß es wilde Liebe und Wonne genug gibt in der Welt», predigte Thomas Hooker, «so wie wilder Thymian und andere Kräuter auf dem Felde wachsen. Unser Teil aber ist Gartenliebe und Gartenwonne, aus Gottes eigenen Pflanzen.» Und wie er gedeiht, der Garten Slothrops! Da sind Beete mit Frauenschuh, mit Vergißmeinnicht, mit Blutstropfen, und überall dazwischen finden sich, purpurn und gelb wie Liebesbisse, viele, viele wilde Stiefmütterchen.
Er erzählt ihnen gerne etwas über Leuchtkäfer. Englische Mädchen haben von Leuchtkäfern keine Ahnung. Das ist übrigens so gut wie alles, was Slothrop mit Sicherheit über englische Mädchen weiß.
Der Stadtplan bleibt Tantivy ein Rätsel. Die wohlbekannte, vulgäre amerikanische Großmäuligkeit erklärt ihn nicht, es sei denn, er wäre ein Studentenzeit-Reflex in einem Vakuum, ein Reflex, gegen den Slothrop nicht ankann, der ihn treibt, in leere Labors hineinzubellen, in die Maulwurfsgänge hallender Korridore, lange noch nachdem der Drang verklungen ist und die Verbindungsbrüder abmarschiert sind in den WK-Zwo, wo das große Sterben schon auf sie wartet. Slothrop ist wirklich nicht scharf drauf, über seine Mädchen zu sprechen. Tantivy muß ihn diplomatisch auf den Punkt bringen, selbst heute noch. Ursprünglich hat Slothrop, der kuriose Gentleman, ja überhaupt nichts erzählt – bis er merkte, wie schüchtern Tantivy war. Da dämmerte es ihm, daß Tantivy insgeheim hoffte, er könnte auch für ihn einmal ein Rendezvous vermitteln. Etwa zur selben Zeit begann auch Tantivy, das Ausmaß von Slothrops Einsamkeit zu begreifen. Mit Ausnahme einer Unmenge von Mädchen, die er kaum jemals wiedersah, schien er in ganz London keinen einzigen Menschen zu haben, mit dem er über irgend etwas hätte sprechen können.
Dennoch bringt Slothrop, unschuldig und gewissenhaft, seine Karte täglich auf den neuesten Stand. Inmitten jäher Zerstörungen, die aus dem Himmel kommen, mysteriöser Befehle, die ihn aus dunklen Nächten erreichen, welche für ihn selbst nur Leerlauf sind, feiert dieser Stadtplan die Vergänglichkeit, im besten Fall, feiert ein Fließen, aus dem sich Slothrop hie und da einen Augenblick zu stehlen vermag – die Wärme von Jennifers Brüsten unter der klammen Wolle ihres Pullovers, während die Tage kälter werden, es morgens schon friert, mitten in einem rauchigen Flur, dessen Tagesverzweiflung er nie ahnen wird … eine Tasse Bovril, die kochendheiß sein nacktes Knie sengt, während Irene, nackt wie er in einem Zelt aus gläsernem Sonnenlicht kostbare Nylons einzeln in die Höhe hält, um sich ein Paar ohne Laufmaschen zusammenzufinden, und jeder Strumpf hell aufschimmert im Licht, das durch das winterliche Spalier hereindringt … nasales Gesinge gewitzter amerikanischer Mädchenstimmen, das die spitze Nadel der Musiktruhe von Allisons Mutter aus den Rillen irgendeiner Platte kratzt … wärmesuchendes Aneinanderkuscheln bei zugezogenen Verdunkelungsvorhängen, im Glutschein der letzten Zigarette, eines englischen Leuchtkäfers, mit dem sie launisch zurückgeneigte kursive Schriftzüge in das Dunkel zittert, Worte, die er nicht entziffern kann …
«Und dann?» Slothrop schweigt. «Was war mit deinen beiden Drahtamseln … nachdem sie dich gesehen hatten …» Er merkt, daß Slothrop, statt seine Geschichte weiterzuerzählen, auf einmal unkontrolliert zittert. Daß er schon eine ganze Weile gezittert haben muß. Es ist kühl im Zimmer, aber doch nicht so kühl … «Slothrop –»
«Ich weiß nicht. Großer Gott.» Aber interessant ist es. Ein unheimlich starkes Gefühl. Er kann nicht aufhören damit. Er stellt den Kragen seiner Ike-Jacke hoch, steckt die Hände in die Ärmel und bleibt eine Weile so sitzen.
Dann, nach einer Pause, die Zigarette wieder in Bewegung: «Man hört sie nicht kommen.»
Tantivy weiß, was «sie» bedeutet. Sein Blick weicht aus. Für einen Augenblick herrscht Stille.
«Natürlich nicht, sie fliegen schneller als der Schall.»
«Ja, aber – das ist es nicht», die Worte brechen stoßweise hervor, «die anderen, diese V 1, die kann man hören, nicht? Da hat man vielleicht eine Chance und kann ausweichen. Aber diese neuen Dinger explodieren erst, u-und dann hörst du sie runterkommen. Außer, wenn du tot bist, dann hörst du sie nie.»
«Das ist bei der Infanterie doch das gleiche. Weißt du doch. Du hörst niemals diejenige, die dich erwischt.»
«Aber –»
«Denk dir das Ganze einfach als eine sehr große Gewehrkugel, Slothrop. Eine mit Flossen.»
«Jesus», seine Zähne klappern, «du bist schon ein Trost.»
Besorgt beugt sich Tantivy durch den Bierdunst und das braune Dämmerlicht zu Slothrop, dessen Schlottern ihn jetzt mehr beunruhigt als jeder seiner eigenen Plagegeister. Ihm fallen nur Dienstwege ein, dieses Gespenst zu bannen: «Warum sehen wir nicht zu, daß du direkt an die Einschlagstellen rankommst?»
«Wozu soll das gut sein, Tantivy? Dann sind sie doch völlig zerstört. Oder?»
«Ich weiß nicht. Ich bezweifle sogar, ob es die Deutschen wissen. Aber auf jeden Fall wäre es die beste Gelegenheit, den Burschen von der Technischen Abwehr zuvorzukommen. Meinst du nicht?»
So war Slothrop an die Untersuchung der V-Bomben-«Vorfälle» geraten. Eine Nachlese. Jeden Morgen – anfangs – schickte jemand vom Amt für Zivilschutz eine Liste mit den Einschlägen des vergangenen Tages zu ACHTUNG, wo Slothrop sie als letzter auf den Tisch bekam, den Empfang auf einem vollgeschmierten Vordruck bestätigte, sich in der Fahrbereitschaft den immer gleichen alten Humber schnappte und zu seiner Runde aufbrach – ein heiliger Georg mit eingebauter Verspätung, auf der Suche nach dem, was sein Drache fallen gelassen hatte, Metallfragmente made in Germany, von denen nie auch nur die geringste Spur zu finden war, worüber er in seinem Tagesbericht inhaltslose Resümees verfaßte. Reine Beschäftigungstherapie. Als sich der Informationsfluß allmählich zu beschleunigen begann, erschien er manchmal sogar früh genug, um noch bei den Rettungsarbeiten helfen zu können – folgte rastlos hechelnden RAF-Suchhunden in den Gipsgeruch der Staubwolken, das zischende Gas, zwischen schräge, gesplitterte Tragbalken, durchhängende Decken, hingestreckte Karyatiden mit abgeschlagenen Nasen, rostrot an Nägeln und Eisenarmierungen, die pudrigen Wischer der Hand des Nichts auf Tapeten, die noch von Pfauen raunten, welche auf weiten Rasenflächen zwischen längst vergangenen georgianischen Häusern und sicheren Steineichenwäldern ihre Räder schlugen … folgte inmitten von «Ruhe!»-Geschrei bis zu der Stelle, wo eine aufragende Hand oder die Helligkeit von Haut auf sie warteten, ein Überlebender oder ein Opfer. Wenn er nichts tun konnte, hielt er sich im Hintergrund, betete anfangs noch ganz konventionell zu Gott, erstmals wieder seit dem ersten «Blitz», daß das Leben Sieger bleiben möge. Aber zu viele starben, und bald, als er keinen Sinn mehr darin sah, hörte er mit dem Beten auf.
Gestern war zufällig ein guter Tag. Sie fanden ein Kind, und es lebte, ein kleines Mädchen, halb erstickt unter einem Morrison-Schutzdach. Während er auf die Tragbahre wartete, hielt Slothrop die kleine Hand, violett vor lauter Kälte. Auf der Straße bellten Hunde. Als sie die Augen öffnete und ihn erblickte, waren ihre ersten Worte: «Hamse Kaugummi?» Sie war zwei Tage lang gummilos gefangen gewesen – und alles, was er für sie hatte, war ein Thayer’s-Slippery-Elm-Bonbon. Er kam sich vor wie ein Idiot. Bevor sie sie wegbrachten, nahm sie doch noch seine Hand und küßte sie, ihr Mund und ihre Wange im flackernden Licht kalt wie Frost, und die Stadt ringsumher war plötzlich ein großer, verlassener Eisschrank, der muffig roch und nie mehr Überraschungen enthalten würde. In diesem Augenblick lächelte sie, ganz zaghaft, und er wußte, das war’s, worauf er gewartet hatte, ein Shirley-Temple-Lächeln, wow, als ob das reichen würde, all jenes ungeschehen zu machen, woraus sie sie hervorgezogen hatten. Was für ein gottverdammter Quark. Da hängt er am Ende einer Lawine von Vorfahren, dreihundert Jahre neuengländische Hinterwäldler im Rücken, und bringt nicht mehr zustande als einen nervösen Waffenstillstand mit ihrer puritanischen Vorsehung. Eine Détente. Jede der Ruinen, die er tagtäglich besichtigen geht, ist eine Predigt auf die Vergeblichkeit alles Irdischen. Und daß er in all diesen Wochen auch nicht das kleinste Fragment einer Rakete gefunden hat, beweist einmal mehr, wie unteilbar der Akt des Todes ist … Slothrops Pilgerfahrt: London, die profane Stadt, lehrt ihn: daß er nur um eine Straßenecke zu biegen braucht, um sich schon mitten in einer Parabel zu befinden.
Er ist jetzt besessen von der Idee einer Rakete, auf der sein Name geschrieben steht. Wenn sie ihn tatsächlich erwischen wollen (und «SIE» umfaßt Möglichkeiten, weit, weit über Nazideutschland hinaus), dann ist das der sicherste Weg, es kostet sie ja schließlich nicht die Welt, seinen Namen auf jede einzelne ihrer Raketen draufzupinseln, oder?
«Tja, hm, das könnte schon was bringen», Tantivy mustert ihn mit einem sonderbaren Blick, «nicht wahr, vor allem im Gefecht, wenn man so was vorspiegelt. Bringt einen wahrscheinlich aus dem Schneider. Man könnte es ‹operative Paranoia› nennen oder so. Aber –»
«Wer spiegelt hier vor?» zündet er sich eine Zigarette an, schüttelt seine Stirnlocke durch den Rauch. «Meine Güte, Tantivy, hör zu, ich will dich wirklich nicht beunruhigen, aber … ich bin eben schon vier Jahre überfällig, darum geht’s! Es könnte jeden Augenblick passieren, in dieser Sekunde, kapierst du, ganz plötzlich … Scheiße … einfach zero und basta … und …»
Es ist nichts, was er sehen oder anfassen könnte – plötzliche Gaseinbrüche, ein Luftwirbel, der herabstößt und keine Spuren hinterläßt … ein Wort, ohne Vorwarnung ins Ohr geflüstert, und dann Stille für immer. Mehr als die Unsichtbarkeit, als Hammerschlag und Donner des Gerichts ist dies der eigentliche Schrecken, der seiner spottet, der ihm den Tod mit deutscher Präzision verspricht, der die stille Anständigkeit Tantivys verlacht … nein, keine Kugel mit Flossen, mein Freund … nicht das Wort, dieses eine Wort, das den Tag auseinanderreißt …
Es war an einem Freitagabend im vergangenen September, er kam gerade von der Arbeit und lenkte seine Schritte zur U-Bahn-Station Bond Street, mit den Gedanken schon ganz beim kommenden Weekend und seinen beiden Navymädchen, dieser Norma und dieser Marjorie, bei denen er aufpassen mußte, daß die eine nichts von der anderen erfuhr – als es plötzlich, gerade als er die Hand hob, um in der Nase zu bohren, im Himmel viele Kilometer hinter seinem Rücken und ein Stück stromaufwärts memento mori einen scharfen Knall gab, eine heftige Explosion, die er genau in seinem Rücken rollen fühlte, fast wie Gewitterdonner. Aber doch anders. Sekunden später geschah es ein zweites Mal, jetzt aber vor ihm: laut und klar über die ganze Stadt hinweg. Eingegabelt. Aber es waren nicht die Brummer, auch nicht die Luftwaffe. «Und auch kein Donner», sagte er laut und verwundert.
«Schon wieder diese verfluchten Gasleitungen», eine Frau mit einer Lunchbox und vom Tag verquollenen Augen stieß ihn im Vorbeigehen mit dem Ellenbogen in den Rücken.
«Nein, das sind die Deutschen», ihre Freundin, eingerollte blonde Ponyfransen unter einem karierten Kopftuch, zog eine ungeheure Show ab, hob beide Hände gegen Slothrop: «Sie haben es auf den da abgesehen, sie sind unheimlich scharf auf plumpe, fette Amerikaner!» Binnen einer Minute würde sie ihn in die Wange kneifen und damit hin und her wabbeln.
«Hi, Superpuppe», sagte Slothrop. Sie hieß Cynthia. Er schaffte es, eine Telephonnummer zu kriegen, bevor sie Adieu winkte und zurückgeschwemmt wurde ins Stoßzeitgetümmel.
Es war einer jener großen, eisengrauen Londoner Nachmittage: die gelbliche Sonne wurde zerstichelt, weggeflachst vom Atmen Tausender Kamine, dem schamlosen Aufwärtsschwänzeln ihres Rauchs. Dieser Rauch ist mehr als der Atem des Tages, mehr als dunkle Kraft – er ist eine imperiale Präsenz, agil und voll Leben. Menschen überquerten die Straßen und Plätze, unterwegs in allen Richtungen. Über lange Betonviadukte, verschmiert vom Verschleiß freudloser Jahre, rollten Omnibusse zu Hunderten in nebliges Grau, fettiges Schwarz, Mennigrot, fahles Aluminium, verschwanden zwischen Gebirgen von Schrott, getürmt zur Höhe von Wohnblocks, krängten durch schliddernde Kurven hinunter in Straßen, die verstopft waren von Armeekonvois, anderen Doppelstockbussen, planenbespannten Lastwagen, Fahrrädern, Autos, alle mit anderen Zwecken und Zielen, alle in Bewegung, hier und da stockend, und über dem Ganzen die riesige Gasruine der Sonne zwischen Fabrikschloten, Sperrballonen, Hochspannungsleitungen und Kaminen vom Braun alternder Holztäfelungen, einem Braun, das dunkler wird und plötzlich schwarz, in einem Augenblick – vielleicht dem wahren Augenblick des Sonnenuntergangs –, der Wein ist für dich, Wein und Trost.
Es war genau 6 Uhr, 43 Minuten, 16 Sekunden Doppelte Britische Sommerzeit: der Himmel, geschlagen wie die Trommel des Todes, dröhnte noch immer, und Slothrops Schwanz – was sagt man dazu? Ja, schaut nur rein in seine GI-Unterhose, da zuckt ein Ständer, bereit zu springen – du großer Gott, woher kommt das?
In Slothrops Geschichte und wahrscheinlich, Gott helfe ihm, auch in seinem Dossier findet sich eine eigentümliche Empfindlichkeit für alles, was sich am Himmel zeigt. (Aber ein Ständer?)
Auf der alten Schieferplatte eines Grabsteins auf dem Gemeindefriedhof daheim in Mingeborough, Massachusetts, taucht aus einer Wolke die Hand Gottes auf, ihre Konturen hier und da verwittert von den Jahreszeiten zweier Jahrhunderte, dem Feuer des Sommers, dem Eismeißel des Winters, und die Inschrift lautet:
Zum Gedenken an Constant
Slothrop, gest. d 4ten März
1766, seines Alters
29 Iahr
 
Den Tod sind der Natur wir schuldig,
Ich zahlte, zahl auch Du geduldig.

Constant sah – und nicht nur mit dem Auge seines Herzens –, wie diese steinerne Hand in unerträglicher Helle aus den säkularen Wolken auf ihn zeigte, über dem Murmeln seines Flusses und den dahinrollenden, blauen Hügeln seiner Berkshires, und auch sein Sohn Variable Slothrop sah sie, und auf die eine oder andere Weise sahen sie alle vom Slothropschen Stamm, neun oder zehn Generationen, zurücktaumelnd, an ihren Ort gebannt: alle, mit Ausnahme von William, dem ersten des Geschlechts, lagen hier auf diesem Friedhof am Moorsaum, in allen Stadien der Fäulnis, der Auslaugung, der Rückkehr zur Erde, unter totem Laub, Minze und purpurnem Blutweiderich, im kühlen Schatten von Ulmen und Weiden. Auf ihren Steinen gab es pausbäckige Engel mit langen Hundenasen, zähnebleckende Totenköpfe mit leeren Augenhöhlen, Freimaurerembleme, blumenverzierte Urnen, fiedrige Weiden, aufrecht oder geknickt, geleerte Stundengläser, rundwangige, auf- oder untergehende Sonnengesichter, deren Augen à la Kilroy über den Himmelsrand lugten, und alle Arten von Grabsprüchen, vom unverblümt-lakonischen des Zweizeilers für Constant Slothrop über den hüpfenden Star-Spangled-Banner-Rhythmus für Mrs. Elizabeth, Frau des Lt. Isaiah Slothrop (gest. 1812):
Adieu, meine Freunde, da lieg ich nun weil
Der bittere Tod mich ins Grab hat gekehrt.
Bis Christus der HErr, seinen Kindern zum Heil,
Aufersteht, ruh ich hier, wie Sein Wort uns gelehrt.
Gedenke des Himmels und hör auf mein Flehn,
Denn blüht auch Dein Leben, bald mußt Du doch gehn.
Am Webstuhl sitzt Gott, und Er knüpfet uns sacht
Die Fäden, aus ewiger Liebe gemacht.


Bis hin zum Großvater unseres Tyrone Slothrop, Frederick (gest. 1933), der seinen Epitaph in einer typischen Mischung aus Sarkasmus und Tücke von Emily Dickinson abschrieb, ohne auf die Urheberschaft hinzuweisen:
Da ich den Tod nicht finden konnt’,
Fand er so gnädig mich.


Alle hatten sie, als die Reihe an sie kam, ihre Schuld an die Natur bezahlt – den Überschuß jedoch vermachten sie dem nächsten Glied in ihrer Namenskette. Sie begannen als Fellhändler, Seiler, Schinkeneinsalzer und -räucherer, wandten sich der Glasmacherei zu, wurden Amtmänner, Gerber, Marmorbrecher. In weitem Umkreis verwandelte sich das Land in eine Nekropolis, grau von Marmorstaub, einem Staub, der Atem und Geist all jener imitierten athenischen Bauwerke war, die anderswo in der Republik emporschossen. Immer anderswo. Das Geld versickerte in Investmentfonds, die verzweigter waren als jede Genealogie: was zurückblieb in Berkshire, wurde in Wäldern angelegt, deren schrumpfende grüne Weiten Morgen für Morgen und Schlag auf Schlag in Papier verwandelt wurden – Toilettenpapier, Banknoten, Zeitungspapier –, ein Medium oder Fundament für Scheiße, Geld und das Wort. Sie waren keine Aristokraten, kein Slothrop schaffte es jemals ins Gesellschaftsregister oder in den Somerset Club. In aller Stille führten sie ihre Unternehmungen, im Leben genauso gut an die Dynamik angepaßt, die sie umgab, wie sie es im Tode an die Friedhofserde sein würden. Scheiße, Geld und das Wort, die drei amerikanischen Wahrheiten, die die amerikanische Maschine in Gang hielten, ergriffen von den Slothrops Besitz, fesselten sie für immer an das Schicksal ihres Landes.
Doch ihre Geschäfte florierten nicht – gerade, daß es ihnen gelang, sich zu erhalten. Auch als es sich zum Schlechten zu wenden schien, etwa zu der Zeit, da die niemals ferne Emily Dickinson schrieb
Ruin ist planvoll, Teufels Werk,
Mählich und Schritt für Schritt –
Den jähen Fall kein Mensch noch tat,
Ausrutscht, wer stürzen soll,


machten sie stur weiter. Für die anderen war die Richtung vorgezeichnet. Jeder kannte die Tradition: schürfen, roden, das Letzte herauspressen, dann weiter nach Westen, wo es immer noch mehr gab. Die Slothrops aber blieben im Osten, mit einer Trägheit, für die sie Gründe haben mußten. Störrisch harrten sie aus inmitten der überschwemmten Steinbrüche und kahlgeschlagenen Hänge, die sie wie unterschriebene Schuldbekenntnisse überall in ihrem fahlbraunen, moderigen Hexenland hinterlassen hatten. Die Profite verminderten sich, die Familie wuchs an. Noch immer wurden Zinserträge aus verschiedenen Anlagevermögen von den Familienbanken unten in Boston alle zwei oder drei Generationen neu investiert, in einem langen Rallentando, einer unendlichen Reihe, die von Transaktion zu Transaktion kaum merklich dahinstarb, ohne doch ganz die Null zu erreichen …
Als die Wirtschaftskrise kam, setzte sie nur den Schlußpunkt unter eine lange Entwicklung. Slothrop wuchs in einer ländlichen Melancholie auf, in der Existenzen zugrunde gingen, die Hecken rund um die Besitztümer der steinreichen legendären Weekendler aus New York an die grüne Wildnis zurückfielen oder verdorrten, die kristallenen Fensterscheiben eingeschmissen, die Harrimans und Whitneys verschwunden waren, englische Rasenflächen wieder zu Heu wurden und die Herbstmonate keine fernen Foxtrottklänge, Limousinen und Lichter mehr brachten, sondern nur die gewohnten Grillenrufe, die gewohnten Äpfel, frühe Frosteinbrüche, die die Singvögel verscheuchten, Ostwind, Oktoberregen, die üblichen Vorboten des Winters.
1931, im Jahr des großen Hotelbrandes von Aspinwall, war der junge Tyrone zu Besuch bei seiner Tante und seinem Onkel in Lenox. Es war April, aber für eine Sekunde oder zwei, während er den Schlaf abschüttelte und das Getrappel der großen und kleinen Füße seiner Cousins und Cousinen auf der Treppe hörte, dachte er, es wäre Winter. Wie oft hatten ihn Paps oder Hogan um diese Zeit aus dem Bett geholt und gut verpackt nach draußen gebracht, damit er, durch einen Nebel aus Traum in die Kälte blinzelnd, das Nordlicht beobachten konnte.
Er ängstigte sich zu Tode dabei. Konnten sich diese Vorhänge aus Licht nicht jeden Augenblick öffnen? Und was würden ihm die Geister des Nordens in ihrem prunkvollen Reich zu zeigen haben?
Aber diesmal war es eine Frühlingsnacht, der Himmel leuchtete wütend rot und orange, in den Tälern von Pittsfield, Lenox und Lee heulten die Sirenen, und die Nachbarn standen auf ihren Veranden und starrten hinaus in den Funkenregen, der auf die Berghänge herabfiel … «Wie Sternschnuppen», sagten sie, oder: «Wie beim Feuerwerk am 4. Juli …» Derlei Vergleiche zog man noch, im Jahre 1931. Ununterbrochen fiel glühende Asche vom Himmel, fünf Stunden lang, während die Kinder vor sich hindösten und die Erwachsenen sich ans Kaffeetrinken machten, wobei sie einander irgendwelche alten Brandgeschichten erzählten.
Was aber hatte es auf sich mit diesem Licht? Welche Geister führten das Kommando? Was wäre, wenn, im nächsten Augenblick, das alles hier, die ganze Nacht, außer Kontrolle geriete? Wenn die Vorhänge sich tatsächlich öffneten und uns einen Winter zeigten, den keiner je geahnt hat?
6 Uhr, 43 Minuten, 16 Sekunden Doppelte Britische Sommerzeit – hier und jetzt an diesem Himmel offenbart sich ihm die gleiche Erscheinung, werden gleich die Bahnen auseinandergleiten, sein Gesicht wird sich im Licht verdunkeln, alles wird davongefegt werden, und er wird sich verlieren, so wie die Landschaft seiner Heimat es seit je verkündigt hat … ranke Kirchtürme auf all den herbstlichen Hügeln, weiße Raketen, die jeden Augenblick abgefeuert werden, ihr Countdown nur noch Sekunden vor der Null, Fensterrosetten, durch die das Licht des Sonntags auf die Gnade verheißenden Gesichter über den Kanzeln fällt, sie erhöht und reinigt, die da beteuern so und nicht anders wird es geschehen – und aus den Wolken heraus kommt sie, die riesige, helle Hand …
***
Aus einem reichverzierten, dunklen Bronzeleuchter an der Wand summt sanft in laminarem Fluß ein Gaslicht – so eingestellt, daß es erzeugt, was die Wissenschaftler des vergangenen Jahrhunderts eine «fühlsame Flamme» nannten: Unsichtbar an der Wurzel, wo sie entspringt, verdämmert sie nach oben in ein samtig-blaues Leuchten, das mehrere Zoll über dem Brenner schwebt, ein schimmernder, kleiner Kegel, der die subtilsten Luftdruckschwankungen im Raum zu spiegeln vermag. Die Flamme registriert jeden der Besucher, die den Raum betreten oder verlassen, die neugierig und beflissen herumstehen, so als ginge es auf dem runden Tisch nur um ein Glücksspiel. Der Kreis der Sitzenden wird weder abgelenkt, noch läßt er sich behindern. Nichts hier von den bekannten weißen Händen oder von leuchtenden Trompeten …
Offiziere aus Camerons Regiment in engen, karierten Paradehosen, blauen Wickelgamaschen, Ausgehkilts schlendern, mit amerikanischen Soldaten plaudernd, herein. Geistliche sind anwesend, betagte Damen aus den Zeiten Edwards VII. in Crêpe de Chine, Westindier, die ihre Vokale melodisch um weniger flexible russisch-jüdische Konsonantenketten schlingen, Heimwehrmänner und Feuerwehrleute auf Freischicht, die noch nach Rauch riechen und lieber eine Mütze voll Schlaf nehmen würden, was sie sich auch anmerken lassen. Die meisten nähern sich dem geheiligten Zirkel auf tangentialen Bahnen, manche bleiben, andere ziehen weiter in andere Räume, doch keiner unterbricht das schmächtige Medium, das nächst der fühlsamen Flamme mit dem Rücken zur Wand sitzt. Seine rötlich-braunen Locken liegen an wie eine enge Kappe, die Stirn ist hoch und glatt, die dunklen Lippen bewegen sich abwechselnd mühelos, dann wieder angestrengt:
«Da er nun eingedrungen war ins Reich des Dominus Blicero, erkannte Roland bald, daß sich alle Zeichen gegen ihn gewandt hatten … Lichter, die er so genau studiert hatte wie jeder von euch, versammelten sich jetzt alle um den Gegenpol, alle im Tanz … einem sinnlosen Tanz. Keiner von Bliceros vertrauten Schritten, nein, etwas Neues war da … Fremdes … Auch wurde Roland des Windes gewahr, wie seine sterbliche Hülle es ihm niemals gestattet hatte. Er entdeckte es so … so voller Freude, daß der Pfeil in ihn schwingen mußte … Das ganze Jahr lang hatte dieser Wind geweht, in jedem Jahr, doch Roland hatte nur irdischen Wind verspürt … er meint, nur seinen eigenen, persönlichen Wind … In Wahrheit, Selena … in Wahrheit weht der Wind überall …»
An dieser Stelle bricht das Medium ab, schweigt eine Weile … ein Stöhnen … ein stiller, angstvoller Augenblick. «Selena, Selena. Bist du noch da?»
«Ja doch, mein Liebes», ihre Wangen sind von getrockneten Tränen gefleckt, «ich höre …»
«Es ist die Kontrolle. Alle diese Dinge wurzeln in einer Schwierigkeit: der Kontrolle. Zum erstenmal kam sie von innen, siehst du das? Die Kontrolle ist nach innen verlagert. Man ist nicht mehr gezwungen, passiv unter Kräften zu leiden, die von außen kommen – in jeden Wind zu schwingen … Als ob …
Ein Markt brauchte nicht länger von der Unsichtbaren Hand gelenkt zu werden, sondern konnte sich jetzt selbst erschaffen – seine eigene Logik, seine Dynamik, seinen Stil, von innen heraus. Die Kontrolle nach innen zu verlagern bedeutete, eine vollendete Tatsache anzuerkennen: daß ihr mit Gott gebrochen hattet. Aber ihr habt eine größere und gefährlichere Illusion an seine Stelle gesetzt – die Illusion der Kontrolle: ‹A bewirkt B›. Das ist ein Irrtum. Absolut. Niemand bewirkt. Die Dinge geschehen einfach. A und B existieren nicht, es sind nur Namen für Teile, die eigentlich untrennbar sein sollten …»
«Wieder so ein uspenskianischer Unsinn», flüstert eine Dame, die am Arm eines Hafenarbeiters vorbeirauscht. Hinter den beiden vermischen sich die Düfte von Diesel und Sous le Vent. Jessica Swanlake, ein rosiges junges Mädchen in der Uniform einer Gemeinin vom weiblichen Hilfskorps, erkennt das Vorkriegsparfum, hebt den Kopf, hmm, das Kleid muß auch an die fünfzehn Guineen und wer weiß wie viele Marken gekostet haben, wahrscheinlich von Harrod’s, mir würde es besser stehen, das ist mal sicher. Die Dame blickt jählings über die Schulter zurück, lächelt, ach tatsächlich? Herrje, ob sie gehört hat? Beinahe gewiß, an diesem Ort hier …
Jessica steht neben dem Séance-Tisch, in der Hand ein Bündel Wurfpfeile, die sie geistesabwesend aus der Zielscheibe an der Wand gezupft hat, den Kopf gesenkt, so daß ihr bleicher Nacken und die oberen Halswirbel über dem dunkelbraunen Wollkragen durch die Strähnen von hellbraunem Haar hindurch sichtbar werden, die seitlich über ihre Wangen fallen. Messinghälse und -brüste beben, warm von ihrem Blut, in ihrer Handfläche. Sie scheint selbst, wie sie die Federkreuze streichelt, mit den Fingerspitzen über sie hinfährt, in eine leichte Trance gefallen zu sein …
Draußen rollt von Osten das gedämpfte Reißen eines neuen Raketeneinschlags heran. Die Fenster klirren, der Boden vibriert. Die fühlsame Flamme taucht schutzsuchend unter, die Schatten über dem Tisch beginnen zu tanzen, verdunkeln sich zum Nebenzimmer hin – dann flackert sie hoch auf, die Schatten werden kürzer, fast einen halben Meter hoch, und verschwindet ganz. Gas strömt zischend in den dämmrigen Raum. Milton Gloaming, der seine B.A.-Honours in Cambridge vor zehn Jahren mit Auszeichnung absolviert hat, unterbricht sein Stenogramm, steht auf und dreht das Gas ab.
Jetzt scheint Jessica der Augenblick gekommen, einen Wurfpfeil loszuschicken: genau einen Pfeil. Ihr Haar schwingt, ihre Brüste spielen unter den schweren, wollenen Aufschlägen der Uniform. Es zischt in der Luft, zock: hinein in die verfilzten Fasern, genau ins Schwarze. Milton Gloaming hebt eine Augenbraue. Sein Geist, der stets nach Zusammenhängen sucht, glaubt, einen neuen gefunden zu haben.
Das Medium wirkt plötzlich reizbar, hat offenbar begonnen, aus seiner Trance zurückzukehren. Was mag wohl drüben, auf der anderen Seite, vorgefallen sein? Wie jede andere, so benötigt auch diese Séance neben dem kongenialen Zirkel im Diesseits noch ein fundamentales, vierfältiges Bündnis, das nirgends, an keiner Stelle, gestört werden darf: Roland Feldspath (den Geist), Peter Sachsa (die Kontrolle), Carroll Eventyr (das Medium), Selena (die Gattin und Überlebende). Irgendwo, durch Erschöpfung, Ablenkung, Böen von weißem Rauschen draußen im Äther, hat diese Konstellation begonnen, sich aufzulösen. Entspannung, quietschende Stühle, Seufzen und Räuspern … Milton Gloaming fingert an seinem Notizbuch herum, schließt es abrupt.
Sogleich kommt Jessica zu ihm herübergeschlendert. Roger ist nirgends zu sehen, und sie ist sich keineswegs sicher, daß er von ihr gesucht werden möchte. Gloaming ist zwar etwas gehemmt, aber immer noch erträglicher als mancher von Rogers anderen Freunden …
«Roger sagt, daß Sie jetzt die Wörter zählen, die Sie eben mitgeschrieben haben, und dann ein Diagramm aufstellen oder so was», strahlt sie, um das Gespräch nicht auf den Pfeilwurf kommen zu lassen. «Machen Sie das nur bei den Séancen?»
«Automatische Texte», der mädchenscheue Gloaming legt die Stirn in Falten, nickt, «auch ein oder zwei Versuche mit der Alphabettafel, ja … wir, wir versuchen, einen Katalog von Kurven aufzustellen – bestimmte Abweichungen, gewisse charakteristische Formen, Sie verstehen …»
«Da bin ich nicht so sicher …»
«Also. Denken Sie an Zipfs Prinzip der geringsten Anstrengung: Wenn wir die Häufigkeit eines Wortes P Index n in einem logarithmischen Koordinatensystem zu seiner lexikalischen Rangordnung n in Beziehung setzen», brabbelt er in ihr Schweigen, das nicht der Anmut entbehrt, «dann sollten wir natürlich eine mehr oder minder gerade Linie erhalten … Tatsächlich haben wir aber Ergebnisse, die darauf hindeuten, daß die Kurven bei bestimmten – Zuständen … also, sie fallen ganz anders aus – bei Texten von Schizophrenen zum Beispiel verlaufen sie im oberen Teil flacher und fallen dann immer steiler ab – eine Art Bogenform … Bei diesem Burschen, diesem Roland, scheinen wir einen klassischen Paranoiker erwischt zu haben …»
«Ha!» Das ist ein Wort, mit dem sie etwas anfangen kann. «Hatte gleich den Eindruck, Sie strahlten auf, als er erzählte, daß sich alle Zeichen gegen ihn gewandt hätten.»
«‹Gegen›, ‹Gegensatz›, ja, Sie würden staunen, wie häufig so was bei ihm vorkommt.»
«Und welches ist das allerhäufigste Wort?» fragt Jessica. «Ihre Nummer Eins?»
«Das gleiche wie immer bei solchen Veranstaltungen», erwidert der Statistiker, als ob es jeder wüßte: «Tod.»
Eine ältliche Luftschutzhelferin, zerknittert und zart wie Organdy, steht auf den Zehenspitzen, um die fühlsame Flamme wieder anzuzünden.
«Übrigens, wo ist eigentlich Ihr verrückter junger Freund abgeblieben?»
«Roger ist bei Captain Prentice», sie wedelt vieldeutig mit der Hand, «zum üblichen mysteriösen Mikrofilm-Drill.» Der in einem abgelegenen Raum vonstatten geht, über einem Würfelspiel, das nur sehr wenig mit Glück zu tun hat, in dichten Schwaden von Rauch und Geschwätz, bei Falkman und seiner Apachenband leise in der BBC, bauchigen Bier- und schlanken Sherrygläsern, Winterregen vor den Fenstern. Jetzt ist die Zeit der verschlossenen Türen, der falschen Gaskamine, der warmen Schals gegen den Nachtfrost gekommen. Zeit, euch an euer Mädchen oder eure Alte zu kuscheln oder, wie hier bei Snoxall’s, an nette Gesellschaft. Hier ist ein Unterschlupf, vielleicht sogar ein echter Ruhepunkt mitten in diesem endlosen Krieg, wo man sich treffen kann und Dinge tun, die nicht unbedingt im militärischen Interesse liegen.
Pirat Prentice spürt das ganz unterschwellig, mit einer Art nervösem Klassenbewußtsein: er trägt sein Grinsen vor diesen Leuten wie eine abwehrende Phalanx zur Schau. Das hat er aus dem Kino – es ist genau das schadenfrohe, irische Grinsen, das diesem Dennis Morgan in den Mundwinkeln hängt, wenn die Einschußlöcher kleine Rauchfahnen auskotzen und er wieder ein paar von diesen gelben Rattenschnauzen erledigt hat …
Das Grinsen ist für Prentice so nützlich wie er für die Firma, die, man weiß es, jeden für sich einspannt, Verräter, Mörder, Perverse, Neger, sogar Frauen, nur damit SIE kriegen, was SIE wollen. Mochten SIE anfangs nicht so recht von Pirats Nützlichkeit überzeugt gewesen sein, so wurden SIE es später, nach den ersten praktischen Erfahrungen, nur um so mehr.
«Major-General, Sie können dazu doch unmöglich Ihre Einwilligung geben.»
«Wir beobachten ihn rund um die Uhr. Wir sind sicher, daß er das Gebäude nicht verläßt, jedenfalls nicht körperlich.»
«Dann muß er Komplizen haben. Irgendwie, durch Hypnose, Drogen, irgendwas, kommen sie an seinen Mann heran und pumpen ihn mit Beruhigungsmitteln voll. Du lieber Himmel, nächstens werden Sie auch noch an Horoskope glauben!»
«Hitler glaubt daran.»
«Hitler ist ein medial begabter Mensch. Aber Sie und ich, wir sind Angestellte, vergessen Sie das nicht …»
Nach dieser ersten Woge des Interesses nahm die Anzahl von Pirats Klienten zunächst wieder ab. Im Augenblick versorgt er so viele Fälle, wie er bequem vertragen kann. Aber in Wirklichkeit will er etwas anderes. Sie werden das nie begreifen, diese wohlerzogenen Irren von der S.O.E., ah, sehr gut, Captain, ratternde Rapporte, knarzende Stiefel, blitzende Dienstbrillen, ausgezeichnet, warum führen Sie es uns nicht mal im Club vor …
Pirat will IHR Vertrauen, jenen Duft nach altem Whisky und ausgereiftem Tabak, den Geruch rauher Männerfreundschaft. Er will von seinen eigenen Leuten verstanden werden, nicht von diesen Klugscheißern und rationalen Kopfmonstern hier bei Snoxall’s, die der Wissenschaft so ergeben, so über alle Maßen tolerant sind, daß dies hier – er bedauert es aus tiefstem Herzen – vielleicht der einzige Ort im ganzen Weltreich des Krieges ist, an dem er sich nicht völlig fremd fühlt …
«Es ist überhaupt nicht klar», sagt eben Roger Mexico, «worauf sie hinauswollen, überhaupt nicht. Die Hexereigesetze sind mehr als zweihundert Jahre alt, ein Überbleibsel aus einem ganz anderen Zeitalter, einer völlig fremden Denkweise. Und plötzlich, im Jahr 1944, stehen wir mit einem Bein im Gefängnis deswegen. Über unseren Mr. Eventyr», er deutet auf das Medium, das am anderen Ende des Raumes mit dem jungen Gavin Trefoil plaudert, «könnten sie jeden Augenblick durch die Fenster herein herfallen und dieses gefährliche Subjekt nach Scrubs verdonnern, wegen Ausübung-oder-Anwendung-einer-Art-Beschwörung-um-die-Geister-von-verstorbenen-Personen-an-jenen-Ort-zu-rufen-an-dem-es-selbst-sich-aufhielt-und-weil-besagte-Geister-in-der-Folge-mit-ebenda-anwesenden-lebendigen-Personen-in-Kontakt-traten – mein Gott, was für ein schwachsinniger faschistischer Quark!»
«Vorsicht, Mexico, Sie verlieren mal wieder die gute alte Objektivität. Sollte einem Mann der Wissenschaft nicht unterlaufen, so was. Ist doch kaum wissenschaftlich, oder?»
«Sie sind ein Esel. Sie stehen auf der anderen Seite. Haben Sie denn heute abend nicht gespürt, wie es zur Tür hereingekommen ist? Ein großer Sumpf aus Paranoia.»
«Doch, doch, das ist schließlich mein Talent.» Noch während er spricht, weiß Pirat, daß das zu unvermittelt kommt: «Ich bin nicht sicher, ob ich dem multiplen Zeug tatsächlich gewachsen bin», versucht er abzumildern.
«Ach, Prentice.» Und keine Augenbraue oder Lippe verzieht sich. Toleranz, ach …
«Sie sollten diesmal wirklich mit runterkommen und unseren Dr. Groast ein EEG schreiben lassen.»
«Ein andermal, wenn ich wieder in der Stadt bin.» Prentice weicht aus. Hier gibt es ein Sicherheitsrisiko. Vorsicht, Feind hört mit! Er darf niemandem trauen, nicht einmal Mexico. Zu viele Kreise sind an der laufenden Operation beteiligt, weitere und engere, und je näher man dem Zentrum kommt, Ring um Ring, desto kürzer werden die Verteilerlisten, desto strenger die Sicherheitsbestimmungen, selbst Notizzettel und die Farbbänder der Schreibmaschinen müssen schließlich zur Vernichtung abgeliefert werden.
Was Mexico betrifft, so nimmt der Pirat an, daß er nur ganz am Rande mit der neuesten Manie der Firma, der sogenannten Operation Schwarzer Flügel, zu tun hat. Daß er beispielsweise mit seinen statistischen Methoden das Material aufschlüsselt, das über die Kriegsverdrossenheit in Deutschland eingeht, womit er ziemlich an der Peripherie des Unternehmens bleibt – genau wie Pirat selbst in dieser Mittlerrolle, die er heute abend zwischen seinem Zimmergenossen Teddy Bloat und Mexico spielt.
Er weiß, daß Bloat ständig irgendwo unterwegs ist und irgendwelche Aufnahmen auf Mikrofilm macht, die dann via Pirat an den jungen Mexico gehen. Von ihm gelangen sie, so nimmt Pirat an, weiter zur «Weißen Visitation», wo sich eine Dienststelle befindet, die als Sammelbecken für alle möglichen Sektierer gilt und auf das schöne Kürzel PISCES hört: Psychological Intelligence Schemes for Expediting Surrender. Ob mit surrender die deutsche Kapitulation gemeint ist oder etwas weniger Konkretes, wird nicht verraten.
Pirat fragt sich, ob Mexico nicht noch einem weiteren der zahllosen alliierten Spitzelsysteme angehört, die überall in London aus dem Boden sprießen, seit die Amerikaner und ein Dutzend europäischer Exilregierungen hier eingezogen sind. Wodurch die Deutschen kurioserweise fast zu einer Nebensache geworden sind. Alle schielen sich unauffällig über die Schultern, freie Franzosen schmieden Rachepläne gegen Vichy-Verräter, Lublin-Kommunisten hetzen das Warschauer Schattenkabinett, ELAS-Griechen beschatten Royalisten, vaterlandslose Träumer vieler Sprachen hoffen, mit Willenskräften, Fäusten und Gebeten Könige, Republiken, Prätendenten oder Sommeranarchien zurückzuholen, die vergangen waren, ehe sie ihre Frucht getragen hatten … Manche gehen elend zugrunde, namenlos unter Eis- und Schneedecken in Bombenkratern draußen im East End, wo man sie erst im Frühjahr finden wird – andere flüchten sich in Alkohol und Rauschgift, um die Widerwärtigkeiten ihrer Tage zu ertragen: fast alle aber sind Verlierer, auf die eine oder andere Art, verlieren ihre Seelen, verlernen zu vertrauen, gefangen in der Tretmühle ihrer Spiele, in täglichen Selbstzweifeln, im Zwang zu unablässiger Wachsamkeit … Und wer ist der Fremde, den Pirat im Sinn hat, wenn nicht dieser staatenlose Laskar, der ihn aus seinem eigenen Spiegel anblickt, dieser Ärmste unter den Heimatlosen …
Tja, er nimmt an, daß SIE dabei sind, Mexico in so ein byzantinisches Exerzitium hineinzulocken. Hat wahrscheinlich mit den Amerikanern zu tun, vielleicht auch mit den Russen. Die «Weiße Visitation» beschäftigt sich mit psychologischer Kriegführung und hat daher von jeder Sorte ein paar, hier Behavioristen, dort Pawlowianer. Ist zwar alles nicht Pirats Problem. Aber er bemerkt, daß Rogers Begeisterung mit jeder Filmlieferung wächst. Ungesund, ungesund: Er hat das Gefühl, die Entstehung einer Sucht zu beobachten. Er spürt, daß sein Freund, sein provisorischer Kriegsfreund, für etwas ausgenützt wird, was nicht ganz astrein ist.
Was tun? Wenn Mexico darüber reden wollte, würde er schon Mittel und Wege finden, trotz aller Sicherheitsbestimmungen. Mexicos Sträuben hat nichts mit Pirats Gefühlen angesichts des Unternehmens Schwarzer Flügel gemein. Es sieht mehr nach Scham aus. War sein Gesicht heute abend nicht abgewandt, als er den Umschlag an sich nahm? Blicke haltlos in Raumecken irrend, der Reflex eines Pornokunden? Hm. So wie er Bloat kennt, könnte es sich genau darum handeln. Junge Dame empfängt wohlbestückten jungen Herrn, verschiedene Stellungen – bekömmlicher als alles, was in diesem Krieg sonst photographiert wurde … immerhin ein Stück Leben …
Da kommt Mexicos Mädchen, sie betritt gerade den Raum. Er bemerkt sie sofort, die Klarheit, die sie ausstrahlt, dieses Fehlen von Rauch und Lärm … sieht er etwa schon ihre Aura? Sie entdeckt Roger und lächelt, mit riesigen Augen … dunkle Wimpern, kein Make-up, zumindest keines, das er erkennen kann, ihr Haar fällt in einer weichen Innenrolle über die Schultern – was, zum Teufel, hat sie in einer gemischten Flakbatterie verloren? Sie sollte lieber in einer NAAFI-Kantine Kaffee ausschenken. Er fühlt sich plötzlich senil und närrisch, fühlt einen richtigen Schmerz unter der Haut, einfach Liebe zu diesen beiden, die nur will, daß ihnen nichts passiert, und die er immer irgendwie umschreiben wird – «Anteilnahme», versteht ihr, «eine richtige Schwäche …»
Im Jahr 1936 hatte Pirat (einen «T.S. Eliot-April» nannte sie es, obwohl man einen kälteren Monat schrieb) eine Liebesaffäre mit der Frau eines Industriemanagers. Sie war ein dünnes, schlaksiges Mädchen und hieß Scorpia Mossmoon. Ihr Mann Clive war Kunststoffspezialist in Cambridge, von wo aus er für Imperial Chemicals arbeitete. Pirat, der Karrieresoldat, leistete sich gerade einen ein –, zweijährigen Rückfall, oder Ausflug, ins Zivilistendasein.
Das Gefühl, es dringend nötig zu haben, hatte er sich östlich von Suez geholt, Garnisonen wie Bahrain, wo der Rohölgestank aus Muharrak die Luft verpestete und sein Bier salzig schmeckte von seinem eigenen Schweiß – eine sonnenverbrannte Truppe von demoralisierten Gaunern, geschlechtskrank zu 98 Prozent, trotz abendlicher Ausgangssperre, die den Scheich und seinen Ölgewinn vor jeder Bedrohung schützen sollte, die von östlich des Ärmelkanals ausgehen konnte, geil, halb von Sinnen vor Läusebissen und Hitzebläschen (Onanieren unter solchen Bedingungen ist raffinierte Folter) und ständig besoffen. Doch nüchtern genug, um bei Pirat den Verdacht aufkeimen zu lassen, daß sein Leben ungenützt verstrich.
Die unglaubliche, schwarzweiße Scorpia bestätigte nicht wenige von Pirats Phantasien über die glamouröse, seidenbeinige englische Große Welt, von der er sich so ausgeschlossen fühlte. Sie hatten einander kennengelernt, als Clive gerade in einer Feuerwehrmission für ICI unterwegs war, und wo? Ausgerechnet in Bahrain! Diese Symmetrie der Schicksale half Pirat, das Ganze etwas weniger schwer zu nehmen. Sie gingen damals oft getrennt auf Parties, zwei Fremde, doch lernte sie es nie, sich gegen seinen unerwarteten Anblick jenseits eines Raums zu wappnen. Er gab sich Mühe, so zu wirken, als gehöre er dazu, als wäre er nicht nur ein Lohnempfänger. Sie fand ihn rührend in seiner umfassenden Unkenntnis (Parties, Liebe, Geld), kam sich mondän vor und empfand verzweifelte Zuneigung zu solcher Unschuld eines Menschen, der sonst, in seinem ganzen Wesen, vom Empire vereinnahmt war. Sie würde sein letztes Abenteuer sein (er war damals 33), das letzte vor seiner Austerity – obgleich sie selbst zu jung war, das zu begreifen, zu jung, um wie Pirat verstehen zu können, was der Text von «Dancing in the Dark» wirklich sagt …
Er achtet ängstlich darauf, daß sie es niemals erfährt. Aber dann gibt es wieder Augenblicke, da es ihn letzte Kraft kostet, sich ihr nicht zu Füßen zu werfen und – obwohl er weiß, daß sie Clive nie verlassen wird – zu schluchzen du bist meine letzte Chance … wenn du’s nicht sein kannst, ist es für immer zu spät … Gegen alle Einsicht hofft er, es könnte möglich sein, den Lebensplänen des Westens ein Schnippchen zu schlagen … aber wie … wo soll ein Mann von 33 Jahren überhaupt anfangen … «Aber genau das ist doch der Punkt», lacht sie dann, mehr amüsiert als unruhig (sie hätte gelacht) angesichts eines Problems, das ihr unwirklich vorkommen muß. Zu fremd waren ihr die manischen Ränder seines Wesens, seine Besitzansprüche und Umarmungen (denn mehr als damals, als er am Persischen Golf in rauhen Uniformstoff wichste, trug er jetzt ein Band aus Liebesnesseln um sich, um seinen Schwanz), zu unbedingt und maßlos, als daß sie sich diesem Wahnsinn hätte entziehen können, zu wahnhaft aber auch, als daß sie ihn als wirklichen Betrug an Clive empfunden hätte …
Auf jeden Fall verdammt bequem für sie. Roger Mexico macht jetzt mit seiner Jessica eine ähnliche Geschichte durch, der Dritte im Bunde ist diesmal ein gewisser Beaver. Pirat hat sich das alles angesehen, ohne je mit Mexico darüber zu sprechen. Ja, er wartet ab, ob es für Roger genauso enden wird wie damals für ihn, das ist die eine Seite, Schadenfreude über fremdes Unglück, anfeuernder Applaus für all die Beavers und Clives dieser Welt und das, wofür sie stehen. Auf der anderen Seite aber – mit einem anderen Ich? – einem Ich, das er nicht vorschnell für «anständig» halten darf – scheint Pirat für Roger das zu wünschen, was ihm selbst einst entgangen ist …
«Du bist ein Pirat», hatte sie ihm am letzten Tag zugeflüstert – keiner von beiden wußte, daß es der letzte war –, «du bist gekommen und hast mich verschleppt auf dein Piratenschiff. Ein Mädchen aus gutem Hause, mit der üblichen Verklemmung. Du hast mich entführt, und jetzt bin ich die Rote Hure der Weltmeere …» Ein hübsches Spiel. Pirat wünschte, sie hätte es sich schon früher ausgedacht. Während sie das Licht des letzten Tages (des letzten schon) wegvögelten, vom Nachmittag bis in die Dämmerung, eine stundenlange Vögelei, aus der sie sich kaum lösen konnten, bemerkten sie, wie der geborgte Raum sanft schaukelte, wie die Decke entgegenkommend einen Fuß tiefer sank, die Lampen pendelten, ein Teil der Themsebewohner salzige Schreie beisteuerte und Schiffsglocken die Glasen schlugen …
Aber dort, wo der Himmel die See berührte, waren die Häscher der Regierung schon auf ihrer Spur. Das Netz zog sich zusammen, die Boote waren ausgesetzt, kamen näher, an Bord aalglatte Hermaphroditen des Gesetzes, Agenten, die als alte Praktiker mit der sicheren Rückkehr der Entführten zufrieden sein, nicht auf seiner Hinrichtung oder Gefangennahme bestehen würden. Ihre Logik ist einfach: eine Wunde genügt, wenn sie nur schmerzhaft genug ist, um ihn zu brechen, um ihn den Bedingungen dieses hartgesottenen alten Eies mit Namen Welt gefügig zu machen, den Lebensplänen, die von einem Kompromiß zum nächsten führen …
Er verließ sie an der Waterloo Station. Eine festliche Menschenmenge drängte sich auf dem Bahnsteig, um Fred Ropers Lustige Liliputaner zu einem Jahrmarkt nach Johannesburg, Südafrika, zu verabschieden. Zwerge in dunklen Wintersachen, exquisiten kleinen Kleidchen und taillierten Mänteln wieselten auf dem Bahnhof herum, mampften von ihrem Schokoladenproviant, warfen sich vor Pressephotographen in Pose. Der Anblick von Scorpias kreidebleichem Gesicht, durch das letzte Fenster, jenseits der letzten Sperre, schnitt ihm durchs Herz wie ein Messer. Über den Lustigen Liliputanern schwebte ein Gestöber aus Kichern und Abschiedswünschen. Na schön, dachte Pirat, schätze, ich gehe wieder zurück zur Armee …
***
Sie sind unterwegs nach Osten. Roger starrt über das Lenkrad, in Draculamanier in seinen Burberry geduckt, auf Jessicas Schultern und Ärmeln hängen noch Millionen von blitzenden Tröpfchen, ein samtiges Netz über dem schäbigen Uniformfilz. Sie möchten zusammen sein, im Bett, in Ruhe und in Liebe, und statt dessen geht’s nach Osten heute nacht, südlich der Themse, um einen gewissen hochklassigen Vivisektionisten zu treffen, noch ehe die Uhr von St. Felix die erste Stunde schlägt. Und wenn die Mäuse wieder herunterkommen von ihrem Uhrenturm heut nacht, wer weiß, ob’s nicht zum letzten war?
Jessicas Gesicht im atembeschlagenen Seitenfenster ist zu einer neuen Trübung geworden, zu einem weiteren Lichttrick des Winters. Hinter ihr zieht der weiße Splitterbruch des Regens vorüber. «Warum geht er überhaupt raus und fängt sich seine Hunde selber? Er hat doch seine eigene Abteilung bei euch draußen, oder? Kann er nicht irgendeinen seiner Gehilfen schicken?»
«Wir nennen das ‹wissenschaftliche Mitarbeiten›», erwidert Roger, «und ich habe keine Ahnung, warum Pointsman tut, was er tut. Er ist Pawlowianer, Schatz, und Fellow des Royal College. Woher soll ich mich auskennen mit solchen Leuten? Sie sind genauso schwierig wie eben dieses Pack bei Snoxall’s.»
Sie sind gereizt heute abend, beide, beben wie Glasscheiben in zerbröckeltem Kitt, die von der leisesten Berührung in einer wimmernden Matrix von Spannungen zerbrechen können –
«Armer Roger! Mein armes Lämmchen! Der Krieg ist heute wieder furchtbar, ich weiß!»
«So isses», sein Kopf schüttelt und zuckt, ein schäumendes sch oder s, das auf die Explosion verzichtet, «aber du hast natürlich das Große Los gezogen, ganz klar», er nimmt die Hände vom Steuer, gestikuliert seine Worte, «du bringst es immerhin fertig, hin und wieder mal zurückzuschießen auf einen von den Brummern, du und dein kleiner Freund, der süße Nutria –»
«Beaver.»
«Ganz recht! Großartig seid ihr gewesen, aber von den neuen Raketen habt ihr in letzter Zeit nicht allzu viele heruntergeholt, was? Ha!» Er setzt sein gehässigstes Grinsen auf, runzelt die Nase, kneift die Augen zu schmalen Schlitzen. «Nicht eine mehr als Pointsman oder ich! Wen macht das also heutzutage reiner als den anderen, Liebling? Na?» Er hüpft in seinem Ledersitz auf und nieder.
Sie hat inzwischen ihre Hand nach ihm ausgestreckt, berührt fast seine Schultern, legt ihre Wange auf den eigenen Arm, läßt ihr Haar darüberfließen und beobachtet ihn schläfrig. Nie gelingt es ihm, sie in einen lauten Streit hineinzuziehen. Wie oft er es versucht hat! Sie setzt ihr Schweigen ein wie streichelnde Hände, um ihn abzulenken, um Frieden in die gemeinsamen Schlupfwinkel zu zaubern, in Zimmer, unter Bettdecken, an gedeckte Tische – die zufälligen Räume … Selbst im Kino, als sie sich dieses unsägliche Going My Way ansahen, am Tag ihres Kennenlernens, spürte er jedes weiße Streifen ihrer unbehandschuhten Hände, fühlte er auf seiner Haut jede Saccade ihrer olivgrünen, bernsteingelben, kaffeebraunen Augen. Er hat Gallonen von Farbverdünner in seinem treuen Zippo-Feuerzeug verschwendet, dessen Docht, denn Männlichkeit erliegt dem Geiz, auf einen winzigen, verkohlten Stummel rationiert ist, hat das blaue Flämmchen am Rand der Finsternis, am Rand von vielen Finsternissen funkeln lassen, nur um immer wieder zu sehen, was auf ihrem Gesicht passierte. Jede neue Flamme zeigte ihm ein neues Gesicht.
Und dann hat es die Augenblicke gegeben, ebenfalls häufiger in letzter Zeit, da sie, wenn sie einander ansahen, nicht mehr zu unterscheiden wußten, wer von ihnen wer sei. Beide empfanden, zur gleichen Zeit, dieselbe unheimliche Verwirrung … als ob sie plötzlich in einen Spiegel blickten … oder mehr noch, als ob sie tatsächlich miteinander verbunden wären … Erst später, wenn sie – wieviel später? zwei Minuten? eine Woche? – wieder getrennt sind, begreifen sie, was geschehen ist – daß Roger und Jessica zu einem Doppelwesen verschmolzen waren, ohne etwas davon zu ahnen … In einem Leben, das er so oft verflucht hat für das Bedürfnis, so sehr an Dinge zu glauben, die jenseits des Beobachtbaren liegen, ist dies das erste wirkliche Wunder: eine Tatsache, die er nicht wegleugnen kann.
Ihre erste Begegnung war, was Hollywood ein cute meet nennt, mitten in den historischen Kulissen des Stadtkerns von Tunbridge Wells. Roger war mit dem alten Jaguar auf dem Weg nach London, Jessica kämpfte am Straßenrand anmutig mit einem lädierten Fahrrad: ihr düsterer, wollener Uniformrock war zur Lenkstange emporgewandert, oberhalb der Khakistrümpfe wurden helle, perlmuttfarbene Schenkel und ein höchst vorschriftswidriges schwarzes Höschen sichtbar, tja –
«Vorsicht, Süße!», mit quietschenden Bremsen hält er an. «Wir sind hier nicht in der Garderobe vom alten Windmill, wenn du weißt, was ich meine.»
Sie wußte. «Hmm.» Eine Locke machte sich selbständig, kitzelte ihre Nase, ließ die Antwort noch um eine Spur schärfer klingen: «Hatte keine Ahnung, daß sie kleine Jungs dort überhaupt reinlassen.»
Anspielungen auf sein Aussehen ist er mittlerweile gewohnt. «Und daß jetzt sogar Pfadfinderinnen eingezogen werden, hab wieder ich nicht gewußt.»
«Ich bin zwanzig.»
«Hurra, damit haben Sie sich für eine Freifahrt qualifiziert, hier mit diesem Jaguar nach London!»
«Aber ich muß in die entgegengesetzte Richtung, fast bis Battle.»
«Oh, Rundfahrten machen wir natürlich auch.»
Sie schüttelt sich das Haar aus dem Gesicht: «Weiß deine Mutti eigentlich, was du unterwegs so treibst?»
«Meine Mutter ist der Krieg», erklärt Roger Mexico und lehnt sich hinüber, um die Tür zu öffnen.
«Komisch, daß Sie das sagen», ein schmutziger, kleiner Schuh wird vorsichtig auf das Trittbrett gesetzt.
«Nun komm schon, Schatz, du verzögerst die ganze Mission. Laß deinen Drahtesel liegen und paß auf, daß du deinen Rock mit reinkriegst, ich möchte nicht mitten auf den Straßen von Tunbridge Wells einen unaussprechlichen Akt begehen –»
In diesem Augenblick schlägt die Rakete ein. Prima Timing. Ein dumpfer Donner, fernes Grollen, zu weit in Richtung London, um ihnen gefährlich werden zu können, aber nahe und laut genug, um die hundert Meilen zwischen ihr und dem Fremden mit einem Schlag zu überbrücken: Mit einem geschmeidigen grand jeté setzt sie an Bord, ihr wundervoller, runder Hintern gleitet in den Beifahrersitz, Haar fliegt sekundenkurz auf, die Hand streift den armeefarbenen Rock grazil wie einen Flügel unter, all dies, während das Echo des Einschlags noch nachhallt.
Er glaubt, im Norden ein feierliches, knorriges Etwas aufsteigen zu sehen, das Form und Farbe rascher ändert als eine Wolke. Wird sie sich jetzt ganz süß an ihn schmiegen und ihn bitten, sie zu beschützen? Er hat nicht im Traum damit gerechnet, daß sie tatsächlich einsteigen würde, Rakete hin oder her, also erwischt er jetzt den Rückwärtsgang anstatt des ersten und rollt mit Pointsmans Jaguar genau über das Fahrrad weg, zermalmt es mit sattem Krachen zu Schrott.
«Ich bin in Ihrer Gewalt!» schreit sie. «Ganz und gar.»
«Hmm», macht Roger, findet endlich den richtigen Gang, tanzt über die Pedale, und wrummm, ab nach London. Aber Jessica ist nicht in seiner Gewalt.
Und der Krieg, nun, er ist Rogers Mutter. Er ist eine Mutter, die all die mürben, verletzlichen Einschlüsse von Hoffnung und Begeisterung herausgelöst hat, die unter dem tarnenden Glimmer in Rogers mineralischem Grabstein-Ich verborgen waren, die alles hinweggespült hat mit ihrer klagenden, grauen Flut. Sechs Jahre nun schon, immer gerade in Sichtweite, immer gerade so, daß er sie sehen kann. Seine erste Leiche hat er längst vergessen und auch das erste Mal, da er einen Lebenden sterben sah. So lange geht das nun schon. Die meiste Zeit seines Lebens, wie ihm scheint. Heute ist die Stadt, die er besucht, ein Vorzimmer des Todes. Die Schreibtischarbeiten werden dort erledigt, die Verträge unterzeichnet, die Tage gezählt. Nichts ist mehr übrig von der großen, grünen, abenteuerlichen Hauptstadt seiner Kindheit. Er ist zum Mürrischen Jungen Mann von der «Weißen Visitation» geworden, zur Spinne, die emsig ihr Netz aus Ziffern webt. Es ist ein offenes Geheimnis, daß er mit den übrigen Leuten in seiner Abteilung nicht zurechtkommt. Wie sollte er auch? Sie sind alle ziemlich ausgefallene Begabungen – Hellseher und kuriose Zauberkünstler, Telekinetiker, Astralreisende, Lichtersammler. Roger dagegen ist Statistiker. Er hat noch nie einen prophetischen Traum geträumt, noch nie eine telepathische Botschaft empfangen oder gesendet, noch nie direkten Kontakt mit der Anderen Welt gehabt. Falls irgend etwas dran sein sollte, wird es sich schon in den experimentellen Daten niederschlagen, in Zahlen, wo sonst? Näher wird er der Sache nicht kommen, mehr nie verstehen. Wen nimmt es da wunder, daß er ein wenig über Kreuz ist mit der Psi-Sektion, all den 3-Sigma-Typen auf seinem Korridor im Tiefparterre. Herrgott, es ginge euch genauso!
Diese eine, klare Forderung, die sie so unmißverständlich an ihn richten, erbittert ihn. Gut, okay, er selber fordert das gleiche. Aber wie soll es je gelingen, etwas «Übersinnliches» wissenschaftlich zu untermauern, wenn gleich neben den Chi-Quadrat-Ansätzen, im leisen Schnipsen der Zenerkarten oder in den Pausen zwischen den gestammelten Worten des Mediums, die eigene Sterblichkeit auf einen lauert? In seinen versöhnlicheren Augenblicken glaubt er, daß er sich Mut beweist, wenn er trotzdem weitermacht. Meistens aber verflucht er sich selbst dafür, daß er nicht in einem Feuerleitstand arbeitet oder gemittelte Tötungsraten pro Tonne für die Bomberstaffeln berechnet. Alles lieber als diese müßige Einmischerei in die Angelegenheiten des unverwundbaren Todes …
Vor ihnen hängt glühender Feuerschein über den Dächern. Löschzüge rasen mit heulenden Sirenen an ihnen vorüber, in gleicher Richtung. Sie befinden sich in einem trüben Viertel aus Ziegelstraßen und schweigenden Mauern.
Roger bremst vor einer Gruppe von Pionieren, Feuerwehrmännern, Nachbarn in dunklen Mänteln über weißen Nachtgewändern, alten Damen, in deren nächtlichen Träumen die Feuerwehr einen ganz speziellen Platz einnimmt nein bitte! Sie werden mich doch nicht mit diesem riesigen Schlauch … nein, nicht! … wollen Sie nicht wenigstens diese schrecklichen Gummistiefel ausziehen … Ja, so, ja jaaa …
Alle paar Meter stehen Soldaten, ein loser Kordon, versteinert, ein wenig wie aus einer anderen Welt. Die Battle of Britain kannte keine solchen Riten. Doch diese neuen Roboterbomben bringen neue Spielarten öffentlichen Terrors mit sich, Möglichkeiten, die noch niemand ausgelotet hat. Jessica bemerkt abseits in einer Gasse einen kohlenschwarzen Packard, in dem Zivilisten in dunklen Anzügen sitzen. Ihre weißen Hemdkragen starren aus den Schatten.
«Wer sie wohl sind?»
Roger zuckt die Achseln: «sie» reicht allemal. «Keine freundlichen Gesellen.»
«Schau in den Spiegel!» Sie lächeln, aber das Lächeln ist alt und abgetragen. Es gab einmal eine Zeit, da sie begeistert war von seinem Job: hübsche kleine Sammelmappen über die fliegenden Bomben, einfach süß … Und dazu sein ärgerlicher Seufzer: Jess, bitte, mach keinen kalten, fanatischen Wissenschaftler aus mir …
Hitze schlägt ihnen in die Gesichter, sengt gelb die Augen, wenn Wasserstrahlen in die Flammen schießen. Eine Leiter, oben an die Dachrinne gehakt, schwankt im Sog des Feuers. Auf dem Dach, gegen den Himmel, zeichnen sich Gestalten in Ölmänteln ab, winken mit den Armen, drängen sich zusammen, um Befehle weiterzugeben. Einen halben Block weiter beleuchten Scheinwerfer die Rettungsarbeiten in einem nassen, verkohlten Trümmerhaufen. Leinenschläuche, feist vom Druck, schlängeln sich aus Pumpenwagen und schweren Tankzügen. Aus hastig verschraubten Flanschen sprühen kalte Wassersterne in die Luft, blitzen gelb auf, wenn Flammen hochlodern. Irgendwo kommt aus einem Empfänger eine Frauenstimme, ein ruhiges Yorkshire-Mädchen, andere Einheiten in andere Stadtviertel beordernd.
Früher vielleicht hätten Roger und Jessica angehalten. Aber sie sind Veteranen der Battle of Britain, waren beide eingezogen in die schwarzen Morgenstunden, die Schreie um Erbarmen, die stumme Trägheit von Pflastersteinen und Gebälk, den tiefen Engpaß an Gnade in jenen Tagen … Wenn man erst mal das n-te Opfer, oder Teil eines Opfers, aus dem n-ten Geröllhaufen gezogen hat, so sagte er ihr einmal, wütend und müde, dann hört es auf, noch sonderlich persönlich zu sein … die Größe «n» mag sich bei jedem unterscheiden, aber, so leid mir’s tut, früher oder später …
Und neben der Erschöpfung ist da noch etwas anderes: Wenn sie auch den Absprung vom Krieg noch nicht geschafft haben, so haben sie doch zumindest den Anfang zu einem sanften Rückzug gemacht … Sie hatten nie Gelegenheit und Zeit, davon zu sprechen, vielleicht war es auch gar nicht nötig – aber sie sehen beide, sehr klar, daß es zu zweit, aneinandergeschmiegt, besser ist als draußen im Papierkram, im Feuer, Khaki und Stahl der Heimatfront. Daß die Heimatfront tatsächlich eine Art Fiktion und Lüge ist, dazu bestimmt – wenig subtil –, sie voneinander fernzuhalten, die Liebe zu zermürben für die Arbeit, für Abstraktionen, obligate Schmerzen, bitteren Tod.
Sie haben ein Haus in der Sperrzone gefunden, unter den Fesselballons südlich von London. Die Stadt, die 1940 evakuiert worden ist, unterliegt noch immer den «Regulationen», steht also weiter auf der Liste der Regierung. Roger und Jessica bewohnen das Haus illegal, mit einem Trotz, den sie nicht ermessen können, solange sie nicht geschnappt werden. Jessica hat eine alte Puppe mitgebracht, Muscheln und die Reisetasche ihrer Tante voller Spitzenhöschen und Seidenstrümpfe. Roger hat es geschafft, ein paar Hühner in die leere Garage zu scheuchen, wo sie jetzt nisten. Immer, wenn sie sich hier treffen, denkt einer von ihnen daran, ein paar frische Blumen mitzubringen. Die Nächte sind erfüllt von Explosionen und Lastwagenlärm und einem Wind, der ihnen über die Hügel der Downs einen letzten Hauch vom Ozean bringt. Der Tag beginnt mit einer heißen Tasse Tee und einer Zigarette an einem kleinen Tisch mit einem wackeligen Bein, das Roger notdürftig mit braunem Zwirnsfaden repariert hat. Sie sprechen nicht viel, aber sie berühren einander, tauschen Blicke, lächeln sich an und fluchen, wenn sie wieder Abschied nehmen müssen. Es ist eine Randexistenz, hungrig und verfroren – sie sind meistens zu paranoid, um ein Feuer zu riskieren –, aber es ist etwas, das sie sich bewahren wollen, so leidenschaftlich, daß sie dafür mehr auf sich nehmen würden, als selbst die Propaganda je von ihnen verlangt hat. Sie lieben einander. Scheiß auf den Krieg!
***
Die Beute des heutigen Abends – sie wird Wladimir heißen (oder Ilja, Sergei, Nikolai, das hängt von der Laune des Doktors ab) – schleicht vorsichtig auf den Kellereingang zu. Diese ausgezackte Öffnung sollte eigentlich zu etwas Tiefem und Sicherem führen. Er erinnert sich (oder ist es ein Reflex?) an ähnliche Dunkelheit, in die er vor einem Irish-Setter flüchtet, der nach Kohlenrauch riecht und mit dem ersten Blick angreifen wird … ein anderes Mal vor einem Rudel Kinder, kürzlich vor einem jähen Schlag aus Lärm und Licht, einem Ziegelregen, der ihn an der linken Flanke erwischt hat (noch nicht verheilt, muß noch geleckt werden). Doch die Gefahr von heute nacht ist etwas Neues: nicht offene Gewalt, sondern planvolle Arglist, etwas, an das er nicht gewöhnt ist. Das Leben hier draußen ist doch viel direkter. Es nieselt. Der Wind regt sich kaum. Er bringt einen Geruch mit, der ihm seltsam vorkommt, ist er doch in seinem ganzen Leben noch nie in die Nähe eines Laboratoriums gekommen.
Der Geruch ist Äther, er entspringt einem Mr. Edward W.A. Pointsman, F.R.C.S. Als der Hund hinter den geborstenen Überresten einer Mauer verschwindet, gerade als seine Schwanzspitze davonwedelt, tritt der Doktor in den weißen, lauernden Schlund einer Kloschüssel, die er, in seiner Beutegier, ganz übersehen hat. Angewidert bückt er sich und zerrt die Schüssel aus ihrem Schutthaufen heraus, wobei er leise Flüche wider alle Unachtsamen ausstößt und damit nicht sich selber meint, sondern die Eigentümer dieser zerbombten Wohnung (falls noch am Leben) oder eben denjenigen, der die Kloschüssel hier im Stich gelassen hat – welche offensichtlich ganz schön fest zu sitzen scheint …
Mr. Pointsman schleift sein Bein hinüber zu einem zertrümmerten Stiegenaufgang, schwingt es leise, um den Hund nicht zu verscheuchen, gegen die untere Hälfte eines dunklen Eichenpfostens, der das Treppengeländer abschließt. Die Schüssel gibt nur einen hohlen Ton von sich, das Holz zittert. Das Zeug lacht ihn aus, na schön. Er setzt sich auf die Treppenstufen, die hinauf in den offenen Himmel führen, und versucht, das verdammte Porzellanding von seinem Fuß herunterzustreifen. Nichts zu machen. Er hört den unsichtbaren Hund auf leisen Krallen das rettende Asyl des Kellers ansteuern. Nicht einmal hineinfassen kann er in die Kloschüssel, um wenigstens diesen beschissenen Stiefel aufzuschnüren …
Nur keine Panik jetzt! Nachdem er seinen wollenen Kopfschützer so zurechtgezupft hat, daß ihn der Augenschlitz genau unter der Nase kitzelt, steht Mr. Pointsman auf, muß einen Augenblick warten, bis das gestaute Blut sich löst, zu fließen beginnt, in der nieselnden Nacht durch Millionen von Adern pulsiert, sein Gleichgewicht wiederfindet – dann humpelt er unter klirrenden Geräuschen zurück zum Wagen, um sich vom jungen Mexico helfen zu lassen, der hoffentlich daran gedacht hat, die Taschenlampe mitzubringen …
Roger und Jessica haben ihn kurz vorher gefunden, lauernd, am Ende einer Häuserzeile. Die V-Bombe, in deren Wunden er nach Beute spähte, hatte vor wenigen Tagen vier Häuser aus der Straße herausgerissen, genau vier, exakt wie mit einem Skalpell. In der Luft hängt der sanfte Geruch von Bauholz, das vor der Zeit gefällt worden ist, von Asche, die der Regen gelöscht hat. Man hat Stricke gespannt, ein Wachtposten lümmelt schweigend am Tor eines unbeschädigten Hauses, neben dem die Trümmer beginnen. Falls er und der Doktor überhaupt miteinander gesprochen haben, so lassen sie es sich jetzt jedenfalls nicht anmerken. Jessica sieht zwei Augen von unbestimmter Farbe hinter dem Sehschlitz eines wollenen Kopfschützers funkeln und fühlt sich an einen mittelalterlichen Ritter in seiner Sturmhaube erinnert. Welches Wesen soll dieser Mann wohl heute für seinen König erlegen? Die Trümmerhalde wartet auf ihn, eine gegen geborstene Brandmauern getürmte Schuttschräge, aus der ziellos Lattenwerk klafft – Fußbodenbretter, Möbelteile, Glas, Gipsbrocken, lange Bahnen zerfetzter Tapete, gespaltenes, zersplittertes Gebälk: ein Nest, von irgendeiner Frau in langen Jahren zusammengetragen, nun wieder in einzelne Halme zerlegt, dem Wind und der Dunkelheit zurückgegeben. Im Hintergrund blinzelt ein Messing-Bettpfosten aus dem Verfall: darumgeschlungen ein Büstenhalter, weiß, Vorkriegsmode, aus Spitze und Satin, einfach in seiner Verstrickung zurückgelassen … Für einen Augenblick überkommt Jessica ein unbezähmbares Schwindelgefühl, all das Mitleid, das sich in ihrem Herzen aufgestaut hat, fliegt diesem zarten weißen Ding zu wie einem kleinen Tier, das irgendwo verlassen in der Falle sitzt. Roger hat den Kofferraum des Wagens geöffnet. Die beiden Männer rumoren darin herum, kommen mit einem großen Sack aus Segeltuch wieder zum Vorschein, mit Ätherflasche, Netz, Hundepfeife. Sie weiß, daß sie nicht weinen darf: daß diese unbestimmten Augen hinter dem gestrickten Mützenfenster ihr Beutetier nicht weniger sorgfältig suchen werden um ihrer Tränen willen. Aber dieses arme, verlorene, zierliche Ding, das dort in Nacht und Regen auf seine Besitzerin wartet und darauf, daß das Zimmer ringsumher wieder ganz werden möge …
Die Nacht, voll feiner Regentropfen, riecht wie ein nasser Hund. Pointsman scheint kurz weggewesen zu sein. «Ich muß den Verstand verloren haben. Ich könnte mich an Beaver kuscheln in diesem Augenblick, ich könnte ihm zuschauen, wie er seine Pfeife anzündet, und statt dessen bin ich hier draußen, bei diesem … diesem Jagdgehilfen, diesem Spiritisten oder Statistiker oder was bist du überhaupt –»
«Kuscheln?» Roger neigt zum Brüllen. «Kuscheln?»
«Mexico!» Es ist der Doktor, ächzend, eine Kloschüssel um den Fuß, der gestrickte Helm verrutscht.
«Hallo, macht Ihnen das beim Gehen denn keine Schwierigkeiten? Würde ich doch meinen … rauf hier damit! Zuerst stecken Sie’s mal durch die Tür, so, ja, gut so.» Die Wagentür schließt sich um Pointsmans Knöchel, die Kloschüssel nimmt Rogers ganzen Sitz ein, Roger lehnt halb auf Jessicas Schoß. «Und jetzt ziehen, ziehen, so fest Sie können!»
Junger Schnösel und zynischer Sack denkt sich der Doktor, stützt sich ganz auf sein Standbein, rüttelt und grunzt: die Schüssel schlingert hin und her. Roger hält die Tür fest und späht aufmerksam in das Loch, in dem der Fuß verschwindet. «Wenn wir nur etwas Vaseline hätten … irgendwas Schlüpfriges. Moment! Bleiben Sie hier, Pointsman, bewegen Sie sich nicht, gleich haben wir’s …» Schon ist er unter dem Wagen, der impulsive Bursche, sucht nach dem Ölhahn vom Kurbelgehäuse, noch ehe Pointsman sagen kann: «Wir haben keine Zeit, Mexico, er entkommt uns, er entkommt!»
«Stimmt.» Taucht wieder auf und nestelt eine Taschenlampe aus der Jackentasche. «Ich werde ihn aufstöbern, Sie warten mit dem Netz. Glauben Sie, daß Sie zurechtkommen? Wär Pech, wenn Sie hinfielen oder so, gerade wenn er durchbrechen will.»
«Um Himmels willen», Pointsman humpelt hinter ihm in die Ruine, «erschrecken Sie ihn nicht, Mexico, wir sind hier nicht in Kenia oder sonstwo im Busch. Wir brauchen ihn in halbwegs normativem Zustand, verstehen Sie!»
Normativ? Normativ?
«Roger», bestätigt Roger, während er mit der Taschenlampe kurz-lang-kurz signalisiert.
«Jessica», murmelt Jessica, die auf Zehenspitzen hinter ihm herschleicht.
«Hier, Kamerad», lockt Roger. «Hier haben wir ein hübsches Fläschchen Äther für dich», er öffnet die Flasche und wedelt damit vor dem Kellereingang hin und her, dann schaltet er den Lichtstrahl ein. Der Hund guckt aus einem alten, rostigen Kinderwagen hervor, tanzende schwarze Schatten, die Zunge hängt ihm aus dem Maul, auf seinem Gesicht malt sich blanke Skepsis. «Aber das ist doch Mrs. Nussbaum!» ruft Roger, genau wie er’s von Fred Allen jeden Mittwochabend in der BBC gehört hat.
«Nu, was hamse geglaubt, vielleicht de Lessie?» entgegnet der Hund.
Roger riecht die starken Ätherdämpfe ziemlich deutlich, während er vorsichtig hinuntersteigt. «Jetzt stell dich nicht so an, Freundchen, es ist gleich überstanden, bevor du’s überhaupt weißt. Pointsman möchte doch nur deine popligen Speicheltropfen zählen, weiter nichts. Will dir einen winzig kleinen Einschnitt in die Wange machen, ein nettes Glasröhrchen, kein Grund zur Beunruhigung, was? Ab und zu darfst du sogar eine Glocke läuten. Die aufregende Welt des Laboratoriums, du wirst unheimlich darauf stehn!» Äther nebelt ihn ein. Er versucht, die Flasche wieder zuzustöpseln, macht einen Schritt vorwärts, sein Fuß bricht in ein Loch. Seitlich wegsackend, tappt er nach einem Halt. Der Stöpsel fällt wieder raus aus der Flasche und für immer hinunter in den Schutthaufen am Grunde des zerschmetterten Gebäudes. Oben brüllt Pointsman: «Den Schwamm, Mexico, Sie haben den Schwamm vergessen!» Herab kollert eine bleiche, runde Ansammlung von Löchern, hüpft durch den Lichtstrahl der Lampe, verschwindet. «Immer lustig», kommentiert Roger und grapscht beidhändig danach, wobei er freigebig Äther verspritzt. Endlich ortet er den Schwamm im Lichtkegel; der Hund in seinem Kinderwagen sieht mit einiger Verwirrung zu. «Hah!» Äther strömt auf den Schwamm, überzieht Rogers Hände mit Eiseskälte, bis die Flasche leer ist. Den durchtränkten Schwamm zwischen zwei Fingern haltend, schwankt er auf den Hund zu und leuchtet sich mit der Lampe von unten in sein eigenes Gesicht, um die Vampirgrimasse zu verstärken, die er zu machen glaubt: «Augenblick – der Wahrheit!» Er springt. Der Hund huscht zur Seite, streicht an Roger vorbei auf den Ausgang zu, während Roger samt Schwamm kopfüber in den Kinderwagen kracht, der prompt zusammenbricht. Wie aus weiter Ferne hört er oben den Doktor winseln: «Er geht uns durch, Mexico! Rasch! Beeilen Sie sich!»
«Beeilen.» Roger umklammert den Schwamm, schält sich wieder aus dem Kinderwagengefährt heraus, zieht es aus, als ob es ein Hemd wäre, was ihm keine kleine sportliche Leistung zu sein scheint.
«Mexico-o-o», flehend.
«Komme!» Roger krabbelt über die Trümmerhaufen des Kellers hinweg ins Freie, wo der Doktor gerade auf den Hund losgeht, das Netz hoch erhoben und ausgespannt. Regen fällt beständig über das lebende Bild. Roger beschreibt einen Kreis, um gemeinsam mit Pointsman einen Zangenangriff auf das Tier zu starten, das jetzt mit fest in den Schutt verkrallten Pfoten und gebleckten Zähnen vor einem Rest Brandmauer steht. Jessica wartet auf halbem Weg, hat die Hände in den Taschen vergraben, raucht, beobachtet.
«Ihr dort!» röhrt der Wachtposten, «ja, ihr! Ihr Idioten! Bleibt von diesem Stück Mauer weg, die hat keine Stütze mehr!»
«Haben Sie Zigaretten?» fragt Jessica.
«Gleich rast er los!» kreischt Roger.
«Um Gottes willen, Mexico, langsam jetzt.» Schritt für Schritt den Boden sondierend, tasten sie sich über das prekäre Gleichgewicht der Ruine nach oben. Es ist ein System von Hebelarmen, das sie jeden Augenblick unter einem tödlichen Einsturz begraben kann. Immer enger ziehen sie den Kreis um den Hund zusammen, der mit raschen Kopfdrehungen abwechselnd den Doktor und Roger anpeilt, ein Knurren versucht, gleichmäßig mit dem Schwanz gegen die beiden Wände der Ecke klopft, in die sie ihn gedrängt haben.
Als Roger mit der Lampe schräg hinter die Mauer zu kommen beginnt, erinnert sich das Tier, irgendein Schaltkreis in seinem Inneren, an jenes andere Licht, das kürzlich auch von hinten gekommen ist – das Licht, das den jähen Schlag begleitet und Schmerz und Kälte gebracht hat. Licht von hinten bedeutet Tod/sprungbereiten Männern mit Netzen kann man ausweichen –
«Schwamm!» heult der Doktor. Roger wirft sich nach dem Hund, der in Richtung Pointsman davonschießt und sich über die Straße in Sicherheit bringt, indessen Pointsman, aufstöhnend, verzweifelt mit dem Kloschüsselfuß ausholt, den Hund verfehlt und von seinem Schwung eine volle Drehung herumgerissen wird, das Netz ausgespannt wie eine Radarantenne. Roger, die Nase voller Äther, kann nicht mehr bremsen – als der Doktor seine Umdrehung vollendet, rutscht Roger in ihn hinein und bekommt am Bein einen schmerzhaften Stoß mit der Kloschüssel ab. Die beiden Männer stürzen übereinander, verwickeln sich in das Netz, das sie unter sich begräbt. Geborstene Balken knarzen, Klumpen aus regennassem Gips geraten in Bewegung. Über ihnen beginnt die ungestützte Mauer zu schwanken.
«Weg dort!» tobt der Wachtposten. Aber alle Versuche des Paares unter dem Netz, sich zu befreien, bewirken nur noch heftigeres Schwanken.
«Das war’s dann wohl», zittert der Doktor. Roger sucht seine Augen, um zu sehen, ob er das wirklich meint, aber das Fenster in der wollenen Sturmhaube enthüllt jetzt nur ein weißes Ohr und ein paar Haarbüschel.
«Rollen!» schlägt Roger vor. Sie bringen es tatsächlich fertig, ein paar Meter in Richtung Straße hinabzurollen, zu welchem Zeitpunkt ein Teil der Mauer endgültig eingestürzt ist, in die entgegengesetzte Richtung. Irgendwie schaffen sie es, zu Jessica zurückzukommen, ohne noch mehr Unheil anzurichten.
«Er ist die Straße runtergerannt», erwähnt sie, während sie den beiden aus dem Netz heraushilft.
«Schon gut», seufzt der Doktor. «Das ist jetzt auch schon egal.»
«Aber der Abend hat doch erst begonnen», sagt Roger.
«Neinnein. Vergessen wir’s.»
«Wie wollen Sie denn zu Ihrem Hund kommen?»
Sie fahren längst wieder, Roger am Lenkrad, Jessica zwischen ihnen, die Kloschüssel in der halboffenen Tür, als er endlich antwortet: «Vielleicht ist das ein Zeichen. Vielleicht sollte ich neue Möglichkeiten erschließen.»
Roger mißt ihn mit einem raschen Blick. Ruhig, Mexico. Versuche nicht, herumzurätseln, was das wieder bedeuten soll. Pointsman ist schließlich und endlich nicht sein Vorgesetzter, sie unterstehen beide dem alten Brigadier in der «Weißen Visitation», und zwar gleichrangig, soweit er weiß. Aber manchmal – Roger läßt seinen Blick wieder über Jessicas dunklen Wollbusen hinweg zu dem gestrickten Kopf, der nackten Nase und den nackten Augen schweifen –, manchmal hat er das sichere Gefühl, daß der Doktor mehr von ihm will als seine Bereitschaft, seine Mitarbeit. Daß er ihn selbst will, mit Haut und Haar. So wie man einen besonders schönen Hund besitzen möchte …
Wieso ist er dann überhaupt hier und hilft, noch einen anderen Hund zu fangen? Welchen Fremdling birgt er in sich, so verrückt?
«Wollen Sie heute abend noch zurückfahren, Doktor? Ich muß die junge Dame hier nach Hause bringen.»
«Nein, ich bleibe hier. Aber Sie könnten den Wagen mitnehmen. Ich muß mit Dr. Spectro sprechen.»
Sie nähern sich einer breit hingestreckten Improvisation aus Backstein, einer viktorianischen Paraphrase dessen, was einst in gotischen Kathedralen kulminiert hatte – sich aber, in seiner späten Zeit, nicht mehr aus dem Bedürfnis eines Aufstiegs durch Konstrukte schicklicher Verwirrung hinauf zum Gott der Spitze, sondern eher, in einer Unsicherheit über das Ziel, einem Zweifel am Ort dieses Gottes (oder, bei manchen, an dessen tatsächlicher Existenz), aus einer grausamen Verstrickung in sinnliche Augenblicke erhob, die niemand mehr zu übersteigen wußte und die die Intentionen der Erbauer beugten, weg vom Zenit, zurück zur Angst, zur simplen Flucht, in welche Richtung immer, vor dem, was die Rauchfahnen der Fabriken, die Auswürfe der Straßen, die fensterlosen Löcher der Mietskasernen, die achselzuckenden Riemenwälder der Transmissionen, die fließenden und geduldigen Schattenreiche der Ratten und Fliegen von der Aussicht auf Gnade in jenem Jahr berichteten. Die rußverschmutzte Ziegelstreuung ist unter dem Namen «Spital zur Hl. Veronika vom Wahren Bildnis Jesu für Erkrankungen der Atemwege und des Dickdarms» bekannt, und einer ihrer Bewohner ist ein gewisser Dr. Kevin Spectro, Neurologe und Gelegenheits-Pawlowianer.
Spectro ist einer der ursprünglichen Sieben Besitzer des Buches, und fragt man Mr. Pointsman, von welchem Buch denn da die Rede sei, so kriegt man nur ein süßliches Grinsen zur Antwort. Es läuft auf wöchentlicher Basis unter seinen Gemeinschaftseigentümern um, das mysteriöse Buch, und diese Woche ist wohl Spectro dran, vermutet Roger, zu den unmöglichsten Stunden deswegen behelligt zu werden. Andere sind, in Pointsmans Wochen, genauso nachts zur «Weißen Visitation» gekommen, wo Roger ihr wichtigtuerisches, ernstes Verschwörergeflüster oft genug auf den Gängen gehört hat, das forsche Trappen all der Schuhe, das nach Tanzpumps auf Marmor klingt und einem die Nachtruhe raubt, wenn es trotz zunehmender Entfernung nicht leiser werden will, Pointsmans Stimme und Schritt immer deutlich über den anderen. Wie wird das jetzt mit der Kloschüssel klingen?
Roger und Jessica setzen den Doktor bei einem Seiteneingang ab, dessen Schatten ihn aufsaugen und nur den Regen zurücklassen, der aus den Senken und Serifen einer unleserlichen Inschrift über dem Torbogen tropft.
Sie wenden in Richtung Süden. Die Lichter des Armaturenbretts glühen warm, Suchscheinwerfer wandern über den verregneten Himmel. Der schnittige Wagen zittert über die Straßen. Jessica döst langsam ein, ihr Ledersitz knarzt, als sie sich zum Schlafen zusammenrollt. Die Scheibenwischer teilen den Regen in hellen, rhythmischen Mustern. Zwei Uhr vorbei, Zeit, daß sie nach Hause kommen.
***
Im Spital zur Hl. Veronika sitzen sie beisammen, gleich neben der Kriegsneurosenstation, ein Abend wie so viele andere auch. Im Autoklav köchelt silbriges Gewirr aus stählernem Gebein. Dampfschwaden treiben um den Lichtkegel der Schreibtischlampe, leuchten hin und wieder hell auf, werfen das jähe Auf und Ab der gestikulierenden Schatten messerscharf zurück. Die Gesichter der beiden Männer aber bleiben meistens unbewegt, wohlverwahrt im Dunkelkreis der Nacht.
Aus der Schwärze des Krankensaals – eine halboffene Schublade voller Schmerzen, jedes Bett ein Aktenordner – tönen Schreie wie angeschlagenes, kaltes Metall. Ein dutzendmal in dieser Nacht wird Kevin Spectro seine Spritze nehmen und sie irgendwo ins Dunkel jagen, um Fuchs ruhigzustellen (sein allgemeiner Gattungsname für die Patienten – lauf dreimal um das Haus, ohne an einen Fuchs zu denken, und du kannst wirklich alles heilen). Pointsman bleibt dann ruhig sitzen und genießt den Augenblick im Halbdunkel, bis das Gespräch wiederaufgenommen wird, das Schimmern der abgegriffenen Goldbuchstaben auf den Buchrücken, die duftenden Kaffeekrümel in der schmuddeligen, von Küchenschaben belagerten Ecke, das Gluckern des Winterregens im Fallrohr direkt vor dem Fenster …
«Sie haben auch schon besser ausgesehen …»
«Es ist wieder dieser alte Bastard, er macht mich fertig. Andauernd diese Kämpfe, Spectro, jeden Tag wieder von vorn. Ich weiß nicht …» Er schielt mißmutig hinab auf seine Augengläser, die er gerade mit einem Hemdzipfel säubert, «es steckt mehr dahinter bei Pudding, als ich im Augenblick sehen kann. Andauernd hat er solche … senilen kleinen Überraschungen in petto …»
«Es ist das Alter. Bestimmt.»
«Oh, damit werde ich fertig. Aber er ist so ein verdammter Bastard. Niemals schläft er, immer führt er irgendwas im Schilde –»
«Nicht Senilität, nein, ich meinte die Position, aus der er arbeitet. Sie haben doch noch immer nicht die gleichen Rechte wie er, Pointsman, oder? Sie können es sich nicht leisten, ähnliche Risiken einzugehen. Sie hatten doch Patienten in diesem Alter. Sie kennen doch diese eigentümliche … Überheblichkeit …»
Pointsmans eigener Fuchs wartet draußen in der Stadt, eine Kriegsbeute für ihn. Der winzige Büroraum hier ist wie die Höhle eines Orakels: Dampfschwaden steigen auf, sibyllinische Schreie ertönen aus dem Dunkel … Abreaktionen des Herrn der Nacht …
«Ich bin nicht dafür, Pointsman. Wenn Sie schon fragen.»
«Warum nicht?» Schweigen. «Der Ehrenkodex?»
«Um Himmels willen, entspricht das hier etwa dem ärztlichen Ehrenkodex?» Er hebt einen Arm und deutet zur Tür des Krankensaals, fast ein Faschistengruß. «Nein, ich überlege nur, wie man es rechtfertigen könnte, als Experiment. Es geht nicht. Schließlich handelt es sich nur um einen einzigen Mann.»
«Es handelt sich um Slothrop. Sie kennen doch die Geschichte. Selbst Mexico glaubt … na ja, das Übliche eben. Präkognition, Psychokinese. Die Kollegen haben eben ihre eigenen Probleme … Aber angenommen, Sie würden einen wirklich klassischen Fall unter die Finger kriegen, Spectro, eine klassische Pathologie, einen perfekten Mechanismus …»
Eines Nachts fragte Spectro: «Wenn er nicht eine der Versuchspersonen von Laszlo Jamf gewesen wäre – wären Sie dann genauso scharf auf ihn?»
«Aber natürlich.»
«Hmm.»
Die Vorstellung einer Rakete, die man erst kommen hört, nachdem sie explodiert ist. Die Umkehrung! Ein Stückchen Zeit, fein säuberlich herausgeschnitten … ein paar Meter Film, die rückwärts ablaufen … der Einschlag der Rakete, die mit Überschallgeschwindigkeit herabgestürzt ist – und dann erst wächst aus ihm heraus das Heulen ihres Sturzes, holt ein, was längst schon tot ist und brennt … ein Geist am Himmel …
Pawlow war fasziniert von der «Kategorie des Gegensatzes». Denken wir uns eine Gruppe von Nervenzellen auf der Rinde des Gehirns, dazu bestimmt, Lust von Schmerz zu unterscheiden, Licht von Dunkelheit, Herrschaft von Unterwerfung … schwächen wir nun diesen Begriff des Gegensatzes, irgendwie, durch Hunger, Traumatisierung, Kastration, durch einen Schub in eine transmarginale Phase, jenseits des wachen Ichs, jenseits der «ausgleichenden» und «paradoxen» Phasen, dann haben wir plötzlich den paranoischen Patienten vor uns, der Herr sein will und darum sich als Sklave fühlt … der geliebt werden will und darum nur die Gleichgültigkeit seiner Umwelt wahrnimmt, und, Pawlow in seinem Brief an Janet, «ich habe die Kühnheit anzunehmen, daß eben diese ultraparadoxe Phase den Grund für die Abschwächung des Begriffs des Gegensatzes bei unseren Kranken bildet». Bei unseren Irren, unseren Paranoikern, Manischen, Schizoiden, moralisch Imbezilen –
Spectro schüttelt den Kopf. «Sie stellen die Reaktion vor den Reiz.»
«Keineswegs. Denken Sie nach. Er ist irgendwo draußen und kann fühlen, wie sie kommen, ganze Tage im voraus. Aber es ist ein Reflex, ein Reflex auf etwas, das schon jetzt in der Luft liegt. Etwas, für das unsere Sinne viel zu grob sind, es zu fassen – aber Slothrop kann es.»
«Dann wäre es übersinnlich.»
«Sagen wir doch: ‹Ein sinnliches Signal, dem wir nur keine Aufmerksamkeit schenken.› Es war die ganze Zeit vorhanden, wir hätten es durchaus sehen können, aber keiner hat darauf geachtet. Bei unseren Experimenten kommt es oft vor … ich glaube, M.K. Petrowa hat das als erste beobachtet, eine der Frauen, die ziemlich von Anfang an dabei waren … es kommt vor, daß man einen Hund nur in das Laboratorium zu bringen braucht – vor allem bei unserer Arbeit an den künstlichen Neurosen … der bloße Anblick des Versuchsgestells, des Technikers, ein flüchtiger Schatten, ein Luftzug, irgendein Signal, das wir vielleicht nie rekonstruieren können, genügt, um ihn hinüberzuschicken auf die andere Seite, in das transmarginale Stadium.
Genauso bei Slothrop. Könnte ich mir vorstellen. Allein die Umgebung, draußen in der Stadt – betrachten wir doch den Krieg selbst einmal als Laboratorium! Wenn die V 2 einschlägt, dann kommt zuerst die Explosion und danach das Geräusch des Fallens … das heißt, die normale Reihenfolge der Reize läuft umgekehrt ab … genauso könnte er um eine bestimmte Ecke biegen, auf eine bestimmte Straße treten und plötzlich das Gefühl haben …»
Schweigen tritt in den Raum, geformt von gesprochenen Träumen, von den Schmerzstimmen der Raketenopfer nebenan, den Kindern des Herrn der Nacht, Stimmen, geheftet auf den stickigen Lysolgeruch des Krankensaals. Sie beten zu ihrem Meister: früher oder später eine Abreaktion, für jeden, überall in dieser eisgeeggten Stadt …
… da der Boden wieder wieder zu einem riesigen Lift wird, der dich ohne Warnung gegen die Decke deines Zimmers wirft – und wieder, während Wände platzen, Ziegel- und Mörteltrümmer herabregnen … dann deine plötzliche Lähmung, der Tod betäubt und hüllt dich ein ich versteh das nicht ich muß einen Filmriß gehabt haben als ich wieder zu mir kam war sie fort und es brannte überall und mein Kopf war voll Rauch … und der Anblick deines Blutes, das aus dem schlaffen Stummel der Arterie pulst, die schneebedeckten Dachsparren quer über deinem halben Bett, der Kinokuß, der unvollendet blieb, genadelt lagst du wie ein Käfer, starrtest zwei schmerzerfüllte Stunden lang auf die zerknüllte Zigarettenpackung, hörtest die Schreie aus den Reihen rechts und links und konntest dich nicht rühren … das plötzliche Licht, das den Raum erfüllte, die schreckliche Stille, lichter als je ein Morgen durch die Bettdecken, die durchscheinend wurden, nirgends mehr Schatten, nur diese unsagbare Zwei-Uhr-Morgendämmerung … und dann …
… der transmarginale Sprung, die Selbstaufgabe. Wenn die Idee des Gegensatzes aufgehoben ist, die Begriffspaare ihre Gegensätzlichkeit verloren haben. (Ist es denn wirklich die Explosion der Rakete, auf die Slothrop anspricht, oder ist es nicht vielmehr genau diese Depolarisierung, die neurotische «Verwirrung», wie sie heute nacht die Krankensäle füllt?) Wie oft noch, bis es endlich weggewaschen ist, wie viele Wiederholungen müssen noch herausbrechen, wie oft muß die Explosion noch nacherlebt werden, so voller Angst, sich fallenzulassen, weil dieses Sichfallenlassen so endgültig ist woher soll ich wissen, daß ich je wieder zurückkomme, Doktor? und die Antwort vertrauen Sie uns! so schal geworden nach der Rakete, nur Spiegelfechterei – euch trauen? – und sie wissen es beide … Spectro kommt sich längst wie ein Betrüger vor, doch er macht weiter, nur weil auch weiterhin der Schmerz so wirklich ist …
Dann diejenigen, die sich endlich doch fallenlassen: Aus jeder Katharsis erstehen neue Kinder, schmerzlos, ichlos für die Dauer eines Pulsschlags im Dazwischen … die Tafel ist gelöscht, es wird ein neuer Text geschrieben, Hand und Kreide schweben schon in winterlichem Dunkel über diesen armen, menschlichen Palimpsesten, die vor Kälte zittern unter den Regierungsdecken, die unter Drogen stehen, die in den Tränen und dem Rotz eines Kummers ertrinken, der so echt ist, so tief aus ihrem Inneren kommt, daß er wundernimmt, daß er mehr zu sein scheint als nur ihr eigener …
Wie Pointsman doch nach diesen hübschen Kindern lüstet! Seine gelblich-grauen Militärunterhosen sind zum Bersten voll von dem humorlosen, weltlichen Bedürfnis, ihre Unschuld auszunützen, neue Worte auf ihre Leiber zu schreiben, eigene Worte, seine eigenen, braunen Realpolitik-Träume, seelische Sekrete, die die Liebe unter Schmerzen versprochen hat, bis heute unerfüllt, ahh … und wie verführerisch sie liegen, aufgereiht in eisernen Bettgestellen, auf jungfräulichen Laken, diese Herzchen in ihrer kunstlosen Erotik …
Vor dem Spital der Busbahnhof, die Stadtlinie, ihr Kreuzungspunkt (neu angekommen auf dem künstlichen Parkett, alter Kaugummi, steinkohlenschwarz festgetreten, Spritzer von nächtlich Erbrochenem, fahlgelb, klar wie der Auswurf von Göttern, alte Zeitungen und Propagandaflugblätter, ungelesen, zu sichelförmigen Fetzen zerrissen, Nasenpopel, schwarze Fusseln, die müde im Luftzug hereinwehen, wenn sich die Türen öffnen …).
An solchen Orten hast du bis in die Morgenstunden gewartet, bist mit dem frühen Grau fast eins geworden. Du hast die Ankunftszeiten genau im Kopf, in deinem treulosen Kopf. Du weißt, wo diese Kinder weggelaufen sind und daß in dieser Stadt niemand mehr auf sie wartet. Du beeindruckst sie mit deiner Freundlichkeit. Nie bist du dir darüber klargeworden, ob sie in dich hineinsehen können, deine innere Leere erkennen. Noch weichen sie deinem Blick aus, ihre dünnen Beinchen halten niemals still, ihre gestrickten Kniestrümpfe rutschen (Gummi geht in den Krieg), aber es sieht bezaubernd aus. Kleine Absätze kicken rastlos gegen Segeltuchtaschen, gegen abgeschabte Koffer unter der Holzbank. Lautsprecher in der Decke verkünden Ankünfte und Abfahrten, erst auf englisch, dann in den Sprachen des Exils. Das Kind der heutigen Nacht hat eine lange Reise hinter sich, eine Reise ohne Schlaf. Ihre Augen sind gerötet, ihr Kleid ist zerdrückt. Der Mantel hat ihr als Kopfkissen gedient. Du fühlst ihre Erschöpfung, fühlst die unfaßbare Ausdehnung des ganzen schlafenden Landes in ihrem Rücken und wirst für einen Augenblick tatsächlich selbstlos, geschlechtslos … Du überlegst nur noch, wie du sie schützen kannst, du bist der Gute Hirte der Reisenden.
Hinter dir schieben sich lange, nächtelange Schlangen uniformierter Männer vorbei, meist schweigend, AWOL-Taschen mit den Füßen über den Boden schiebend, auf Ausgangstüren zu, deren beigefarbener Anstrich an den Kanten von einer Generation abschiednehmender Hände zu bräunlichen Glockenkurven abgegriffen ist. Türflügel, die sich nur ab und zu öffnen, lassen kalte Luft herein, nehmen einen kleinen Trupp Männer mit nach draußen, schließen sich wieder. Ein Fahrer oder Schaffner steht am Ausgang und kontrolliert die Fahrkarten, die Passier- und Urlaubsscheine. Einer nach dem anderen treten die Männer in das tiefschwarze Rechteck aus Nacht und verschwinden. Sie sind fort, der Krieg hat sie geholt, und schon weist der nächste seine Karte vor. Draußen dröhnen Motoren, aber sie klingen weniger nach Omnibussen als nach irgendeiner großen, ortsfesten Maschine. Tiefe Erdbebenfrequenzen dringen herein, vermischt mit der Kälte, und lassen dich spüren, daß deine Blindheit draußen, nach der Helle hier drinnen, wie ein jäher Schock sein wird … Soldaten, Matrosen, Marineinfanteristen, Flieger. Einer nach dem anderen – fort. Wer gerade eine Zigarette raucht, bleibt einen Bruchteil länger, der schwache, kleine Aschenkegel beschreibt noch ein, zwei orangefarbene Bögen – fertig. Du sitzt und beobachtest, halb ihnen zugewandt, dein schmutziger, kleiner Liebling beginnt im Schlaf zu maulen, und wieder ist alles vergebens: wie könnte dein Verlangen sich ins gleiche Bild fügen, zusammen mit so vielen, so endlosen Abschieden? Tausend Kinder schleppen sich hinaus durch diese Türen heute nacht, doch nur in seltenen Nächten kommt einmal eins herein, wenigstens eins, nach Hause zu deinem zersprungenen, spermastarren Bett, dem Wind über den Gaskesseln, den näheren Gerüchen nach Schimmel auf feuchtem Kaffeesatz, nach Katzenscheiße, nach hellen Pullovern, in eine Ecke gehäuft zu zufälligen Figuren, Verwurf oder Umarmung. Diese wortlose, gezähnte Schlange der Wartenden … Tausende, die fortgehen … und nur ein einzelnes, verirrtes, verwirrtes Bruchstück treibt der Zufall gegen den Strom …
Das einzige, was sich Pointsman zur Zeit für alle seine Krämpfe gutschreiben kann, ist ein Krake – ja, ein gigantischer Oktopus, wie frisch aus einem Horrorfilm, mit Namen Grigori: grau, schleimig, immer in Bewegung, zittert er in Zeitlupe durch sein provisorisches Ställchen unten an der Mole von Ick Regis … eine steife Brise damals vom Kanal, Pointsman hinter seiner gestrickten Sturmhaube, die Augen tränend vor Kälte, Dr. Porkjewitsch mit aufgestelltem Mantelkragen und der Pelzmütze tief über den Ohren, beider Atem faulig von stundenaltem Fisch, und was zum Teufel soll Pointsman mit diesem Vieh anfangen?
Schon wächst, ganz aus sich selbst, die Antwort heran, eben noch formloses Blastulabläschen, schon gefurcht, schon Embryo …
Noch etwas, das Spectro in jener Nacht gesagt hatte (es mußte jene Nacht gewesen sein): «Ich frage mich wirklich, ob Sie genauso denken würden, wenn Sie nicht von all diesen Hunden umgeben wären. Wenn Sie statt dessen die ganze Zeit mit Menschen gearbeitet hätten.»
«Dann sollten Sie mir lieber ein paar anbieten, statt solcher – ist das Ihr Ernst? –, solcher Riesenkopffüßer!» Die beiden Doktoren fixieren einander.
«Ich bin gespannt auf Ihre Entscheidung.»
«Ich nicht minder.»
«Nehmen Sie den Kraken.» Meint er damit: «Vergessen Sie Slothrop?» Ein spannungsgeladener Augenblick.
Aber dann lacht Pointsman sein bekanntes Lachen, dem er viel verdankt in einem Beruf, in dem es allzu oft nur ducken oder schlucken heißt. «Man rät mir dauernd, mich an Tiere zu halten.» Er meint einen Kollegen, längst verstorben, der ihm vor Jahren einmal einreden wollte, daß er menschlicher und wärmer würde, wenn er sich einen Hund hielte, auch außerhalb des Labors. Pointsman hat es versucht, Gott ist sein Zeuge, es war ein Springerspaniel namens Gloucester, wahrscheinlich ein ganz liebes Tier, aber das Experiment dauerte nicht einmal einen Monat. Was ihn schlußendlich über jedes erträgliche Maß hinaus verstörte, war die Unfähigkeit des Hundes, sein Verhalten logisch umzukehren. Er konnte Türen öffnen und den Regen und Frühlingsinsekten hereinlassen, aber er brachte es nicht fertig, sie wieder zu schließen … er schmiß Mülleimer um, kotzte auf den Fußboden, aber war nicht in der Lage, das Ganze wieder aufzuwischen – wie sollte irgendein Mensch bloß imstande sein, mit solch einer Kreatur zu leben?
«Kraken», flötet Spectro, «begeben sich ausgesprochen fügsam unter das Chirurgenmesser. Sie überleben die Entfernung beträchtlicher Teile ihrer Gehirnmasse. Ihre angeborenen Reflexe in bezug auf Beute sind äußerst verläßlich – zeig ihnen eine Krabbe, HAPPS!, raus mit dem alten Tentakel, rein in die Giftküche, Mahlzeit! Und vor allem, Pointsman, sie bellen nicht!»
«Hm, tja. Nein … Becken, Pumpen, Filter, Spezialfutter … Oben in Cambridge mag sich das ganz gut machen, aber hier … hier wird so verdammt geknausert, es muß an dieser verfluchten Rundstedt-Offensive liegen … Von der P.W.E. sehen wir keinen Penny, wenn er sich nicht umgehend taktisch auszahlt, am besten gestern oder noch schneller. Nein, ein Krake ist viel zu kompliziert, nicht mal Pudding würde so was kaufen, nicht mal ein ruhmsüchtiger alter Träumer wie er.»
«Sie könnten ihnen unbegrenzt viel beibringen.»
«Spectro, Sie wollen doch nicht den Versucher spielen?» Er kneift die Augen zusammen. «Oder doch? Sie wissen, daß wir uns ganz auf auditive Reize eingestellt haben. Die Stoßrichtung dieser Slothrop-Sache muß auf das Hörbare zielen, die Umkehrung, um die es geht, läuft ja auch akustisch … Ich habe schon etliche Krakenhirne gesehen in meinem Leben, lieber Kollege, und glauben Sie nicht, ich hätte ihre riesigen, blühenden Sehsphären vergessen. Sie wollen mir ein Biest unterjubeln, dessen Wahrnehmung visuell orientiert ist! Was soll man denn schon sehen, wenn diese verdammten Dinger runterkommen?»
«Die Glut.»
«Hä?»
«Eine rotglühende Kugel. Die runterstürzt wie ein Meteor.»
«Quatsch.»
«Gwenhidwy hat erst letzte Nacht so was beobachtet, über Deptford.»
«Was ich haben will», Pointsman beugt sich in den hellen Lichtkreis der Lampe, sein weißes Gesicht verletzlicher als seine Stimme, und flüstert über die blitzende Nadel einer Injektionsspritze, die aufrecht auf dem Tisch steht, «was ich wirklich brauche, ist kein Hund, ist auch kein Krake, sondern einer Ihrer süßen Füchse. Verdammt noch mal. Einen, kleinen, Fuchs!»
***
Etwas geht um in der Rauchstadt, es sammelt schlanke Mädchen auf, blonde, puppensanfte, dutzendweise. Ihre kläglichen Schreie … ihr klagendes Puppengeschrei … plötzlich ein Gesicht in Großaufnahme und Sturz! über die starren Augen fallen cremefarbene Lider mit steifen Wimpern, schließen sich mit einem knallenden Schlag, irgendwo in ihrem Kopf hallen bleierne Gegengewichte wider, und Jessicas Augen klappen auf. Sie taucht gerade rechtzeitig ins Bewußtsein ein, um noch die letzten, peitschenden Echos der Explosion in der Ferne verschwinden zu hören, streng und schneidend, ein Winterklang … Auch Roger wacht kurz auf, murmelt etwas, das wie «verdammter Irrsinn» klingt, und döst zurück in den Schlaf.
Sie streckt den Arm aus, eine blinde kleine Hand streift über den tickenden Wecker, den abgewetzten Plüschbauch von Panda Michael, die leere Milchflasche, in der trockene, purpurrote Blüten von einem Euphorbienstrauch aus einem Garten eine Meile weiter stecken: tastet sich bis zu der Stelle, wo die Zigaretten sein sollten, aber nicht sind. Schon halb aus den Decken heraus, hängt sie zwischen zwei Welten, eine bleiche, athletische Klammer in einem kalten Raum. Na schön … Sie reißt sich los von ihm und ihrem warmen Bau und schleicht schlotternd, vuhvuhvuh, in körniger Dunkelheit über winterklamme Fußbodenbretter, die sich für ihre nackten Sohlen glatt anfühlen wie Eis.
Die Zigaretten finden sich im Wohnzimmer, zwischen Kissen, die auf dem Fußboden vor dem Feuer liegen. Roger hat seine Kleider überall herumgestreut. Jessica steckt sich eine Zigarette an, kneift vor dem Rauch ein Auge zu und macht ein wenig Ordnung, legt seine Hose zusammen, hängt sein Hemd auf. Dann wandert sie zum Fenster, hebt den Verdunkelungsvorhang und versucht, durch die Eisblumen auf der Scheibe in den Schnee hinauszusehen, der durchzogen ist von Fährten, die Füchse, Hasen, streunende Hunde und Wintervögel hinterlassen haben, nicht Menschen. Leere Schneekanäle schlängeln sich zwischen Bauminseln zum Städtchen, von dem sie noch immer nicht wissen, wie es heißt. Jessica verbirgt die Zigarette in der hohlen Hand, um nur keinen Lichtschimmer nach draußen dringen zu lassen, obwohl die Verdunkelung schon seit vielen Wochen aufgehoben ist, bereits zu einer anderen Welt und Zeit gehört. Im Norden und Süden brummen späte Lkw-Diesel durch die Nacht, am Himmel Flugzeuge, die Richtung Osten versickern, fast Stille zurücklassen.
Hätten sie denn nicht in Hotels gehen, Formulare ausfüllen, sich nach Kameras und Ferngläsern durchsuchen lassen können? So verwundbar ist dieses Haus, diese Stadt, dieser Kreuzbogen aus Roger und Jessica, so preisgegeben deutschen Waffen und britischen Gesetzen … zwar fühlt sie keine unmittelbare Bedrohung, aber sie wünscht sich doch, daß auch andere Menschen da wären, daß dies ein lebendiges Dorf wäre, ihr Dorf. Die Flakscheinwerfer könnten ruhig bleiben, die Nacht zu erhellen, und auch die Sperrballons, um fett und freundlich den Morgenhimmel zu bevölkern … Alles, selbst die fernen Explosionen, könnte bleiben, solange es nicht diesem Zweck diente … solange niemand sterben müßte … warum konnte es nicht so sein? Nur das Erregende, Geräusch und Licht, dunkle Gewitterwolken im Hochsommer (in einer Welt leben, in der dies der schlimmste Schrecken des Tages wäre …), nur freundlicher Donner?
Jessica ist aus sich herausgeglitten, schwebt mit gebreiteten Beinen und weiß gebauschten Schultern über sich und beobachtet, wie sie in die Nacht blickt, Satinglanz auf ihrer nachtzugewandten Haut. Ehe hier nicht etwas einschlägt, nahe genug, um sie zu betreffen, haben sie ihre Sicherheit: ein Dickicht aus silberblauen Halmen, die sich nach Einbruch der Dunkelheit ausstrecken und die Wolken berühren oder wegfegen, grünbraun uniformierte Kolonnen an den Spätnachmittagen, versteinert, die Augen in die Ferne gerichtet, unterwegs zu Fronten, zu hohen Zielen, die mit ihnen beiden so merkwürdig wenig zu tun haben … weißt du denn nicht, daß gerade Krieg ist, du Simpel? Ja aber – hier steht Jessica in einem alten Pyjama ihrer Schwester, dort schläft Roger ohne alles, und wo ist er nun, der Krieg?
Bis es sie trifft. Bis etwas fällt. Die brummende Flügelbombe wird ihnen gerade genug Zeit lassen, sich in Sicherheit zu bringen – die Rakete wird einschlagen, bevor sie sie kommen hören. Biblisch, vielleicht, oder gruselig wie eine alte, nordische Sage – aber nicht Der Krieg, nicht diese große Auseinandersetzung zwischen Gut und Böse, von der man jeden Tag im Radio hört. Und kein Grund, nicht einfach, nun, nicht weiterzumachen wie bisher …
Roger hat versucht, ihr die V-Bomben-Statistik zu erklären: den Unterschied zwischen der wahrscheinlichen Verteilung der Einschläge auf der Karte (aus der Perspektive eines Engels gesehen …) und ihrem individuellen Risiko hier unten. Sie hat’s beinahe begriffen, hat fast verstanden, was seine Poisson-Verteilung bedeutet, aber sie kann den Zusammenhang nicht herstellen, kann ihre eigene, täglich erkämpfte Ruhe nicht zu den nackten Zahlen in Beziehung setzen. Immer schlüpft ihr etwas durch die Maschen.
«Warum gilt deine Gleichung nur für Engel, Roger? Warum können wir hier unten nichts tun? Gibt’s denn keine Formel für uns hier, mit der wir einen sichereren Platz finden könnten?»
«Warum nur», wieder ganz Verständnis heute, «habe ich es andauernd mit statistischen Analphabeten zu tun? Nein, mein Herz, es gibt keine Möglichkeit, nicht, solange die mittlere Einschlagdichte konstant bleibt. Aber Pointsman kapiert noch nicht mal das.»
Tatsächlich verteilen sich die Raketen genauso über London, wie es die Poissonsche Gleichung in den Lehrbüchern vorhersagt. Je mehr Daten eingehen, desto mehr steht Roger wie ein Prophet da. Die Kollegen von der Psi-Sektion starren ihm schon auf dem Gang nach. Dabei hat es gar nichts mit Hellsehen zu tun – am liebsten würde er das in der Kantine öffentlich ausrufen … habe ich jemals vorgetäuscht, etwas zu sein, das ich nicht bin? Ich tue nichts weiter, als Zahlen in eine altbekannte Gleichung einzusetzen, ihr könnt das im Lehrbuch nachlesen und selber genausogut machen …
Sein kleines Büro wird jetzt von einer glitzernden Karte beherrscht, einem Fenster, das sich auf eine andere Landschaft als das winterliche Sussex öffnet: geschriebene Namen im Spinnennetz von Straßen, ein Tintengespenst von London, aufgeteilt in 576 Planquadrate, jedes einen viertel Quadratkilometer groß. Rote Kreise kennzeichnen die Einschlagstellen der Raketen. Die Poissonsche Verteilungsgleichung gibt nun für eine beliebig gewählte Gesamtzahl von Einschlägen an, wie viele Quadrate überhaupt nicht, wie viele einmal, wie viele zweimal, dreimal und so weiter getroffen werden.
Ein Erlenmeyer-Kolben blubbert auf seinem Ring. Blaues Licht fließt in hastigen Verschlingungen durch die quellende Flüssigkeit im Glas. Billig broschierte alte Formelsammlungen und mathematische Aufsätze liegen auf Schreibtisch und Fußboden verstreut. Hinter Rogers alter Whittaker and Watson blinzelt ein Schnappschuß von Jessica hervor. Der ergrauende Pawlowianer, wie jeden Morgen nadeldünn und steifen Schrittes unterwegs in sein Labor, wo Hunde mit bloßgelegten Wangen auf ihn warten und aus sauber geöffneten Fisteln wintrig-silberne Tropfen in Wachsschalen und Meßröhrchen absondern, unterbricht seinen Gang vor Mexicos offener Tür. Die Luft dahinter ist blau von gerauchten und später, in fröstelnd-schwarzen Morgenschichten, als Stummel noch einmal gerauchten Zigaretten. Es riecht abgestanden und widerwärtig. Trotzdem – er muß hinein und der gewohnten morgendlichen Tasse gefaßt ins Auge sehen.
Sie wissen beide, wie merkwürdig ihre Zusammenarbeit auf die anderen wirken muß. Wenn jemals ein Anti-Pointsman existiert hat, dann in Gestalt von Roger Mexico. Weniger, das räumt der Doktor ein, wegen der esoterischen Forschungen. Der junge Statistiker ist den Zahlen und der Methodik ergeben, nicht dem Tischrücken oder dem Wunschdenken. Aber im Bereich von Null zu Eins, von Nicht-Etwas zu Etwas, kann Pointsman nur die Null und die Eins besitzen. Er kann nicht, wie Mexico, an jedem Ort dazwischen leben. Genau wie sein Meister I.P. Pawlow vor ihm, stellt er sich die Großhirnrinde als Mosaik aus winzigen Ein/Aus-Elementen vor. Stets sind einige in heller Erregung, andere dunkel verstummt. Die Konturen, hell und dunkel, wechseln ständig. Doch jeder einzelne Punkt kann nur einen dieser beiden Zustände annehmen: Wachen oder Schlaf. Eins oder Null. «Summierung», «Transition», «Irradiation», «Konzentration», «gegenseitige Induktion» – die ganze Pawlowsche Hirnmechanik basiert auf der Annahme solcher bistabilen Punkte. Zu Mexico jedoch gehört die Domäne zwischen Null und Eins, die Mitte, die Pointsman aus seinem Weltbild ausgeschlossen hat – die Wahrscheinlichkeiten. Eine Wahrscheinlichkeit von 0,37, daß bis zu dem Zeitpunkt, da er zu zählen aufhört, ein gegebenes Quadrat nur einen Treffer abbekommen hat, 0,17, daß es zwei sind …
«Können Sie denn nicht … genauer sagen», Pointsman bietet Mexico eine Kyprinos Orient aus einer der Geheimtaschen an, die in alle seine Laborkittel eingenäht sind, «mit Hilfe Ihrer Karte hier, welche Orte am sichersten wären, am sichersten vor Raketenangriffen?»
«Nein.»
«Aber Sie könnten doch –»
«Jedes Quadrat hat die gleiche Chance, erneut getroffen zu werden. Die Einschläge häufen sich nirgends. Die mittlere Dichte bleibt konstant.»
Nichts auf der Karte könnte ihn widerlegen: Eine klassische Poisson-Verteilung, gelassen und sauber über die Quadrate gesiebt, ganz wie es sich gehört … der vorhersagbaren Form entgegenwachsend …
«Aber was ist mit den Quadraten, die schon mehrere Treffer abbekommen haben? Ich meine –»
«Tut mir leid. Das ist genau der Monte-Carlo-Trugschluß. Es spielt nicht die geringste Rolle, wie viele schon auf einem bestimmten Planquadrat niedergegangen sind, die Wahrscheinlichkeit verändert sich deshalb nicht. Jeder Einschlag ist von allen anderen völlig unabhängig. Bomben sind keine Hunde. Kein Verbindungsglied. Kein Gedächtnis. Keine Konditionierung.»
Und das einem gläubigen Pawlowianer! Weiß Mexico denn eigentlich, was er da sagt, oder handelt es sich wieder nur um seine altbekannte, arrogante Fühllosigkeit? Wenn es tatsächlich keine Verbindung zwischen den Raketeneinschlägen gibt, keinen Reflexbogen, kein Gesetz der negativen Induktion … dann … Er geht zu Mexico, an jedem Morgen, wie zu einem schmerzhaften chirurgischen Eingriff. Von Tag zu Tag schaudert ihn mehr vor diesem Chorknabenblick, diesen Studentenscherzen. Aber es ist ein Besuch, der sich nicht umgehen läßt. Wie bringt es Mexico nur fertig, mit diesen Symbolen der Zufälligkeit und des Entsetzens so spielerisch und unbekümmert umzugehen? Unschuldig wie ein Kind, vielleicht ohne zu ahnen – vielleicht –, daß er mit seinem Spiel die eleganten Zimmer der Geschichte verwüstet, ja die Idee von Ursache und Wirkung selbst bedroht. Was geschähe, wenn sich herausstellte, daß Mexicos ganze Generation sich so entwickelt hat? Wird die Nachkriegszeit nur noch aus Zufallsereignissen bestehen, isoliert, von einem Augenblick zum nächsten neu erschaffen? Ohne Verbindungsglieder? Ist dies das Ende von Geschichte?
«Die Römer», Roger und Reverend Dr. Paul de la Nuit hatten sich eines Abends besoffen, der Vikar war’s jedenfalls, «die alten römischen Priester, legten ein Sieb auf die Straße und warteten, welche Grashalme durch die Löcher wachsen würden.»
Roger sah den Zusammenhang sofort. «Möchte mal wissen», von Tasche zu Tasche tastend, die verdammten Dinger sind aber auch nie … ah, hier, «ob wir das mit Poisson … Moment …»
«Mexico!» Vorgebeugt, unverhohlene Feindseligkeit im Blick: «Sie verwendeten die Grashalme, die durch die Löcher wuchsen, um damit Kranke zu kurieren. Das Sieb war ihnen etwas äußerst Heiliges. Und Sie, was haben Sie mit Ihrem Sieb vor, das Sie über London gelegt haben? Wozu werden Sie die Dinge verwenden, die in Ihrem Netzwerk des Todes wachsen?»
«Ich weiß nicht, was Sie meinen.» Es ist doch nur eine Gleichung …
Roger möchte wirklich, daß die anderen wissen, wovon er redet. Jessica versteht das. Folgen sie ihm nicht, wird sein Gesicht oft kreidebleich, umwölkt sich so, als ginge hinter der beschlagenen Scheibe eines Zugabteils eine silbrig-verschwommene Schranke nieder: Räume schieben sich zwischen ihn und die anderen, verdünnen weiter seine Einsamkeit. Sie erkannte es am allerersten Tag, als er sich herüberlehnte, um ihr die Tür des Jaguar zu öffnen, und doch ganz sicher war, daß sie nie einsteigen würde. Sie sah seine Einsamkeit: auf seinem Gesicht, zwischen seinen roten Händen mit den angebissenen Fingernägeln …
«Es ist einfach nicht fair.»
«Es ist sogar ungeheuer fair», er ist zynisch jetzt, und wirkt sehr jung auf sie. «Alle Menschen sind gleich. Alle haben die gleichen Chancen, getroffen zu werden. Sie sind gleich vor den Augen der Rakete.»
Wozu sie ihr Fay-Wray-Gesicht aufsetzt, ungläubige Kulleraugen, der rote Mund im Begriff, sich zu einem Schrei zu öffnen, bis Roger lachen muß. «Ach, hör auf.»
«Manchmal …» – aber was will sie schon sagen? Daß er immer liebenswert sein, sie immer brauchen muß und niemals, so wie jetzt, den über allem schwebenden statistischen Cherub spielen darf, der zwar noch nie ganz in der Hölle war, aber so spricht, als sei er der gefallensten Engel einer …
«Billiger Nihilismus» ist die Bezeichnung, die Captain Prentice dafür verwendet. Es war bei einem zugefrorenen Teich in der Nähe der «Weißen Visitation». Roger lag abseits im Schnee, lutschte an einem Eiszapfen und flatterte mit beiden Armen im Halbkreis, um einen Engelabdruck zu fabrizieren, zum Jux.
«Wollen Sie sagen, daß er nicht dafür bezahlt hat …» Sie blickte auf, hoch hinauf, in Pirats windgegerbtes Gesicht, das in den Himmel zu reichen schien, bis ihr eigenes, fliegendes Haar endlich seine grauen, reservierten Augen verdeckte. Er war Rogers Freund, er wollte nicht spielen und nicht stören und wußte auch, so riet sie, nicht viel von solchen Händeln – was übrigens nicht nötig war, denn hatte sie nicht schon, schrecklicher Flirt … nun, eigentlich nichts Ernstes, nur diese Augen, deren Blick sie niemals standhielt, sie waren so umwerfend, so unglaublich super, wirklich wahr …
«Je mehr V 2s dort drüben darauf warten, herübergeschossen zu werden», sagte Captain Prentice, «desto größer sind offensichtlich seine Chancen, eine einzufangen. Natürlich kann man nicht sagen, daß er nicht auch ein Minimum dafür bezahlt hätte. Aber das tun wir schließlich alle.»
«Nun schön», nickte Roger, nachdenklich, starren Blicks, als sie ihm später von dem Gespräch erzählte: «Das ist wieder diese verdammte kalvinistische Krankheit. Bezahlung! Warum müssen sie immer die Sprache des Warentauschs verwenden? Was will Prentice eigentlich? Noch mal so etwas wie den Beveridge-Plan, oder was? Jedem seinen Verbitterungs-Quotienten zumessen? Entzückend – hier ist die Tabelle: So und so viele Punkte, wenn man Jude ist, so viele für KZ-Aufenthalt, für amputierte Gliedmaßen oder weggeschossene Organe, so viel für den Verlust einer Frau, einer Geliebten, eines Freundes …»
«Ich wußte, daß du wütend sein würdest», murmelte sie.
«Ich bin nicht wütend. Nein, er hat schon recht – es ist billig. Aber was soll ich denn sonst –» Er stapft jetzt durch das überladene, düstere kleine Wohnzimmer, das vollgehängt ist mit starren Porträts von Lieblingshunden, die Witterungen aufnehmen auf Feldern, wie sie nur in gewissen Todesphantasien jemals so existiert haben, Auen, die goldener sind als das Leinöl, zu dem ihr Flachs gepreßt wird, herbstlicher noch, nekropolitischer als selbst die Träume der Vorkriegszeit – von einem Ende jeglicher Veränderung, einem langen, zeitlosen Nachmittag, dem Waldhuhn, das für immer aufschwirrt, dem Kimme und Korn über purpurne Hügel in einen blassen Himmel folgen, wachsam der brave Hund von diesem ewigen Geruch, kurz vor der Zündung stets die Explosion knapp über ihm … so wehrlos, so naiv hängen diese Hoffnungen im Raum, daß sich Roger selbst in seinen billigsten nihilistischen Momenten nie dazu durchringen konnte, die Bilder abzunehmen oder wenigstens zur Wand zu drehen. «Was erwartet ihr eigentlich alle von mir? Tagaus, tagein arbeite ich unter lauter besessenen Irren», ach Gottchen seufzt Jessica, drapiert ihre Beine unter sich auf den Sessel, «die an ein Weiterleben nach dem Tod glauben, an Gedankenübertragung von Seele zu Seele, an Prophezeiungen, Hellsehen, Teleportation – sie glauben daran, Jess! und, und –» irgend etwas läßt ihn innehalten. Sie vergißt ihren Verdruß, hebt sich aus dem fetten Polsterstuhl, geht zu ihm hin und hält ihn fest und, wie kann sie das so genau wissen, während sie ihre Hüften unter dem warmen Rock und ihren Hügel an ihn preßt, seinem Schwanz einheizt, ihn aufrichtet, die letzten Reste ihres Lippenstifts über seinem Hemd verliert, Muskeln, Berührungen, Haut an Haut, hoch, bluterfüllt – wie kann sie so genau wissen, was Roger damit sagen wollte?
Seele zu Seele – am Abend spät beim Fenster, während er schläft, zündet sie sich eine letzte, kostbare Zigarette an der Glut der vorherigen an, erfüllt von einem Drang, zu weinen, weil sie so scharf ihre Grenzen sieht, weil sie genau weiß, daß sie ihn niemals so beschützen kann, wie sie eigentlich müßte – vor dem, was aus dem Himmel kommen mag, vor dem, was er an diesem Tag nicht zugeben konnte (knarzende Schneegassen, Arkaden aus eisbärtigen Bäumen, die sich verneigten … der Wind schüttelte Schneekristalle herab: purpurne und orangefarbene Geschöpfe blühten auf ihren langen Wimpern), und vor Mr. Pointsman und vor Pointsmans … vor seiner … diese Kälte, die sie empfindet, wann immer sie ihm begegnet. Diese wissenschaftliche Neutralität. Hände, die – ihr fröstelt. Feindliche Gestalten könnten jetzt im Schnee erscheinen, heraus aus seinem Schweigen. Sie läßt den Verdunkelungsvorhang fallen. Hände, die statt der Hunde auch Menschen peinigen könnten, ohne jemals deren Qual zu spüren …
Verstohlene Füchse, Köter mit eingezogenem Schwanz sind der einzige Verkehr, der in dieser Nacht durch die Höfe und Gassen schleicht. Draußen auf der Hauptstraße knattert ein Motorrad, arrogant wie ein Jagdflugzeug, am Dorf vorbei in Richtung London. Die riesigen Ballone schweben am Nachthimmel, Perlengewächse, und die Luft ist so ruhig, daß sich der wenige Schnee dieses Morgens noch auf den Stromkabeln hält, gedrehte Pfefferminzstangen, deren Weiß Tausende von Metern in die Nacht reicht. Was mag mit den Menschen sein, die in diesen leeren Häusern schlafen könnten, den Menschen, die davongeweht worden sind, manche schon für immer … träumen sie von Städten, die im Glanz von tausend Lichtern hinausscheinen in die Nacht? von einem Weihnachtsfest, das sie wieder als Kind erleben, und nicht mehr wie eine Herde Schafe, die so verwundbar sich um ihren nackten Hügel drängt, so fahl gebleicht im schrecklichen Licht des Sterns? von Liedern, die so fröhlich sind, so schön, so wahr, daß man sie beim Erwachen schon vergessen hat … träumen sie vom Frieden?
«Wie war das eigentlich? Damals, vor dem Krieg?» Sie weiß, daß sie schon auf der Welt war, ein Kind, aber sie meint etwas anderes. Vom Home Service der BBC die Frank-Bridge-Variationen, verrauscht und knisternd, eine Haarbürste übers gewundene Hirn, im Küchenfenster eine Flasche Montrachet, Pirats Geschenk, zum Kühlen hingestellt.
«Ach, weißt du, Girlie», macht die gebrochene Greisenstimme, während eine gichtige Hand nach ihrer Brust tattert, um sie aufs lüsternste zu betatschen, «das hängt ganz davon ab, welchen Krieg du meinst», und schon kommt es aus seinem Mundwinkel gesabbert, urggh, in einem silbernen Faden über die Unterlippe herab, ach er ist so clever, er hat sie alle drauf, diese ekligen, kleinen –
«Sei nicht albern, Roger, nein, im Ernst! Ich kann mich wirklich nicht erinnern.» Sie beobachtet die kleinen Grübchen, die neben seinem Mund entstehen, während er dies bedenkt, merkwürdig lächelnd. So wird es sein, wenn ich dreißig bin … Gedankenblitz: Kinder, ein Garten, ein Fenster, Stimmen Mami darf ich … Gurken und braune Zwiebeln auf einem Hackbrett, Blüten von wilden Karotten, blitzend in leuchtendem Gelb, eine tiefgrüne, satte Rasenfläche und seine Stimme –
«Ich kann mich nur an eins erinnern – daß es idiotisch war, geradezu überwältigend blöde. Es ist einfach nie etwas passiert. O ja, stimmt, Edward VIII. hat abgedankt, er hatte sich verliebt in eine –»
«Weiß ich, Illustrierte kann ich lesen. Aber wie war es wirklich, damals?»
«Na … halt einfach blöde. Wir haben uns über Sachen aufgeregt, die überhaupt nicht – Jess, kannst du dich tatsächlich nicht erinnern?»
Gesellschaftsspiele, Kinderschürzchen, kleine Freundinnen, ein verlaufenes schwarzes Kätzchen mit kleinen weißen Pfoten, Sommerfrische mit der Familie am Meer, Salzgeruch, gebratener Fisch, pfirsichfarbener Taffet, ein Junge namens Robin …
«Nichts, was wirklich verloren wäre, was ich nicht wiederfinden könnte.»
«Oh. Dagegen meine Erinnerungen –»
«Ja?» Jetzt lächeln sie beide.
«Wir haben ganze Wagenladungen von Aspirin geschluckt. Wir haben die meiste Zeit gesoffen oder waren blau. Wir haben uns Sorgen gemacht, ob unser Straßenanzug auch richtig sitzt. Wir haben die Oberschicht verachtet und verzweifelt versucht, uns genauso zu benehmen wie sie …»
«Und wir haben ätsch, ätsch, ätsch gerufen –» Jessica prustet los, als er nach dem Punkt an ihrer pullovrigen Flanke greift, wo sie so furchtbar kitzlig ist. Sie krümmt und windet sich zur Seite, er sinkt gegen die Sofalehne, fängt sich aber gekonnt, und nun ist sie überall kitzlig, wo er sie packt, am Knöchel, am Ellbogen –
Aber eine Rakete hat plötzlich eingeschlagen. Eine schreckliche Detonation, ganz dicht beim Dorf: das Gefüge der Luft, der Zeit ist verwandelt – der Fensterflügel nach innen gedrückt, wo er mit hölzernem Quietschen zurückprallt, um erneut gegen die Wand zu schlagen, während das ganze Haus noch immer bebt.
Ihre Herzen hämmern. Die Trommelfelle, vom Luftdruck zum Zerreißen gespannt, klingeln schmerzhaft. Der unsichtbare Zug donnert über den Dachfirst davon …
Sie sitzen jetzt genauso starr wie die gemalten Hunde, schweigend, seltsam unfähig, einander zu berühren. Der Tod steht in der Küchentür und beobachtet sie, eisern und geduldig, mit einem Blick, der sagt: Versucht mal, mich zu kitzeln.
***
(1)
TDY Abreaktionsstation,

					Spital zur Hl. Veronika,

					Bonechapel Gate, E 1

					London, England
Winter 1944
 
An den
Kenosha Kid,
Hauptpostlagernd,
Kenosha, Wisconsin, U.S.A.
 
Geehrter Herr!
Habe ich Sie je im Leben, auch nur ein einziges Mal, belästigt?
 
Hochachtungsvoll,

					Lt. Tyrone Slothrop

					Postlagernd,

					Kenosha, Wisc., U.S.A.

einige Tage später
Tyrone Slothrop, Esq.

										TDY Abreaktionsstation,

										Spital zur Hl. Veronika,

										Bonechapel Gate, E 1

										London, England
 
Geehrter Herr Slothrop!
Niemals.
 
Der Kenosha Kid

(2) Der kleine Klugscheißer: Mach halblang, Opa, ich kenn doch eure Dielenwärmer, mir ist der «Charleston» unter die Sohle gekommen u-und der «Big Apple» auch!
Der alte Veteranenschwofer: Aber, jede Wette, niemals der «Kenosha», Kid!
 
(2.1) K.K.: Sooo’n Bart hat das für mich, der «Castle Walk» und selbst der «Lindy»!
A.V.: Aber, jede Wette, niemals der «Kenosha Kid».
 
(3) Kleiner Angestellter: Ja, und seitdem schneidet er mich, und da hab ich mir gedacht, vielleicht ist es wegen der Slothrop-Sache, ich meine, falls er mich da irgendwie für verantwortlich –
Vorgesetzter (herablassend): Sie niemals, der Kenosha Kid hat wirklich andere Dinge im Kopf als …
 
(3.1) Vorgesetzter (verblüfft): Sie!? Niemals der Kenosha Kid! Hat wirklich andere Dinge im Kopf als …
(4) Und als jener großmächtige Tag sich verneigte, da Er uns in Flammenschrift all die Worte in den Himmel geschrieben, deren wir uns jemals bedienen würden, die uns noch heute ergetzen und unsere Wörterbücher füllen, da ermannte sich der kleine Tyrone Slothrop, unsterblich in Brauchtum und Liedgut, und stellte dem Kid mit piepsiger Stimme diese einzige Frage: «Und warum niemals ‹der›, Kenosha Kid?»
Diese Variationen über die Worte «Niemals der Kenosha Kid» rotieren durch Slothrops Gehirn, als sich der Arzt aus weißer Helligkeit zu ihm herabbeugt, um ihn zu wecken und mit der Sitzung zu beginnen. Schmerzlos gleitet die Nadel in die Vene seiner Armbeuge: Natrium-Amytal, zehnprozentig, jeweils ein Kubik, wie indiziert.
 
(5) Leim aus Lynn oder Kleister aus Cleveland oder Klebstoff aus Oklahoma. Jacke wie Hose. Aber niemals der Kenosha-Kitt!
 
(6) (Tag des Aufstiegs, Tag der Opfergaben, das Volk hält ihn heilig. Fette sieden, Blut tropft ins Feuer und verbrennt zu salzigem Braun …) Sie haben das Charlottesville-Schwein erledigt, check, das Forest-Hills-Füllen, check, (leiser werdend) das Laredo-Lamm. Check. Oh-oh. Moment mal. Was haben wir denn hier, Slothrop? Noch niemals ein Kenosha-Kitz? Dann aber los, Slothrop!
Steife Latte
Abklaviert,
Zurück in Reih
Und Glied marschiert –
Los geht’s, Slothrop!

Dafür, Bruder, keinen Schiß –
Ich will Entlassung vom Kommiß!
Ab geht’s, Slothrop!
Keiner hier kann mich lieben und, verstehen,
Sie wollen mich nur … weg hier … sehen …

Zapft mir das Hirn an,
Schiebt mir ein Mikro in den Kopf,
Stecht meine Vene, bis sie tropft,
Ab geht’s, mit Slothrop!


PISCES: So, Slothrop, jetzt noch mal zu Boston. Sie erinnern sich, daß Sie uns letztes Mal von den Negern in Roxbury erzählt haben? Sicher, das ist alles nicht so angenehm für Sie, aber Sie wollen uns doch helfen, nicht wahr? Also, Slothrop, wo befinden Sie sich? Können Sie etwas sehen?
Slothrop: Nein also, sehen eigentlich nicht …
Hereinröhrend mit der Hochbahn, nur in Boston, Stahl und ein Leichentuch von Karbon auf alten Ziegeln –
Rhy-thm’s got me,
Oh baby dat swing, swing, swing!
Yeah de rhythm got me
Just a-thinkin’ that whole-wide-world-can-sing,
Well I never ever heard-it, sound-so-sweet,
Even down around the corner-on, Ba-sin Street,
As now dat de rhythm’s got me, chillun let’s
Swing, swing, swing,
Come on … chillun, let’s … swing!


Schwarze Gesichter, weiße Tischtücher, blitzende scharfgeschliffene Messer, schnurgerade neben den Tellern aufgereiht … Qualm von Tabak und Schitt, üppig vermischt, augenrötend und herb wie Wein, eine gedehnte Negerstimme: Yowzah, mecht was rauchn von dem Zeugs was mehr zieht de Fransn glatt im Hirn, nich wa!
PISCES: Hieß das eben «nich wa», Slothrop?
Slothrop: Was denn sonst, Jungs … nun seid mal nich …
Weiße Collegeboys brüllen der Combo auf der Balustrade ihre Musikwünsche zu. Internatsschülerstimmen, voll im Akzent der schicken Ostküstenschulen, lassen das Wort «Scheiße» durch den gespitzten Schließmuskel ihrer Lippen wie Schoisse heraus. Radau und Wirbel rundum. Aspidistren, riesige Philodendren, breite grüne Blätter und Dschungelpalmen verlieren sich im Halbdunkel … zwei Barkeeper, ein hellhäutiger, schmaler Westindier mit einem Schnurrbart und sein Kollege, der schwarz ist wie eine Hand in einem seidenen Abendhandschuh, gleiten unablässig vor dem tiefen, ozeanischen Spiegel hin und her, der den Raum in sich einsaugt und nur metallische Schatten zurückwirft … die hundert Flaschen können ihr Licht nur kurz halten, bevor es im Spiegel verfließt … selbst wenn sich jemand vorbeugt, um sich eine Zigarette anzuzünden, spiegelt sich die Flamme dort drinnen nur im dunklen Orange eines Sonnenuntergangs. Slothrop kann nicht einmal sein eigenes, weißes Gesicht erkennen. Eine Frau an einem Tisch dreht sich nach ihm um. Ihre Augen sagen ihm in einem einzigen Augenblick, was er ist. Die Mundharmonika in seiner Tasche verwandelt sich zurück in ein totes Stück Messing. In Ballast. Ein Jive-Zubehör. Trotzdem nimmt er sie überallhin mit.
In der Herrentoilette im ersten Stock vom Roseland Ballroom sinkt er über einer Kloschüssel zusammen und kotzt, erbricht Bier, Hamburgers, Röstkartoffeln, Salat nach Art des Hauses mit French Dressing, eine halbe Flasche Moxie, nach dem Essen gelutschte Pfefferminzbonbons, eine Rippe Clark-Schokolade, ein Pfund gesalzene Erdnüsse und die Kirsche vom Old-Fashioned eines Radcliffe-Mädchens. Und plötzlich, ohne Warnung, während noch Tränen aus seinen Augen strömen, PLOPP fällt die Mundharmonika, uarrgh!, ins ekle Klo! Sogleich perlen kleine Luftbläschen um ihre verchromten Flanken und über die braunen Holzflächen, die teils noch glanzlackiert, teils abgewetzt sind von der Berührung der Lippen, winzige Silberkörner, die sich loslösen und die Tauchfahrt der Harmonika säumen, hinab in den steinbleichen Muttermund und schwarze Nacht … Eines Tages wird ihn die amerikanische Armee mit Hemden ausstatten, deren Taschen er zuknöpfen kann, aber noch herrscht Vorkrieg, noch muß er sich auf die Wäschestärke verlassen, die die Brusttasche seines schneeweißen Arrow-Hemdes so versteift, daß nichts … Aber nein, du Trottel, nein, sie ist gefallen, die Mundharmonika, erinnere dich! Soeben schlagen ihre tiefsten Zungen einen kurzen Ton an, während sie am Porzellan entlangstreift (irgendwo prasselt Regen gegen ein Fenster und eine blecherne Lüftungsklappe draußen: kalter Bostoner Regen), dann verstummt auch dieser Leierklang im Wasser, auf dem noch letzte gallig-braune Schlieren seiner Kotze treiben. Keine Möglichkeit, sie zurückzurufen. Er muß die Mundharmonika aufgeben, seine silberhelle Hoffnung auf Gesang, oder er muß ihr folgen.
Ihr folgen? Red, der schwarze Schuhputzboy, wartet gespannt neben seinem staubigen Lederstuhl. Überall im öden Roxbury warten die Neger. Ihr folgen? «Cherokee» heult in diesem Augenblick aus dem Tanzsaal herauf, untermalt von Becken, Schlagbaß, dem Schleifen von tausend Sohlen auf dem Parkett, wo wandernde rosa Spotlights blasse Harvardboys und ihre Flirts in eine Horde aufgepeppter Rothäute verwandeln. Nur noch eine Lüge mehr ist dieser Song, der da gespielt wird, über die Verbrechen der Weißen. Aber im Cherokee-Kanal haben sich mehr Musiker müde gestrampelt, als auch von einem Ende zum anderen durchgekommen sind. All diese unendlich langen Noten … was spielt sich in ihnen ab, in dieser langen Zeit? Eine indianische Geisterverschwörung? Unten in New York, gib Gas, vielleicht kommst du zum letzten Set zurecht – auf der 7. Avenue, zwischen 139. und 140. Straße, findet «Yardbird» Parker heute nacht den Dreh, mit den hohen Noten eben dieser Akkorde die Melodie so aufzubrechen daß du großer Gott was soll denn das darstellen ein irrsinniges Maschinengewehr oder was Mann der spinnt wohl Zweiunddreißigstel Demi-Semi-Achtel sag’s mal (demisemiachtel) ganz schnell mit Zwergenstimmchen wenn du auf so was stehst wie’s hier zu hören ist in Dan Wall’s Chili House und über die Straße und – Scheiße, auf allen möglichen Straßen schon (denn ’39 hat er seine Reise längst begonnen: mittendrin in seinen positivsten Soli honkt schon lässig und amüsiert dum-di-dum kein andrer als der alte Mister Fucking Death persönlich) und weiter über den Äther, auf Society-Sausen und eines Tages selbst aus den versteckten Lautsprechern in großstädtischen Fahrstühlen und Supermärkten, der Gesang seines Vogels, der das endlose Schlummerlied der Menschheit übertönt und das benommene Geseire der sabbernden Streicher aus ihren Hallkammern fegt … Selbst hier, im Norden, auf der verregneten Massachusetts-Avenue, beginnt sich diese Prophezeiung heute nacht in «Cherokee» zu verwirklichen, und die Saxophone unten im Saal geraten immer mehr in eine echt schräge Sache rein …
Wenn Slothrop tatsächlich dieser Mundharmonka in die Toilette folgen will, so muß er es mit dem Kopf voran tun, kein schöner Gedanke, weil dann oben sein Arsch schutzlos in die Luft ragt, was bei all diesen Negern hier in der Gegend genau das ist, was er vermeiden möchte, sein Gesicht da unten in unbekannter, übelriechender Finsternis, während oben starke braune Finger mit geübten Griffen blitzschnell seinen Gürtel lösen, seinen Hosenschlitz aufknöpfen, kräftige Hände seine Beine spreizen – und schon fühlt er die kalte Lysolluft auf seinen Arschbacken, als ihm auch noch die mit farbenfrohen Barschködern und Forellenfliegen bestickten Boxershorts abgezogen werden. Verzweifelt kämpft er sich tiefer in das Toilettenloch hinein, da hört er schon undeutlich durch das stinkende Wasser hindurch das Gegröle einer ganzen finsteren Meute von gräßlichen Negern, die ausgelassen johlend ins Weißemännerklo stürmen, mit ihren üblichen Jitterbug-Verrenkungen um den hilflos zappelnden Slothrop herumzutanzen beginnen und dazu «gib mir mal das Talkum, Malcolm» singen. Und die Stimme, die darauf antwortet, gehört keinem anderen als Red, dem Schuhputzboy, der Slothrops schwarze Lackschuhe schon so oft auf Hochglanz gewienert hat, rhythmisch auf den Knien rutschend, ich wichs-die-Schuh, zum Swing-der-Band, yeah … Also Red, dieser dürre, aufgeschossene Negerschuhputzer mit den kunstvoll glattgebeizten roten Haaren, der für die Harvardboys immer nur einfach «Red» war – «Sag mal, Red, sind noch ’n paar Pariser in der Lade?» «Wie wär’s zur Abwechslung mal mit ’ner besseren Telephonnummer, Red?» –, dieser Negerjunge, dessen wahren Namen Slothrop, schon halb im Abflußrohr, nun endlich kennenlernt, während ein feister Finger einen äußerst glitschigen Batzen Salbe oder Gelee durch die Spalte zu seinem Arschloch schmiert, wobei die Haare wie gewellte Höhenlinien auf der Karte eines Flußtals an die Böschung geklatscht werden – der also in Wirklichkeit Malcolm heißt und den die ganzen schwarzen Schwänze unter diesem Namen kennen und immer schon gekannt haben –, Red Malcolm, der Unglaubliche Nihilist, sagt: «Donnerwetter, der Typ besteht wohl ganz aus Arschloch, was?» Grüne Neune, Slothrop, in welche Lage bist du da geraten! Obwohl er mittlerweile immerhin so tief ins Klo hineingekrochen ist, daß nur noch seine Beine herausragen und seine Arschbacken sich knapp unter der Wasseroberfläche heben und senken wie zwei bleiche Kuppeln aus Eis. Wasser brandet, kalt wie der Regen draußen, gegen die Wände der weißen Muschel. «Packt ihn, bevor er türmt!» «Yowzah!» Ferne Hände grapschen nach seinen Waden und Knöcheln, schnappen sich seine Sockenhalter und zerren an den Söckchen aus Argylewolle, die ihm Mami eigens für Harvard gestrickt hat. Aber diese Socken isolieren ihn entweder so gut, oder er ist schon so tief in die Toilette eingedrungen, daß er die Hände kaum mehr spürt …
Dann hat er sie abgeschüttelt, hat die letzte Negerberührung hinter sich zurückgelassen und ist frei, schlüpfrig wie ein Fisch, das jungfräuliche Arschloch unbefleckt. Jetzt sagen sicher manche uff, na Gott sei Dank, wenigstens etwas, während andere enttäuscht sein werden, oooooch schade! aber Slothrop hält sich da raus, weil er nämlich von dem ganzen Zauber fast nichts mitgekriegt hat. U-und außerdem ist da noch immer keine Spur von der verlorenen Harmonika! Das Licht hier unten ist dunkelgrau und ziemlich düster. An den Wänden des erst keramischen, jetzt eisernen Tunnels, in dem er sich befindet, erkennt er vielgestaltige Ablagerungen von Scheiße, die nichts und niemand mehr wegzuspülen vermag. Mit dem Kalk des Wassers zu kunstreichen Entenmuschelmustern verkrustet, säumen sie bedeutungsschwanger seinen Weg, Burma-Shave-Schilder der Toilettenwelt, kitschig und kritisch, kryptisch und glyptisch, geheimnisvolle Formen, die aus dem Dunkel auftauchen und vorbeiziehen, während er durch die molkige Trübe der Abwasserleitung, noch immer von fernen «Cherokee»-Klängen begleitet, in Richtung Ozean treibt. Er entdeckt, daß er bestimmte Scheißespuren identifizieren, sie diesem oder jenem Kommilitonen aus Harvard zuordnen kann. Einiges von dem Zeug muß natürlich auch Negerscheiße sein, aber die kann ohnehin keiner auseinanderhalten. Hey, wenn das nicht unser verfressener «Gobbler» Biddle war! Muß in der Nacht gewesen sein, in der wir alle Chop Suey gegessen haben im Fu’s Folly in Cambridge, sind noch Sojasprossen zu erkennen und sogar eine Ahnung von der tollen Pflaumensauce … sieh mal an, bestimmte Sinne scheinen sich tatsächlich zu schärfen … wow! … Fu’s Folly, das ist schon Monate her! U-und hier haben wir unseren Dumpster Willard, litt an Verstopfung damals, stimmt’s? Schwarz wie ausgedorrte Harzklümpchen die Scheiße, die sich dereinst zu dunklem Bernstein läutern wird. Aus ihren zögerlichen, scheuen Spuren an der Wand, die so anders sind, als ihre Konsistenz vermuten ließe, kann Slothrop, schon ganz merkwürdig für Scheiße sensibilisiert, die lange Leidensgeschichte des armen Dumpster herauslesen, der voriges Semester versucht hat, sich umzubringen: die Differentialgleichungen, die sich für ihn zu keiner Schönheit fügen wollten; die Mutter mit dem ausladenden Hut und den Seidenknien, die sich in Sidney’s Great Yellow Grille über Slothrops Tisch beugte, um sein Canadian Ale auszutrinken; die Radcliffe-Mädchen, die ihn ignoriert haben; die schwarzen Profis, die ihm von Malcolm aufgedrängt wurden und ihm für harte Dollars erotische Grausamkeit verkauft haben, solange seine Kräfte reichten oder sein Bargeld, wenn Mutters Scheck einmal Verspätung hatte. Stromaufwärts dahin, das Basrelief Dumpster, verschluckt vom grauen Licht, da Slothrop nun an den Marken von Will Stonybloke, von J. Peter Pitt, von Jack Kennedy, dem Botschaftersohn, vorbeigleitet – wo zum Teufel steckt dieser Jack übrigens heute? Wenn überhaupt einer imstande wäre, die Mundharmonika zu retten, dann unser Jack, wetten daß? Slothrop bewundert ihn von ferne – er ist sportlich und freundlich und aus Slothrops Jahrgang einer der beliebtesten. Ganz schön scharf auf Geschichte aber auch. Jack … ob Jack sie wohl vor dem Runterfallen bewahrt, vielleicht die Schwerkraft aufgehoben hätte? Hier auf dieser Reise in den Atlantik, wo schon Gerüche nach Salz, Tang, Verrottung schwach gegen ihn anbranden wie das Geräusch von Brechern, will es ihm scheinen, ja, als hätte Jack selbst so was schaffen können. Um der Melodien willen, die noch nicht gespielt sind, um jener Millionen von möglichen Bluesnoten willen, die aus den amtlichen Frequenzen zu befreien sind, Modulationen, für die Slothrop einfach nicht den Atem hat … noch nicht den Atem hat, aber vielleicht … Wenn (falls …) er das Instrument doch noch findet, wird es zumindest gut eingeweicht sein, viel einfacher zu spielen. Ein hoffnungsfroher Ausblick auf dem Weg durch den Abort!
Seht mich an, ich schwimm im Klo-ho,
Und bin meines Lebens fro-ho.
Hoffentlich macht keiner Aa!
Tralla, heißa, hoppsassa –


Genau in diesem Augenblick hallt das verfluchte Rauschen auch schon durchs Rohr, schwillt an zum Donnern einer Sturmflut, rast als kompakte Wellenfront aus Scheiße, Kotze, Klosettpapier und Klabusterbeeren in sinnverwirrendem Mosaik auf den entnervten Slothrop zu wie ein U-Bahn-Zug der MTA auf sein unglückliches Opfer. Wegrennen ist nicht. Gelähmt starrt er über die Schulter zurück: eine massive, hochgetürmte Wand, ein Kaventsmann, wehend bekränzt mit Klopapier, überschlägt sich und stürzt – GAAHHH! Er macht noch einen kläglichen Froschhüpfer, doch schon hat ihn der Kotzylinder überrannt, glitscht ihm finster wie kaltes Rindsaspik ins Rückgrat, peitscht ihn mit vollgeschissenem Papier, das sich um Nase, Lippen, Nüstern schlingt, mit Gestank, der alles auslöscht, einem Hagelsturm aus Mikroköteln, die sich in Brauen und Wimpern verfangen, es ist schlimmer, als von den Japsen torpediert zu werden … Die braune Brühe hüllt ihn ein und reißt ihn mit sich, wirbelt ihn Arsch über Kopf davon, obwohl es in diesem undurchdringlichen Scheißesturm kein Oben und kein Unten, keine Bezugspunkte mehr gibt. Von Zeit zu Zeit schrammt er an pflanzlichem Geäst entlang, an federigen Bäumchen vielleicht. Ihm fällt auf, daß er an keine harte Wandung mehr gestoßen ist, seit sein Sturz begonnen hat (falls «Sturz» das rechte Wort ist für das, was ihm geschieht).
Irgendwann beginnt die braune Düsternis um ihn herum, sich aufzuhellen. Eine Art Morgendämmern. Auch sein Schwindelgefühl läßt allmählich nach. Letzte Fetzen Klopapier, schon halb zu Schlamm zurückverwandelt, treiben davon … traurig, zerweicht, verloren. Ein unheimliches Licht wächst auf ihn zu, ein wäßrig-marmoriertes Licht, das ihm Entdeckungen zu versprechen scheint, vor welchen er zurückschreckt. O ja, es gibt «Kontakte» in diesen Abfallregionen, hier leben Menschen, die er kennt. In den Schalen alter Ruinen, die aus dichtgefügtem Ziegelwerk zu bestehen scheinen, eine Folge von verwitterten Zellen, viele ohne Dach. Holzfeuer brennen in rußgeschwärzten Kaminen, Wasser siedet in rostigen, übergroßen Limabohnenbüchsen, der Dampf zieht durch rissige Schornsteine ab. Und dort hocken sie, auf alten Pflastersteinen, und vollführen irgend etwas … er kann es nicht richtig unterbringen – etwas unbestimmt Religiöses … Die Schlafgemächer sind vollständig möbliert, Lampen pendeln und glühen warm, Plüsch hängt von Wänden und Plafonds. Bis hinab zur letzten, unbemerkten blauen Perle, die staubbedeckt vom ausgestopften Hirschkopf baumelt, zur letzten vertrockneten Spinne und der komplizierten Rüschung der Teppichfransen verblüfft ihn die ausgeklügelte Strukturierung dieser Räume. Sie sind ein Zufluchtsort vor Katastrophen. Nicht notwendigerweise den Klospülungen – sie nimmt man hier nur noch mit dem Verstand wahr, erschlossene Vorfälle, jenseits dieses uralten Himmels und seiner rostigen Schattierungen –, sondern vor etwas anderem, das dieses Land grausam heimgesucht hat und das der arme, durchweichte Slothrop weder sehen noch hören kann … als ob hier täglich ein Pearl Harbor stattfände, jeden Morgen unsichtbar vom Himmel schmetternd … Er hat Toilettenpapier im Haar, und in seinem rechten Nasenloch logiert eine dicke, wollige Klabusterbeere. Würg, würg. Untergang und Verfall arbeiten an dieser Landschaft, schweigend und Hand in Hand. Keine Sonne, kein Mond, nur eine lange, sanfte Sinuswelle von Licht. Es ist eine Negerbeere, kein Zweifel – als er nach ihr puhlt, zeigt sie sich störrisch wie ein winterlicher Dunkelelf. Sein Fingernagel kratzt Blut auf. Er steht außerhalb all dieser gemeinschaftlichen Räume, draußen in seinem eigenen Wüstenmorgen, in dessen Aufwind ein, nein, zwei rötlich-braune Falken kreisen und den Horizont absuchen. Es ist kalt und zugig. Er spürt nur seine Isolation. Sie wollen ihn bei sich haben, doch er kann nicht zu ihnen gehen. Etwas hält ihn zurück: einmal hineinzugehen wäre gleichbedeutend mit einem blutigen Schwur. Sie würden ihn nie wieder ziehen lassen. Niemand kann ihm garantieren, daß man ihn nicht bitten würde, etwas zu tun … etwas, das so …
Plötzlich bewegt sich jeder lose Stein, jedes Stück Stanniolpapier, jede hölzerne Schindel, jeder Span Feuerholz oder Stoffetzen auf und nieder – hebt sich zehn Fuß vom Boden, fällt sofort zurück und schlägt mit scharfem Knall auf das Pflaster. Das Licht ist dick und wassergrün. Überall auf den Straßen steigen und fallen die Trümmer im Gleichtakt, so als zöge eine kurze, steile Dünung unter ihnen hindurch. Es ist kaum möglich, in diesem vertikalen Tanz noch größere Entfernungen zu überblicken. Das Trommeln auf dem Pflaster vollführt elf Schläge, setzt den zwölften aus und beginnt wieder von vorn … es ist der Rhythmus eines alten amerikanischen Volksliedes … Die Straßen sind menschenleer. Es dämmert, Abend oder Morgen. Die Trümmerteile, die aus Metall sind, schimmern in harter, fast bläulicher Beständigkeit.
Red Malcolm da oben, vergißt du denn den?
Der die Haare sich rot färbt mit Congolen …


Und hier nun Crutchfield, oder Crouchfield, der Westwärtsmann. Nicht der «archetypische» Westwärtsmann, sondern der einzige. Ganz recht, es gab nur diesen einen. Es gab nur einen einzigen Indianer, der jemals gegen ihn kämpfte. Nur einen Kampf, einen Sieg, eine Niederlage. Und nur einen Präsidenten, einen Mörder, eine Wahl. Nur eines von jedem von allem. Du hattest mit der Idee des Solipsismus gespielt und dir vorgestellt, die Struktur wäre, auf deiner Ebene, nur von einer Einheit besiedelt, von grausam nur einer. Die anderen Ebenen blieben außer Betracht. Doch nun stellt sich heraus, daß es doch nicht ganz so einsam ist. Dünn besiedelt, gewiß, aber immer noch wesentlich besser als absolut solitär. Eines von jedem von allem ist immerhin erträglich. Besser eine halbierte Arche als gar keine. Unser Crutchfield hier ist gebräunt von Sonne, Wind und Schmutz – gegen die tiefbraunen Latten der Stall- oder Scheunenwand ist er Holz von anderer Maserung und Rauheit. Gutgelaunt steht er vierschrötig vor der purpurnen Bergkette und blinzelt in die Sonne. Sein Schatten fällt grotesk verzerrt über das Flechtwerk der Hölzer im Inneren des Stalls – Pflugbäume, Zeltstangen, Boxenbretter, Trogschragen, Dachbalken, hölzernes Gespärre, durch das die Sonne scheint: blendend empyreisch selbst zu dieser späten Stunde des Tages. Hinter einem Nebengebäude spielt jemand auf einer Mundharmonika – ein musikalischer Schlemmer, der gigantische, fünftönige Akkorde aus der Harmonika saugt, darüber die Melodie von
Red River Valley
Durch die Latrine hier spült’s dich flußab,
Komm doch an Land, wo das Grün wird zu Braun,
Denn der Lokus führt dich nach Nirgendwo,
Und hier paßt du her, beschissener Clown …


Doch, doch, das ist schon der Red River, wer’s nicht fassen kann, soll ruhig diesen Red fragen, wo immer der jetzt stecken mag (ich will euch mal verraten, was «Red» meint: das sind die Arschgesichter hinter FDR, die wollen uns alles nehmen, die Weiber haben alle Haare auf den Beinen, gebt ihnen alles sonst fliegt’s euch um die Ohren blaue Bohnen in der Nacht und sie flennen sich noch feucht dabei über Okies und Polacken mit grauen Mützen und Nigger yeah über Nigger ganz besonders …).
Genug davon – gerade ist Crutchfields kleiner Kumpel aus der Scheune herausgekommen. Sein augenblicklicher kleiner Kumpel jedenfalls. Crutchfield hat eine ganze Perlenschnur von kleinen Kumpels mit gebrochenen Herzen quer über diese riesige, alkalische Ebene zurückgelassen. Da ist ein kleiner Blödian in South Dakota,
Ein kleiner Gauner in San Berdoo,
Ein kleiner Chink, der vom Bahnbau davon ist,
Sein Hintern war gelb wie Fu Manchu!
Einer mit Siff, einer mit Kropf,
Einer mit Lepra vom Fuß bis zum Schopf.
Ein Krüppel mit rechtem Bein, einer mit linkem,
Einer ganz ohne, konnt’ nicht mal mehr hinken.
’ne kleine Tucke und sogar ’n kesser Vater,
Ein kleiner Itzig und auch ein Nigger,
Eine Rothaut mit einem einzigen Büffel,
Ein Büffeljäger und ein Digger …


Und so weiter und so fort, eines von jedem von allem. Er ist der Weiße Schwanzprotz der terres mauvaises, dieser Crouchfield, er treibt’s mit beiden Geschlechtern und sämtlichen Tieren außer Klapperschlangen (außer der Klapperschlange, genaugenommen, denn es gibt ja nur eine), obwohl es seit kurzem so aussieht, als würde er seine lüsternen Phantasien auch auf diese Klapperschlange auszudehnen beginnen! Giftzähne, die gerade nur zart an der Vorhaut kitzeln … der bleiche Schlund, weit aufgerissen, und diese schreckliche Lust in den kalten, sichelförmigen Augen … Sein derzeitiger Spielgefährte ist Whappo, ein norwegischer Mulattenknabe mit einer Vorliebe für reiterliche Paraphernalien. Er steht darauf, mit der Reitpeitsche rangenommen zu werden, im Schweiß- und Lederdunst der Sattelkammern ihrer Reise, die schon drei Wochen dauert, beachtliche Zeit, die meisten kleinen Kumpel halten nicht so lange vor. Whappo trägt Chaparajos aus importiertem Gazellenleder, die Crutchfield in Eagle Pass bei einem laudanumsüchtigen Pharospieler für ihn gekauft hat, der gerade zum letztenmal über den großen Rio in den menschenleeren Glutofen des wilden Mexico ging. Auf Whappos Schultern prangt eine Bandanna in Magenta und Grün (angeblich hat Crutchfield daheim auf «Rancho Peligroso» einen ganzen Schrank voll solcher Seidenschals, und er geht niemals auf den Trail, ohne nicht ein, zwei Dutzend davon in die Satteltaschen zu stopfen. Was bedeuten muß, daß die Eins-von-jedem-Regel nur für Lebewesen, wie etwa kleine Kumpel, gilt, nicht aber für tote Gegenstände wie Bandannas). Oben auf Whappos Kopf aber schießt ein glänzender Chapeau claque aus Japanseide den Vogel ab. Ja, der kleine Whappo macht schon schwer auf Dandy, wie er an diesem Nachmittag so aus der Scheune schlendert.
«Hach, Crutchfield», er winkt mit dem Händchen, «wie nett, daß du vorbeischaust.»
«Du hast genau gewußt, daß ich komme, du kleiner Schuft.» Scheiße, dieser Whappo ist wirklich ’ne Nummer. Ständig lauert er seinem Meister auf in der Hoffnung, ein paar sausende Lederhiebe über seine dunklen afro-skandinavischen Arschbacken gezogen zu kriegen, welche die kallipygische Rundung, die man von den Rassen des schwarzen Erdteils kennt, mit der gestrafften, adeligen Muskulatur des kernigen Olaf verbinden, unseres blonden Vetters im Norden. Doch diesmal wendet sich Crutchfield ab, um in die fernen Berge zu spähen. Whappo schmollt. In seinem Zylinderhut spiegelt sich der bevorstehende Holokaust. «Toro Rojo wird heute nacht reiten»: der weiße Mann kann es sich wirklich sparen, so etwas laut zu sagen, wie recht er auch haben mag. Das wissen sie nämlich längst, die beiden Kumpel. Der Wind, der diesen scharfen Indianergeruch herunterträgt, sollte jedem genügen. Sie werden es also ausschießen untereinander, o Gott, und höllisch blutig. Der Wind wird so steif blasen, daß das Blut an den Nordseiten der Bäume gelieren wird. Die Rothaut wird einen Hund bei sich haben, den einzigen Indianerhund in dieser ganzen Aschenwüste – der Köter wird sich mit dem kleinen Whappo anlegen und an einem Fleischerhaken in der offenen Metzgerbude auf der dreckigen Plaza von Los Madres enden, die Augen weit aufgerissen, das räudige Fell unversehrt, während seine schwarzen Flöhe auf der anderen Seite des Platzes gegen das sonnenhelle Mörtel- und Mauerwerk der Kirchenfassade springen und das Blut an der Bißwunde im Nacken dunkel verkrustet, wo Whappos Zähne seine Halsschlagader durchtrennt haben (und vielleicht auch ein paar Sehnen, denn der Kopf baumelt schräg herab). Der Fleischerhaken dringt zwischen zwei Wirbeln im Rücken ein. Mexikanische Ladies schubsen den Kadaver hin und her, und er schwingt widerwillig durch die vormittäglichen Marktgerüche nach Platanos (zum Rösten), jungen, süßen Karotten aus dem Red River Valley, zertretenem rohem Grünzeug aller Art, moschusduftenden Cilantros, scharfen, weißen Zwiebeln, in der Sonne gärenden Ananas, die fast schon explodieren, und Pilzen aus dem Gebirge, die auf langen Brettern ausliegen. Slothrop bewegt sich zwischen Verschlägen und ausgehängten Kleidungsstücken, unsichtbar, zwischen Pferden und Hunden, Schweinen, braun uniformierten Milizsoldaten, Indianerinnen, die ihre Babies umgebunden haben, Dienstboten aus den pastellfarbenen Häusern weiter oben auf dem Hügel – die Plaza siedet vor Leben, und Slothrop ist verwirrt: soll es denn nicht nur ein Exemplar von jeder Sorte geben?
Antwort: Genau.
Frage: Also nur ein Indianermädchen …
A.: Eine reinblütige Indianerin. Eine Mestizin. Eine Kreolin. Weiter: eine Yaqui. Eine Navaho. Eine Apachin –
F.: Moment, aber da war doch erst mal nur ein Indianer? Der, den dieser Crutchfield umgebracht hat?
A.: Stimmt.
Sie müssen das Ganze als Optimierungsproblem sehen. Das Land kann immer nur eines von jedem optimal unterhalten.
F.: Und was ist mit all den anderen? Boston? London? All den Menschen, die in den großen Städten leben? Sind diese Menschen wirklich oder nicht?
A.: Einige sind wirklich. Andere nicht.
F.: Und die, die wirklich existieren, sind sie notwendig oder überflüssig?
A.: Kommt ganz darauf an, was Sie mit ihnen vorhaben.
F.: Verdammt, ich habe überhaupt nichts mit ihnen vor.
A.: Aber wir.
Für einen kurzen Augenblick nehmen zehntausend Leichen unter ihren Schneehügeln in den Ardennen das sonnige, disneyhafte Aussehen von abgezählten Babies unter weißen Wolldecken an, die nur darauf warten, an glückliche Eltern in Orten wie Newton Upper Falls verschickt zu werden. Es dauert nur einen Lidschlag lang. Dann klingt es einen weiteren Moment lang so, als würden sämtliche Weihnachtsglocken der Schöpfung zu einem großen Chor zusammenfinden – als würde all ihr zufälliges Gebimmel dieses eine Mal verschmelzen zu einem harmonischen Akkord, der verbindlichen Trost verkündete und praktikable Freude.
Aber Blende zurück nach Roxbury-Hill. In den Furchen und Rillen der schwarzen Gummisohlen klumpt Schnee. Die Arctics geben bei jeder Bewegung seiner Füße ein quietschendes Geräusch von sich. In der Dunkelheit dieser dreckigen Gasse wirkt der Schnee wie Ruß auf einem Negativ … er strömt herein aus der Nacht und zurück … Die Ziegelmauern bei Tageslicht (er sieht sie erst in der frühen Dämmerung, als seine Füße in den Überschuhen schmerzen und er überall auf dem Hill nach einem Taxi Ausschau hält) sind flammender Verfall, kompakt und tief, wieder und wieder von Frösten zerfressen: Geschichte geworden auf eine Art, die er in Beacon Street nicht wahrgenommen hat …
Im Schatten, wo Schwarz und Weiß ein Pandamuster auf sein Gesicht malen, dessen Flecke aus wucherndem Narbengewebe zu bestehen scheinen, wartet der Verbindungsmann, den zu sehen er die ganze weite Reise unternommen hat. Das Gesicht ist so schlaff wie das eines Haushundes, und sein Besitzer zuckt mächtig die Schultern.
Slothrop: Wo steckt er? Warum zeigt er sich nicht? Und wer sind überhaupt Sie?
Stimme: Den Kid hat man geschnappt. Und mich kennst du sehr wohl, Slothrop. Erinnerst du dich? Ich bin Niemals.
Slothrop (mustert ihn eingehend): An seiner Stelle? (Pause) So hat er also doch, Niemals? Der Kenosha Kid …
***
Bei «Kryptosam» handelt es sich um ein patentiertes, chemisch stabiles Tyrosin-Derivat, das von der I.G. Farben im Rahmen eines Forschungsauftrags für das OKW entwickelt wurde. Es enthält eine Startersubstanz, die bei Anwesenheit eines bis heute [1934] nicht identifizierten Bestandteils der Samenflüssigkeit die Oxydation des Tyrosin zu Melanin (Hautfarbstoff) einleitet. In Abwesenheit von Samenflüssigkeit bleibt «Kryptosam» unsichtbar. Kein anderes uns bekanntes Reagens unter jenen, die bei nachrichtendienstlichen Einsätzen zur Verfügung stehen, ist in der Lage, die Umwandlung von «Kryptosam» in sichtbares Melanin zu bewirken. Bei kryptographischen Anwendungen ist darauf zu achten, daß der Botschaft ein geeigneter Stimulus beigegeben wird, der mit hinreichender Sicherheit Erektion und Samenerguß provoziert. Eine eingehende Kenntnis des psychosexuellen Verhaltensbildes des Adressaten erscheint hierfür von unschätzbarem Nutzen.
– PROF. DR. LASZLO KAMF,
«Kryptosam» (Werbebroschüre), Agfa, Berlin, 1934

Eine fein ziselierte Federzeichnung auf schwerem, chamoisfarbenem Papier, im Stil von Bayros oder Beardsley nachempfunden, darüber in gotischen Lettern der Aufdruck GEHEIME KOMMANDOSACHE. Die Frau ist ein perfektes Double von Scorpia Mossmoon. Das Zimmer gleicht jenem, von dem sie oft gesprochen, doch das sie nie gesehen haben, ein gemeinsamer Traum, in dem sie gern einmal gelebt hätten, mit einem vertieft eingelassenen Bassin und einem Zelt aus Seide, das von der Decke herabfließt – eigentlich eine DeMille-Kulisse, schlanke Dienerinnen mit ölglänzender Haut, ein Hauch von Mittagslicht, das von oben hereinsickert, Scorpia hingestreckt auf weichen Kissen, bekleidet mit genau dem Korselett aus belgischer Spitze, genau den schwarzen Strümpfen und Schuhen, von welchen er oft genug mit offenen Augen geträumt hat, aber niemals –
Nein, natürlich hat er ihr nie davon erzählt. Ihr nicht und auch niemand anderem. Wie jeder junge Mann, der in England aufwuchs, war er konditioniert worden, auf bestimmte Fetische mit einem Ständer zu reagieren, und dann, sich seiner neuerworbenen Reflexe zu schämen. Konnte es sein, daß irgendwo ein Dossier existierte, daß SIE (SIE?) auf irgendeine Weise alles überwacht und registriert hatten, was er seit seiner Pubertät gesehen und gelesen hatte? Woher sollten SIE sonst wissen …
«Pssst», flüstert sie. Ihre Finger gleiten aufreizend langsam über ihre langen, olivfarbenen Schenkel, die bloßen Brüste schwellen aus dem Mieder. Ihr Kopf ist in den Nacken zurückgeworfen, doch die Augen lassen Pirats Blick nicht los, mandelförmig, schmal vor Lust, zwei Lichtpunkte, schimmernd hinter langen Wimpern … «Ich werde ihn verlassen. Hier werden wir leben, von nun an, hier werden wir uns lieben, unaufhörlich … ich gehöre zu dir, oh, ich weiß es schon so lange …» Sie leckt sich mit der Zunge über ihre spitzen kleinen Zähne. Ihre pelzige Möse liegt im Brennpunkt des Lichts, und in seinem Mund ist ein Geschmack, den er wiederfinden möchte …
Tja, beinahe schafft’s Pirat nicht mehr, er hat den Schwanz kaum aus der Hose, da spritzt er auch schon los und überall herum. Es bleibt ihm gerade genug Sperma übrig, um das blanke Kärtchen zu bestreichen, das der Zeichnung beigefügt war. Und langsam, eine Offenbarung durch einen Perlmuttfilm von Sperma, erscheint, dunkelbraun wie Negerhaut, die Botschaft: chiffriert durch simple, nihilistische Vertauschungen, deren Schlüsselwörter er fast raten kann. Das meiste erledigt er im Kopf. Eine Zeit ist gegeben, ein Ort, eine Bitte um Unterstützung. Er verbrennt die Botschaft, die aus Höherem als dem Luftmantel der Erde zu ihm herabgestürzt ist, die er geborgen hat an der Erde allererstem Meridian, steckt das Bild ein, hmm, und wäscht sich die Hände. Seine Prostata schmerzt. Da steckt mehr dahinter, als er im Augenblick übersehen kann. Doch Einspruch und Berufung stehen ihm nicht zu: er muß hinüber, muß die Kollegin rausholen. Die Botschaft ist soviel wie ein Befehl von höchster Stelle.
Weit weg, hinter dem Regenvorhang, die Detonation einer deutschen Rakete. Die dritte schon heute. Sie durchkämmen den Himmel wie Wotan und sein wütendes Heer.
Mit mechanischen Händen beginnt Pirat, in Schubladen und Aktenmappen nach den nötigen Dokumenten und Formularen zu suchen. Kein Schlaf heute nacht. Wahrscheinlich nicht mal Zeit für eine Zigarette oder etwas Heißes unterwegs. Warum?
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