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Mein fast perfekter Liebhaber 

Ich heiße Freya, ich bin Single, und ich weiß nicht, was schlimmer ist. Den ganzen Tag stehe ich in einem Friseurladen und rasiere Stiernacken, massiere Glatzen, lobe übrig gebliebene flusige Haarkränze, Männer in der Mauser, blondiere Flokati-Frisuren auf den Köpfen von Goldkettchenträgern oder versuche, schneidigen Schick in die fettigen Spaghettitroddeln von tumben Maschinenbaustudenten zu fräsen. Und hab ich dann mal einen auf dem Stuhl vor mir sitzen, einen mit grauen Augen, einer sanften Stimme und einem weichen Vogelnest auf dem Kopf, durch das man immerzu wuscheln möchte, dann krieg ich ihn nicht. Vergeben. Alle sind sie vergeben. Ich seh gut aus, daran kann es nicht liegen. Aber irgendwie fehlt mir da das Händchen, das doch sonst beim Toupieren und Wickeln, Kämmen und Legen so geschickt ist. Das Drittschlimmste, wenn man Freya heißt und Single ist, sind die Primaten, die durch Paarung mit mir eine höhere Evolutionsstufe erreichen wollen. In der Disko schlurfte neulich einer an, der sich vorstellte mit: «Ich bin Thorsten, Thorsten ohne Borsten, ha!» Und dabei lachte er wie Fossibär, und ich verdrehte die Augen und sah im Geiste über mir die beiden Opas aus der Muppetshow, wie der eine zum anderen sagt: «Wieder nix, eher haben sogar wir nochmal Sex, ehe Freya nicht mehr frei ist.» Und dabei lachen sie sich fast einen Gehirnschlag. Oder der Typ, der in der spanischen Kneipe einen Tequila nach dem anderen kippte und irgendwann breit grinsend wie der Steinbeißer aus der Unendlichen Geschichte vor mir saß. Seine Pupillen rutschten immer wieder unters halb gesenkte Oberlid, während er versuchte, sein Tequilaglas zu halten, und ab und zu Sätze sagte wie: «Das wackelt hier so wie im Blair Witch Project» oder: «Hast du nich mitgespielt im Blair Witch Project?» Der war besessen von diesem Film und kroch schließlich auf allen vieren aus der Bar, um sich vor ein Taxi zu werfen, das ihn wohl auch überfahren hätte, wäre er nicht knapp zwei Meter groß gewesen. Gar nicht zu reden von dem Schwätzer, der auf eine simple Frage wie «Zucker oder Süßstoff zum Kaffee?» eine halbe Stunde lamentieren konnte. Warum hören sich Männer nur so gerne reden? Muss genetisch sein. Zwei Neanderthaler auf der Jagd, stundenlang hängen sie in einem Baum und vertreiben sich die Zeit mit Wettgrunzen. Und der, dem zuerst nichts mehr einfällt, muss das erlegte Mammut zur Höhle schleppen.
Einer wäre es ja fast gewesen, Manfred, ein Lagerist aus einer Stahlfirma. Der wohnt unter mir und sagt auf der Treppe immer «Hallo, Cherie» zu mir, wenn er sein Rennrad die Treppe runterträgt in diesen schweinegeilen Ganzkörperkondomen, diesen Radfahrer-Erektions-Präsentations-Pellen. Ich hatte beim Müllwegbringen auch genau gesehen, wie er immer auf meinen Hintern starrte. Ich habe einen riesigen Hintern, und ich fühle das genau, wenn sich ein paar begehrliche Augen hineinbohren.
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