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Vorwort

Zum ersten Mal traf ich Timo 2008. Damals bestritt ich meine erste Partie für die zweite Mannschaft des FC Bayern. Nicht nur in der Kabine drückten wir beide uns in dieser Zeit den einen oder anderen scherzhaften Spruch, auch auf dem Platz hatten wir zwangsläufig viel miteinander zu tun. Denn wir spielten meistens gemeinsam auf der rechten Seite. Im Gegensatz zu heute muss ich gestehen, dass damals in so manchen Spielen das Wort «Defensive» in meinem Wortschatz nicht vorkam. So stand Timo nicht selten allein auf weiter Flur gegen zwei Angreifer und war darüber natürlich nicht immer glücklich. Wenn er die Sache aber mal dezent ansprach, konnte ich häufig mit dem Argument dagegenhalten, dass ich dafür nach vorne umso mehr für die Mannschaft geleistet hätte.
Für mich ging danach alles rasend schnell, und ich bin dankbar, nun meinen Traum beim FC Bayern leben zu dürfen. Ich bin mir durchaus darüber im Klaren, dass meine Entwicklung alles andere als normal war und die Sache auch anders hätte kommen können. Denn auch wenn ich meine Chance schlicht und ergreifend zu nutzen wusste – ohne das berühmte Quäntchen Glück wäre ich nicht dort, wo ich heute bin.
Ich habe viele Mitspieler scheitern sehen und weiß nur zu gut, wie wenige tatsächlich den Sprung schaffen. Timo hätte ich den Durchbruch auf jeden Fall zugetraut. Gleichzeitig aber war mir immer klar, dass er auch so zurechtkommen würde. Schon damals hatte er mir erzählt, dass er ein Studium beginnen werde, sollte die Sache schiefgehen. Ähnlich habe ich übrigens auch in meinem Fall gedacht.
Und Schreiben, das tat er schon immer gern. Auf einer Mannschaftsreise nach Indien berichtete er zum Beispiel regelmäßig für unsere Website von unseren Erlebnissen. Dass er nun ein ganzes Buch verfasst hat, war zwar nicht zu erwarten, aber es freut mich sehr für ihn.
Eingerahmt von einer abenteuerlichen Reise nach Bali, gewährt sein Beispiel einen sehr lebendigen und realistischen Blick in das Leben eines aufstrebenden Fußballers mit den verschiedensten Facetten des Geschäfts und zeigt gleichzeitig, dass leider nicht alle Träume in Erfüllung gehen können, die Welt aber trotzdem nicht untergeht.
 
In diesem Sinne wünsche ich nun viel Spaß beim Lesen!
 

					Ihr
				

					Thomas Müller
				
[zur Inhaltsübersicht]
11.5.–12.5.2010
Adler auf der Brust

Dienstag, Flughafen München. Ich stehe in der Wartehalle mit meinem prallgefüllten Rucksack auf den Schultern, und auch mein Kopf ist voll. Überladen von Gedanken und Erinnerungen, die sich permanent im Kreis drehen. Ich selbst dagegen, mein Innerstes, ist einfach nur leer.
 
Seit dem letzten Spiel der Saison sind drei Tage vergangen. Mein Flieger ist nicht einmal zu einem Viertel gefüllt, und ich habe mächtig Platz. Was auch gut so ist, wenn ich den Herrn mit augenscheinlich indischer Abstammung schräg vor mir in seinem Sitz sehe. Eigentlich sind es fast zwei Plätze, die er besetzt. Sagen wir einfach, der gute Mann ist wohlbeleibt. Er erinnert mich aufgrund seiner Statur stark an Reiner Calmund. Und während sich unser indischer Calli über sein mittlerweile zweites Essen hermacht, schreibe ich mir ein paar nützliche Vokabeln aus meinem Reiseführer auf. Zumindest einigermaßen möchte ich vorbereitet und in der Lage sein, auf Indonesisch zu grüßen oder mich zu bedanken.
Als ich also ganz strebsam gerade ein paar Begriffe notiere, werde ich plötzlich in meinem Augenwinkel geblendet. Die Sonne geht unter und reflektiert in hellrosa Farben auf dem Flugzeugflügel direkt neben meinem Fenster. Ich genieße dieses Bild und weiß gar nicht genau, warum, aber für einen kurzen Moment spüre ich ein Gefühl von Freiheit und Grenzenlosigkeit. Überhaupt bin ich mit einem Schlag sehr gespannt und erwartungsfroh, was in den kommenden drei Wochen auf mich zukommen wird. Aber auch nervös. Scheint wohl das Reisefieber zu sein, das mir alle schon viel früher prognostiziert hatten. Der erste Teil ist jedenfalls bald geschafft, und der Flieger landet in Doha, Katar.

Doha? Da war doch was, fällt mir ein, als ich durch den Flughafen schlendere. Hier war ich schon mal, im Januar 2004. Für ein Wintertrainingslager mit der Jugendnationalmannschaft. Ich erinnere mich an Trainingseinheiten in sengender Hitze, ein Testspiel vor Ort gegen die Mannschaft des älteren Jahrgangs mit Mario Gomez und René Adler, vor allem aber an das unglaublich pompöse Hotel, in dem wir untergebracht waren.
Von der U16- bis zur U19-Jugend bestritt ich insgesamt dreiundzwanzig Länderspiele für Deutschland. Es war eine sehr schöne Erfahrung, sein Land voller Stolz gegen die größten Fußballnationen der Welt zu vertreten. Ich hatte das Glück, gegen nahezu jeden reizvollen Gegner antreten zu dürfen – unter anderem Brasilien, Argentinien, Spanien, Frankreich, Italien, Niederlande und England. Dort standen Spieler im Kader wie etwa David Silva, Yoann Gourcuff, Ibrahim Afellay, Giuseppe Rossi, Aaron Lennon oder James Milner, die wohl alle bei der WM
					2010 dabei sein werden.
Auch aus unserer Mannschaft haben es ein paar Jungs inzwischen in die Bundesliga geschafft, beispielsweise Manuel Neuer, Florian Fromlowitz, Thomas Kessler, Eugen Polanski, Ashkan Dejagah, Aaron Hunt oder Georg Niedermeier. Sie verdienen vermutlich allesamt Millionen in den kommenden Jahren. Aber das Gefühl, mit dem Adler auf der Brust während der Nationalhymne auf dem Platz zu stehen und mitzusingen, kann mir, genau wie ihnen, keiner mehr nehmen. Oft bekomme ich heute noch Gänsehaut, wenn ich daran denke oder mir ein Länderspiel im Fernsehen anschaue.
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Bis hin zu meinem eigenen ersten Länderspiel im Alter von fünfzehn Jahren war es eine kleine Odyssee. Startpunkt war die bayerische Landesauswahl. Hierfür musste ich mich zunächst über mehrere Trainingslehrgänge qualifizieren. Als ich das geschafft hatte, ging es mit der Mannschaft nach Duisburg. Dort findet in der Sportschule Wedau jedes Jahr die inoffizielle Deutsche Meisterschaft der Landesverbände statt, und wir vertraten unseren Freistaat Bayern.
Wir, das war ein bunter Mix aus Spielern des FC Bayern, der Münchner Löwen, vom Club aus Nürnberg und anderen kleineren Vereinen. Nie wieder habe ich erlebt, dass sich innerhalb einer Mannschaft binnen kürzester Zeit ein solcher Zusammenhalt entwickelte. Es passte einfach menschlich von Beginn an in dieser Truppe. Die Charaktere ergänzten sich nahezu perfekt. Wir waren in der wohl kargsten Ecke der Sportschule untergebracht. Ohne Fernseher auf den Zimmern, Duschen und Toiletten gab es nur in Gemeinschaftsbädern. Es wurde wahnsinnig viel gelacht beim abendlichen Kartenspielen oder bei den Mahlzeiten im Essensraum. Doch wenn es auf den Platz ging, dann brannten wir. Wir waren ein verschworener Haufen mit einem super Trainer, und so spielten wir auch. In der letzten Begegnung fehlte uns noch ein einziger Sieg für den Titel. Wir spielten den Gegner Sachsen-Anhalt förmlich an die Wand und behielten mit acht zu eins überdeutlich die Oberhand. Der Rest war großer Jubel.
Das Turnier an sich dient allerdings in erster Linie nicht dem Ausspielen der Meisterschaft, es ist vielmehr ein Sichtungsturnier. Aus all den Spielern soll die Jugendnationalmannschaft gebildet werden. Die Begegnungen waren nicht öffentlich, Fans am Spielfeldrand gab es nicht. Dafür umso mehr Beobachter. Bei jedem Spiel standen diverse Trainer des DFB mit Stift in der Hand an der Seitenlinie und notierten sich ihre Eindrücke zu den Akteuren. Nach dem Turnier erhielten dann von den mehreren hundert Spielern genau neununddreißig eine Einladung für den ersten Lehrgang der Nationalmannschaft, der ein paar Wochen danach abgehalten wurde. Auch ich bekam Post und war fürchterlich aufgekratzt, als ich das Kuvert aus dem Briefkasten fischte, öffnete und den Brief erst nach dem dritten Durchlesen mit einem breiten Lächeln wieder weglegte.
In einem mehrtätigen Trainingslager wurde dann weiter selektiert. In verschiedenen Trainingseinheiten und Testspielen wurden wir auf Herz und Nieren geprüft. Diverse Technikübungen am Ball, Zweikämpfe, Flanken, Torschüsse, die verschiedensten Spielformen, eben die gesamte Palette. Das Niveau hier war noch einmal einen Tick höher als zu Hause im Verein, vor allem das Spieltempo empfand ich anfangs als sehr rasant. Aber ich hatte den Eindruck, dass ich mich sehr beachtlich geschlagen hatte, und machte mir Hoffnungen, den Trainerstab überzeugt zu haben. Sicher sein konnte ich mir dennoch bei weitem nicht, dafür war die Leistungsdichte unter den Jungs einfach zu hoch. Im Prinzip hätte jeder von uns zumindest das Potenzial gehabt, es in das Team zu schaffen.
Dann war es so weit. Am Ende waren zwanzig Spieler die letztlich Auserwählten für das erste Länderspiel der neuformierten U16-Nationalmannschaft. Nationaltrainer Bernd Stöber rief nacheinander jeden Spieler zu sich. Auch wenn er es möglichst zwanglos und unförmlich gestaltete, die Situation war vergleichbar mit dem Herausgeben einer Klassenarbeit, die sich jeder Schüler persönlich vom Lehrerpult abholt. Als ich an der Reihe war, versuchte ich möglichst unbeeindruckt zu wirken. Ich bezweifle, dass mir dies gelang. Ich achtete wie in Trance auf jedes einzelne Wort des Trainers, als müsste ich seine Ausführungen danach auswendig aufsagen können. Zum Glück fasste er sich kurz und machte mir unmissverständlich klar, dass er mich in der Mannschaft sieht. In mir stieg eine gewaltige Freude auf, die ich am liebsten noch vor dem Coach laut herausgeschrien hätte. Aber ich begnügte mich mit ein paar Anrufen direkt im Anschluss bei meinen Eltern und den engsten Freunden.
Dann ging alles ganz schnell. Schon am folgenden Tag reisten die aussortierten Spieler nach Hause. Wie sie dort mit ihren Taschen ein wenig verloren vor dem Hotel auf den Bus warteten, taten sie mir leid. Denn ich konnte mich nur zu leicht in ihre Lage versetzen, schließlich hätte es mich ebenso gut erwischen können. Bereits am übernächsten Tag machte ich in der Nähe von Schwerin mein erstes Länderspiel gegen Dänemark, ein weiteres gegen denselben Gegner folgte zwei Tage darauf. Von nun an durfte ich mich voller Stolz Nationalspieler nennen.
In Doha habe ich Probleme, meinen Anschlussflug zu finden. Die Flugnummer stimmt, aber Singapur? Davon wüsste ich aber. Leicht irritiert fragt mich ein älteres, liebenswürdiges Pärchen, ob ich wisse, was hier los sei. Ein Mann fällt ihnen ins Wort und klärt uns auf, dass die Maschine in Singapur aufgetankt wird, wir aus dem Flieger rausmüssen und es dann erst etwa drei Stunden später weitergeht.
Mittwochabend Ortszeit lande ich schlussendlich auf Bali. Es ist bereits dunkel. Inzwischen sind rund fünfundzwanzig Stunden vergangen, seitdem ich meine Haustür im beschaulichen Unterhaching zugezogen habe. Dafür werde ich aber auch anständig begrüßt. Im Landeanflug sehe ich neben dem Rollfeld ein paar kleine Leuchtraketen aufsteigen. Als wollte mir jemand sagen: «Willkommen auf Bali, Timo.»
Ich will mit dem Taxi nach Kuta, nur wenige Kilometer vom Flughafen entfernt. Aber zuvor heißt es zum ersten Mal handeln. Dieses nervige Gefeilsche sollte mich noch die ganze Reise über verfolgen. Ein guter Freund von mir war bereits zweimal für längere Zeit auf Bali, von ihm habe ich mir einige nützliche Tipps mit auf den Weg geben lassen. So lande ich einigermaßen günstig kurze Zeit später im Zentrum von Kuta, und mich trifft erst mal der Schlag. Die Stadt ist die reinste Touristenhochburg. Also genau das, was ich eigentlich meiden wollte. Hier reiht sich Geschäft an Geschäft, flankiert von zahlreichen Bars und Restaurants, in denen feierwütige Partycliquen sitzen. Und das alles im westlichen Stil. Also wenn das Bali ist, dann Prost Mahlzeit.
Am liebsten würde ich sofort auf meinem nicht vorhandenen Flip-Flop-Absatz kehrtmachen und das Weite suchen. Aber es ist schon spät, und ich brauche einen Schlafplatz. Nach langer Suche finde ich ein für balinesische Verhältnisse überteuertes Zimmer in der letzten Ecke der Hotelanlage. Waschbecken? Fehlanzeige. Toilettenspülung? Zonk. Ventilator? Zwar da, aber funktioniert ungefähr so gut wie eine Abseitsfalle mit Sammy Kuffour. Ich hole tief Luft und setze mich erst mal auf das Bett und dessen verdrecktes Laken. Es ist unfassbar heiß hier drin. Als ich anschließend ein paar Sachen aus meinem Rucksack räume, bin ich innerhalb einer Minute schweißgebadet. Raus hier. Ich habe ohnehin Hunger.
Völlig übermüdet und mit leichtem Jetlag kämpfend, schleppe ich mich in das nächste Lokal. So alleine an einem Tisch umgeben von Partyvolk fühle ich mich äußerst unwohl, und es kommen große Zweifel auf. Was mache ich hier eigentlich? Und vor allem alleine? Ich wollte das ja so, um mal für mich zu sein und Abstand bekommen zu können. Aber jetzt, in diesem Moment, frage ich mich, ob die Reise wirklich so eine gute Idee war. Ich fürchte, nicht. Mich beschleicht das unangenehme Gefühl, dass ich doch lieber im heimischen Deutschland hätte bleiben sollen.

Die folgenden Jahre gehörte ich zum festen Stamm der Jugendnationalmannschaft Deutschlands. Zu meinem Trainer Bernd Stöber hatte ich ein außergewöhnlich gutes Verhältnis. Er legte keinen sonderlichen Wert auf die Körpergröße, ganz im Gegensatz zu vielen anderen Auswahltrainern, sondern achtete auf das fußballerische Potenzial eines Akteurs. Ich war immer einer der Kleinsten gewesen und dazu eher ein Spätzünder in meiner Entwicklung. So waren die meisten meiner Gegner in dieser Zeit einen Kopf größer als ich. Doch ich wusste mich zu wehren und vor allem durchzusetzen, und das schien Stöber zu gefallen. Ich war zwar nicht sein Kapitän, doch nahm er mich immer mal wieder zur Seite und fragte mich nach meiner persönlichen Meinung zu anderen Spielern, wenn er sich nicht ganz sicher war, wie er sie einschätzen sollte.
Einen Tag vor dem Abflug zur ersten Runde der EM-Qualifikation brach ich mir in einem bedeutungslosen Trainingsspiel gegen eine ortsansässige Mannschaft den Knöchel. Ich stieg hoch zum Kopfballduell, erwischte auch den Ball, doch bei der Landung trat ich in ein kleines Loch im Platz und verdrehte mir den rechten Fuß. Den Schmerz empfand ich dabei als gar nicht mal sonderlich schlimm, vielmehr das Geräusch im Moment des Umknickens schockierte mich. Selbst Mitspieler, die zwanzig Meter oder mehr von mir entfernt standen, hörten dieses fiese, alles durchdringende Knacken. Man will es zwar in diesem Augenblick nicht wahrhaben und versucht, sich etwas anderes einzureden, aber ich wusste sofort, dass etwas kaputt war.
Noch im verdreckten Spieloutfit wurde ich umgehend ins Krankenhaus gefahren. Es war meine erste erwähnenswerte Verletzung, und ich war sehr gefrustet. Nach meiner Rückkehr besuchte mich der Trainer höchstpersönlich auf meinem Hotelzimmer, mein Fuß war bereits eingegipst worden. Er unterhielt sich mit mir über die Mannschaft und die kommenden Monate, als wäre ich nicht am Fuß lädiert, sondern immer noch Teil der Truppe. Von da an wusste ich, dass er auf mich setzt und ich wieder dabei sein würde, sobald ich fit wäre. So kam es dann auch, und ich zahlte das Vertrauen mit konstant guten Leistungen zurück.
Unter den vielen Länderspielreisen war der «Mundialito» 2002 im italienischen Salerno ein ganz besonderes Highlight. Allein schon weil das Turnier äußerst namhaft besetzt war. Im Auftaktspiel gegen Frankreich zogen wir denkbar knapp den Kürzeren. Wir waren zwar spielerisch keinesfalls schlechter, aber die Franzosen hatten uns athletisch einiges voraus, besonders die dunkelhäutigen Spieler waren einfach in dem jungen Alter schon größer und körperlich robuster als wir.
In der zweiten Partie wartete ein fußballerischer Leckerbissen auf uns: kein Geringerer als der Rekordweltmeister aus Brasilien. Am Vortag wurden wir gemeinsam mit unserem Gegner zu den Trainingsplätzen kutschiert, die nur einen Katzensprung auseinanderlagen. Kaum hatte der Fahrer den Motor angelassen, da ging auch schon die Party los unter den Brasilianern, die sich vorne im Bus niedergelassen hatten. Das gesamte Team fing an, lautstark fröhlich zu singen und dabei einträchtig Sambarhythmen auf den Sitzarmaturen zu klopfen. Wir, im hinteren Teil des Busses, sahen uns ungläubig und verwirrt an. Für die Brasilianer schien es aber ganz normal zu sein, den Bus in eine fahrende Disco zu verwandeln. Ich kam mir vor wie beim Karneval in Rio und hätte am liebsten angefangen zu tanzen, so einladend klang der Gesang.
Nach einer Weile wollten wir das Ganze so nicht auf uns sitzenlassen. Irgendeiner von uns fing tatsächlich an, «Wahnsinn» von Wolfgang Petry zu grölen. Ich hoffe, er schämt sich noch heute dafür. Wie auch immer, wir stimmten alle ein und brüllten die schöne Sambamusik mit mehrmaligem «Hölle Hölle Hölle» binnen kürzester Zeit nieder. Die Brasilianer waren erst erschrocken, was man auch verstehen kann, letztendlich aber mussten beide Lager laut lachen, und die restliche Fahrt über wechselten wir uns freundschaftlich ab mit unseren Darbietungen. Später im Hotel kamen wir mit einigen der Jungs ins Gespräch, und ich tauschte ein Trainingsshirt mit einem Spieler aus Rio.
Auf dem Platz kannten wir allerdings keine Freundschaft und ließen den Sambakickern, die selbst beim Aufwärmen rhythmisch klatschten und sich tänzelnd fortbewegten, keine Chance. Nachdem wir im abschließenden Spiel auch noch Argentinien bezwingen konnten, stand am Ende ein ehrenwerter dritter Platz. Und eine Menge neue Erfahrungen auf internationalem Parkett nahmen wir ebenfalls mit in die deutsche Heimat.
[zur Inhaltsübersicht]
13.5.
Jugendträume und ein Fiasko

Es war eine heiße Nacht. Leider im wahrsten Sinne des Wortes. Also nicht die Sorte, die man sich davon wünscht. Viel geschlafen habe ich aufgrund der Temperaturen nicht. Obwohl es dringend nötig gewesen wäre. Fest steht für mich, dass ich hier so schnell wie möglich verschwinden werde. Meine Eltern und engsten Freunde haben mich darum gebeten, sie einigermaßen auf dem Laufenden zu halten. Der kleine Timo ist mit seinen vierundzwanzig Jahren zwar schon groß, aber sie wollen natürlich wissen, ob es mir gutgeht, knapp zwölftausend Kilometer fern der Heimat. Also stapfe ich mit meinem Gepäck noch schnell ins nächste Internetcafé und mache kurz Meldung, dass ich zumindest wohlauf bin.
Anschließend heuere ich einen Fahrer an, der mich tiefer in den Süden der Insel bringen soll. Auf einem Moped, genannt Motorbike, dem Hauptverkehrsmittel der Balinesen. Die Dinger sieht man hier überall auf den holprigen Straßen, viel öfter als Autos. Und es bereitet mir ziemlichen Spaß, hintendrauf zu sitzen und dabei die Landschaft zu genießen, während mir der Fahrtwind ein wenig Kühlung verschafft. Nach einer guten Stunde erreiche ich mein Ziel. Die «Romeo Bungalows» in dem Örtchen Bingin. Ein Tipp meines guten Freundes. Die Betten sind so sauber, dass ich meinen Schlafsack eingepackt lasse. Es sollte so ziemlich das einzige Mal sein, dass ich ihn nicht benötige.
Geführt wird das Homestay von Susi und Made, zwei schüchternen, aber sehr lieben Balinesinnen. Susi ist winzig, geschätzte ein Meter vierzig. Neben ihr wirke selbst ich wie ein baumlanger Basketballer. Mein erster Weg führt mich in den offenen Essensraum zum verspäteten Mittagsmahl. Das Nasigoreng schmeckt phantastisch.
Danach geht es runter an den Strand von Bingin. Angetan haben es mir vor allem die einsamen Felsbrocken, die getrennt von den übrigen mitten im Wasser stehen und auf denen obendrauf stets ein kleines Bäumchen wächst. Wunderschön hier. Leider ist der Himmel von einer dicken Wolkendecke verhangen, Bräunen kann ich also heute vergessen. Dafür ist das Wasser so warm wie in der Badewanne. Ich bin reif für einen ersten beherzten Sprung ins herrlich angenehme Nass.

Wir waren bereit für den Sprung auf den EM-Zug. Er sollte uns mit Volldampf zur Endrunde fahren. Zur ersten und vielleicht auch einzigen Europameisterschaft unseres Lebens. Nachdem die Jungs ohne mich die erste Runde der Qualifikation überstanden hatten, ging es nun in der nächsten Gruppenphase um alles. Unsere Kontrahenten waren Italien, Belgien und Aserbaidschan. Lediglich der Erste löste das Ticket zur Endrunde in Portugal. Die Spiele fanden in Belgien statt, unweit der deutschen Grenze. Alle Teams wohnten in einem kleinen Bungalowdorf, völlig abgelegen in der hintersten Prärie. Es schien ein Erholungsgebiet für Urlauber zu sein, Minigolfanlage und Wanderwege inklusive. Eine ungewöhnliche Art zu hausen für einen Fußballer, so ganz anders als die üblichen noblen Hotels in den Städten.
Auf dem zentralen Platz der Anlage stand ein Fahrrad für den allgemeinen Gebrauch herum. Die Spieler aus Aserbaidschan scharten sich darum wie um einen seltenen Schatz. Ich beobachtete die Szenerie zufällig aus einiger Entfernung und war doch einigermaßen irritiert. Als einer sich dann ein Herz nahm, auf den Drahtesel stieg und nach mehreren Versuchen, noch immer relativ unbeholfen, aber unfallfrei, durch die Gegend eierte, jubelte die gesamte Mannschaft. Man bekam den Eindruck, sie hätten gerade das entscheidende Tor für die erfolgreiche Qualifikation geschossen. Erst jetzt begriff ich: Für die Jungs war dieses Fahrrad eine Riesenattraktion. Ich konnte mir ein Grinsen nicht verkneifen, es war schön, ihnen dabei zuzusehen, wie diebisch sie sich über ihre Entdeckung freuten. Gleichzeitig kam mir der Gedanke, wie selbstverständlich wir im Westen gewisse Dinge betrachten, ohne zu reflektieren, dass es in anderen Ländern ganz anders aussieht.
Gegen den begeisterten Radrennstall aus Aserbaidschan hatten wir, wie erwartet, wenig Mühe und gewannen ungefährdet unser Auftaktspiel. Als krasser Außenseiter stellten sie sich mit Mann und Maus hinten rein und machten die Räume dadurch eng. Doch nach unserem ersten Tor war die Sache gelaufen, und wir gewannen am Ende deutlich.
Gegen die Italiener sah das schon ein wenig anders aus. Bis zum Schluss blieb es beim Unentschieden, obwohl wir in der Schlussphase anrannten und auf den Sieg drängten. Doch die jungen Italiener agierten bereits wie ihre Landsmänner im Profibereich: taktisch äußerst diszipliniert, ja fast schon unterkühlt. Es war offensichtlich, dass sie uns spielerisch nicht das Wasser reichen konnten. Also wollten sie den einen Punkt über die Zeit retten. Und zwar mit allen Mitteln. Zum einen eben mit einer destruktiven, aber äußerst ausgefeilten Defensivtaktik, Stichwort Catenaccio. Zum anderen aber auch mit einer Menge Schauspielerei und Theatralik. Da wurde sich schon mal grundlos am Boden gewälzt, obwohl niemand wirklich berührt wurde, oder mit dem Schiedsrichter diskutiert, wo es nichts zu diskutieren gab. Manche mögen es Cleverness nennen, ich sehe das ab einem gewissen Grad anders. Und sei es in der Zeit vor oder nach diesem Spiel, gegen italienische Mannschaften hatte ich selten Spaß am Fußball.
[image: ]Beim U17-EM-Qualifikationsspiel gegen Italien.


In der letzten Begegnung gegen Belgien brauchten wir einen Sieg für die Qualifikation zur Europameisterschaft. Wir gingen als Favorit in das Spiel, und keiner von uns konnte sich vorstellen, dass wir diese einmalige Chance vergeigen würden. Doch genau das taten wir. Es war eines der Spiele, in denen du machen kannst, was du willst, es läuft einfach nichts. Wir spielten zwar unter unseren Möglichkeiten, aber das hätte trotzdem reichen können. Doch in den entscheidenden Situationen, in wichtigen Zweikämpfen oder bei glasklaren Torchancen, zogen wir den Kürzeren. So oft waren wir zur Stelle gewesen gegen starke Mannschaften, wenn es darauf ankam – Brasilien, Argentinien, England, Holland, sie alle hatten wir geschlagen. An diesem Tag ging nichts. Wir verloren unsere Linie und taktische Ordnung und fanden sie auch nicht wieder. Die Belgier hingegen agierten beflügelt, angetrieben vom heimischen Publikum, und steigerten sich im Laufe der Partie mehr und mehr. Am Ende hieß es zwei zu eins für unser Nachbarland, und das nicht einmal unverdient. Unser EM-Zug hielt also nicht wie geplant in Portugal, sondern bereits in Belgien. Endstation.
Die Gastgeber ließen sich nach dem Abpfiff von ihren Fans euphorisch feiern, während wir zusammengekauert auf dem Rasen saßen und ins Leere blickten. Der Traum von der Europameisterschaft war geplatzt, und ich wischte mir heimlich eine kleine Träne mit dem weiß-schwarzen Trikot aus dem Augenwinkel. Die anschließende Busfahrt in unser Bungalow-Domizil war die mit Abstand geräuschloseste meines bisherigen Lebens. Und hätten es doch wenigstens die Belgier zur Endrunde geschafft nach ihrer leidenschaftlichen Leistung. Aber nein, zu allem Überfluss war dies den Italienern vorbehalten, die dort später im Viertelfinale ausscheiden sollten.
Die Heimreise war erst für den nächsten Tag angesetzt, und so mussten wir noch eine Nacht in der Anlage bleiben. Am späten Abend rief Trainer Stöber die gesamte Mannschaft in eines der Holzhäuser zusammen. Die Stimmung war extrem gedrückt, als wir da so im großen Kreis mit hängenden Köpfen herumstanden. Auch dem Coach sah man deutlich an, dass er wahnsinnig enttäuscht war. Doch er versuchte uns aufzurichten und dankte uns für den großen Einsatz. Anschließend ging er von Spieler zu Spieler, gab jedem die Hand und richtete ein paar aufmunternde Worte an sein jeweiliges Gegenüber.
An Schlafen war erst einmal nicht zu denken, meinem Zimmerkollegen Florian Fromlowitz, unserem Torwart, ging es genauso. Flo und ich waren damals vom selben Schlag. Wir waren unheimlich stolz, den Adler auf der Brust tragen zu dürfen, und uns unserer Verantwortung gegenüber unserem Land bewusst, auch wenn es «nur» eine Jugendnationalmannschaft war. Heute muss ich manchmal schmunzeln, wenn ich ihn Interviews geben sehe oder seine teils übertriebene Gestik auf dem Platz nach einer gelungenen Parade im Fernsehen verfolge, auch wenn diese emotionalen Ausbrüche seltener geworden sind. Aber manchmal scheint er das noch immer zu brauchen, um sich zu pushen. Schon damals war Flo auf dem Platz sehr emotional und ehrgeizig. Im Laufe der Spiele wurde es zu einer Art Ritual, dass wir beide nach einem Tor aufeinander zuliefen und uns noch kurz persönlich zujubelten, bevor der Anstoß für den Gegner erfolgte. Später wurde er in unserer Mannschaft von einem gewissen Manuel Neuer im Tor als Nummer eins verdrängt, aber Flo stieg später dennoch zum Bundesligatorhüter auf.
Damals, an diesem späten Abend in unserem Bungalow, fühlten wir uns beide einfach leer, doch auch das einte uns in diesem Moment. Wir ließen die schmerzhafte Niederlage noch einmal Revue passieren und schauten dann bis tief in die Nacht fern. Rocky IV flimmerte auf der Mattscheibe, und wir gingen bei den Boxkämpfen leidenschaftlich mit wie begeisterte Kampfsportfans, um uns irgendwie von der Enttäuschung abzulenken.
Ich sitze auf einer kleinen Steinmauer ganz am Ende der Anlage. Direkt vor der kleinen Wand fällt eine bewachsene Böschung ab, die zum Strand führt. Von hier oben habe ich einen wundervollen Ausblick auf den Ozean. Eine Gruppe einheimischer Jungs begibt sich gerade ins Wasser. Wobei, das sind noch eher Kinder als Jungs, die auf ihren schmalen Miniatur-Brettern hinauspaddeln. Wenn es hochkommt, vielleicht zehn oder elf Jahre alt. Und die Wellen sind beileibe nicht von schlechten Eltern. Nicht auszudenken, wenn einer der Kleinen unter so einen Brecher gerät.
Doch schon nach wenigen Minuten vergesse ich meine Bedenken und bin einfach nur begeistert. Die Kids ziehen eine atemberaubende Show ab. Unvorstellbar, was die draufhaben auf ihren Boards. Jede noch so große Welle wird bis zum Ende geritten, und das mit einer Selbstverständlichkeit, die mich sprachlos macht. Sie reiten nicht nur die Welle, sie spielen mit ihr. Immer wenn ich denke, einer wird gleich von den seitlich brechenden und weiß aufschäumenden Wassermassen geschluckt, dann beschleunigt dieser Knirps in tiefster Hocke einfach durch ein paar richtungswechselnde Bewegungen und gleitet munter weiter.
Die Jungs scheinen schon dort draußen gewesen zu sein, bevor sie überhaupt laufen konnten. Sie sind alle mit kindlicher Freude bei der Sache, und jeder scheint gegenüber dem anderen noch einen draufsetzen zu wollen. Extrem gut sind sie alle, doch mache ich mir einen Spaß daraus, ihre Darbietungen untereinander zu vergleichen und zu bewerten. Wie ich da oben so sitze auf meiner persönlichen Tribüne, ganz unbemerkt und mit dunkler Sonnenbrille auf, fehlt mir eigentlich nur noch ein Stift samt Notizblock, und ich würde glatt als Scout durchgehen.

Schon sehr früh wurde ich von Talentsichtern, sogenannten Scouts, bei diversen Turnieren auf Landkreisebene entdeckt. So wirklich angefangen hatte dann alles im zarten Alter von zwölf Jahren. Damals wechselte ich von meinem Heimatverein in Rosenheim zum großen FC Bayern München. Ich weiß noch, dass meine Mutter ans Telefon ging und danach in mein Zimmer kam. Als sie mir erzählte, dass da jemand von Bayern München angerufen hatte, glaubte ich zunächst, sie würde mich veralbern. Es war immerhin der 1. April 1998. Noch dazu war keine Rede von einem Probetraining, wie sonst üblich. Sie wollten mich sofort fest verpflichten.
Ich war überwältigt. Auch der Lokalrivale TSV 1860 München hatte mich zuvor schon für sich gewinnen wollen, doch ich war bereits damals Bayern-Fan, und es war mein größter Traum, dort zu spielen. Eigentlich war es ein ungewöhnlich früher Zeitpunkt, um diesen Schritt zu wagen. Meine Eltern waren trotzdem natürlich glücklich über das Angebot. Besonders mein Vater, der schon immer sehr interessiert am Fußball und auf diesem Gebiet ein Experte war. Am wenigsten überrascht von meinem ersten Erfolg war aber wohl meine Mutter. Sie hatte mich tagtäglich als Kind auf der Straße herumflitzen sehen und früh verwundert festgestellt, dass für mich schon damals nur der Sport und der Sieg in allen nur erdenklichen Wettkämpfen zählten und ich mich dadurch ungewöhnlich früh von Gleichaltrigen abhob.
Aufgrund des großen Aufwandes, den ein Wechsel zum FC Bayern bedeutet hätte, machten sich meine Eltern verständlicherweise auch große Sorgen. Es gehört sicherlich nicht zum bilderbuchartigen Heranwachsen eines Kindes, sich solch einer Belastung auszusetzen. Und das wussten meine Eltern. Doch genauso gut kannten sie meine Leidenschaft für den Fußball und wollten mir diese Chance nicht verbauen. Letztendlich taten sie das wohl einzig Richtige. Sie ließen mich ohne jeglichen Druck entscheiden, und ich selbst brauchte darüber nicht zweimal nachzudenken.
[image: ]Stolz präsentiere ich im heimischen Garten meine ersten offiziellen FCB-Trainingsklamotten.


Nun war ich also beim großen FC Bayern angekommen, und von diesem Tag an sollte sich mein Leben erheblich verändern. Als ich zum ersten Mal das Vereinsgelände betrat, war die imposante Anlage in mildes Sonnenlicht getüncht. Das gesamte Areal erschien mir so riesig, so strahlend und überwältigend. Aber eben auch ein wenig einschüchternd für einen kleinen Jungen aus dem eher beschaulichen Rosenheim. Alles war so neu und glänzend. Die Rasenplätze, die Geschäftsstelle mit all ihren schillernden Pokalen in den Vitrinen, die Kabinen, ja sogar die allerorts weiß gestrichenen Wände mit rotem Querstreifen, alles fein säuberlich gehegt und gepflegt. Ich fühlte mich wie in einer neuen Welt angekommen. Im Laufe der Jahre wurde der Aufenthalt in dieser Umgebung natürlich immer mehr zur Routine. Aber gerade zu Beginn fand ich es doch sehr aufregend, wenn mir manchmal Uli Hoeneß oder, wesentlich seltener, Franz Beckenbauer grüßend entgegenkamen.
Mit demselben Gefühl genoss ich meine ersten Einsätze im altehrwürdigen Olympiastadion. Auch wenn meine Beteiligung am Spiel doch recht zaghaft, um nicht zu sagen äußerst passiv, ausfiel. Ich durfte als D- und C-Jugendlicher bei diversen Heimspielen als Balljunge gemeinsam mit einigen Mannschaftskameraden am Spielfeldrand fungieren. Obwohl so eine Aufgabe im Prinzip sehr simpel ist, war unsere größte Sorge, dabei einen Fehler zu machen.
Bei aller Anspannung blieb aber noch immer genug Zeit, um die Spiele auf sich wirken zu lassen. Ich erinnere mich an einige spannende Bundesligapartien und einen lustigen Torjubel von Giovane Elber, der sich direkt vor meinen Augen in eine große Matte mit dem Bayern-Emblem einrollte. Aber ganz besonders an ein Champions-League-Heimspiel gegen Real Madrid. Es war das Halbfinal-Rückspiel, und Nicolas Anelka machte den in der Endabrechnung alles entscheidenden Auswärtstreffer. Ich stand fluchend hinter dem Tor, als er den Kopfball wuchtig in die Maschen drückte. Sogar ein Länderspiel gegen die Türkei erlebte ich auf diese Art und Weise. Ich stand hinter dem Tor, das von der türkischen Fankurve umgeben war. Die Leute dort machten solch eine frenetische Stimmung, dass von einem deutschen Heimspiel in München kaum die Rede sein konnte. All diese Spiele so hautnah mitzubekommen, in ihrer ganzen Rasanz und Atmosphäre, hat bei mir als Junge gehörigen Eindruck hinterlassen.
[image: ]Als Zwölfjähriger in meiner ersten Saison für den FC Bayern.


Auch das Profitraining war zu dieser Zeit ein absolutes Highlight: die Stars versammelt auf einem Haufen und zum Greifen nahe. Und wie schnell und präzise die Fußball spielen konnten, das beeindruckte mich über alle Maßen. Ich stand in den folgenden Jahren immer mal wieder hinter dem Zaun des Profirasens, des sogenannten Einsers, wie er unter uns Spielern genannt wurde. Jedes Mal, wenn ich den Herren bei der Arbeit zusah, dachte ich: Da will ich auch hin. In diese Mannschaft will ich es schaffen. Anfangs erschien mir dieser Gedanke völlig abstrus und nicht von dieser Welt. Ich schämte mich fast vor mir selbst für so eine anmaßende Haltung. Doch der Gedanke war nun mal da.
Nüchtern betrachtet aber war es ein Ding der Unmöglichkeit. Ein schöner Kindheitstraum zwar, doch letztendlich nur ein Hirngespinst. Ich wusste damals schon sehr genau, wie gering die Wahrscheinlichkeit war, eines Tages Teil dieser Truppe zu werden. Doch je länger ich beim FC Bayern spielte, je näher ich auch altersmäßig der ersten Mannschaft kam, desto greifbarer gestaltete sich diese einstmals fixe Idee. Später wusste ich zwar immer noch, dass vieles zusammenpassen musste, um dieses Ziel zu erreichen. Doch völlig abwegig war der Gedanke dann schon nicht mehr. Und irgendwann war ich so weit gekommen, dass ich insgeheim fest daran glaubte, tatsächlich bald Mitglied der ersten Mannschaft des FC Bayern zu werden.
Die Trainingseinheiten der Profis waren in meinen ersten Jahren beim FC Bayern häufig nicht öffentlich. Das heißt, ich selbst konnte natürlich trotzdem zuschauen, aber normalen Besuchern oder gar Medienvertretern wurde kein Einlass gewährt. Abhängig von der Einstellung des jeweiligen Trainers, variierte diese Regelung. Doch so oder so gab es auch immer mal ein Profitraining für die breite Masse. Gerade in den Sommerferien kam man sich an der Säbener Straße oft vor wie in einem überlaufenen Vergnügungspark. An manchen Tagen stürmten ganze Kolonnen an Fans das Gelände, sodass wir Jugendspieler Mühe hatten, uns von unserem Trainingsplatz den Weg zu den Kabinen zu bahnen. Die Leute, hauptsächlich waren es Familien, waren völlig aus dem Häuschen bei jeder noch so kleinen ansprechenden Aktion einer der Stars. Da wurde ein Tor im Trainingsspielchen so laut bejubelt, als ginge es um Punkte für die Deutsche Meisterschaft.
Diese Massenaufläufe wurden im Laufe der Jahre immer ausufernder, wie auch das gesamte Medienaufkommen. Als Jürgen Klinsmann als neuer Trainer vorgestellt wurde, kam man sich auf dem Trainingsgelände vor, als würde gleich der neue amerikanische Präsident seine Antrittsrede im Weißen Haus halten. An solchen Tagen wurde mir überhaupt mal so recht bewusst, welch enorme Tragweite dieser Verein in der Gesellschaft besitzt.
Einmal allerdings geriet die Sache ein wenig zu spannend für meinen Geschmack. Fans waren an diesem Tag so gut wie keine vor Ort. Die Profis waren nicht zugegen, und es regnete in Strömen. Meine damalige Mannschaft und ich trainierten auf dem Kunstrasen. Wir waren gerade richtig vertieft in unser Trainingsspiel, als ein Mann von der Security wild gestikulierend auf unseren Trainer zulief und ihm panisch etwas ins Ohr stammelte. Wir mussten umgehend das Feld verlassen und uns so schnell wie möglich in die Kabine begeben. Dort saßen wir völlig verwirrt auf unseren Plätzen und erfuhren erst einige Minuten später den Grund für diese ungewöhnliche Maßnahme. An das Kunstrasenfeld grenzte der Parkplatz einer benachbarten Sporthalle. Auf diesem stand ein heruntergekommener, rostiger PKW auffällig nah am Zaun postiert. Der Wagen hatte ein spanisches Nummernschild. Allein das reichte, um den Wachmann nervös zu machen.
Denn genau in diesen Tagen befanden sich die Sicherheitsleute auf dem Gelände in höchster Alarmbereitschaft. Der damalige Bayern-Spieler Bixente Lizarazu, dieser großartige linke Verteidiger, war ungewollt in den Fokus der radikalen Politik geraten und erhielt sogar eine Weile Personenschutz. Lizarazu ist Franzose und gleichzeitig Baske. Das Baskenland erstreckt sich bekanntlich sowohl über einen Teil Frankreichs als auch Spaniens, und Teile der Bevölkerung streben nach Unabhängigkeit. Die terroristische Untergrundorganisation ETA hatte sich Lizarazu als Feindbild auserkoren und ihm öffentlich gedroht, weil er als gebürtiger Baske für die Equipe Tricolore Frankreichs auflief und sich weigerte, eine Art Schutzgeld zu bezahlen.
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