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1. Kapitel

Susannah stand am Fenster der Apotheke und blickte gedankenverloren hinaus, während sie in einem Mörser Schwefelblumen zu einem übelriechenden Pulver zerstieß. Auf der Fleet Street herrschte wie üblich geschäftiges Treiben. Der über Nacht gefallene Schnee war schon jetzt am Morgen dunkel vom Ruß, der von den Kalköfen in Limehouse in dichten Wolken herüberzog. Es herrschte so strenger Frost, dass das Abwasser im Hauptablaufkanal in seltsamen Eisformationen erstarrt war. Kirchenglocken läuteten, und Hunde bellten, während ein nicht abreißender Strom von Menschen an ihr vorüberzog.
Peng! Ein Schneeball flog gegen die Fensterscheibe und riss Susannah so unsanft aus ihren Gedanken, dass ihr vor Schreck der Stößel aus der Hand fiel. Draußen erblickte sie einen Straßenjungen, der sie schadenfroh auslachte.
«Kleiner Teufel!» Drohend hob sie die Faust und sah ihm nach, bis er in der Menge verschwunden war. Dann fiel ihr ein hochgewachsener Mann mit dunklem Hut und Umhang ins Auge, der sich vorsichtig einen Weg durch den Schnee bahnte.
Etwas an der Art, wie er sich durch die Menschenmenge bewegte, fesselte Susannahs Aufmerksamkeit. Seine Bewegungen waren ein wenig wie die eines Wolfs, der lautlos durch einen Wald huscht. Als er näher herangekommen war, erkannte sie ihn: Es war ein Arzt, ein Kunde ihres Vaters, der aber eher unregelmäßig vorbeikam. Gerade wich er einem dampfenden Haufen Pferdeäpfel aus, stieg über einen alten Kohlkopf hinweg und steuerte dann zielstrebig auf die Apotheke zu.
Susannah öffnete ihm die Tür. «Guten Morgen», sagte sie und fröstelte in der eisigen Luft, die er mit hereinbrachte.
Er tippte sich an den Hut, erwiderte ihr Lächeln jedoch nicht. «Ist Mr. Leyton da?»
«Im Augenblick nicht. Kann ich weiterhelfen?»
«Ich glaube kaum, dass Ihr …»
«Sagt mir doch einfach, was Ihr braucht, Sir.» Mit einem Seufzen unterdrückte sie ihren Unwillen. Warum hielt er sie automatisch für unfähig, bloß, weil sie Röcke trug?
«Was ich brauche, würde ich gerne mit Eurem Vater besprechen. Deshalb bin ich hergekommen.»
Bei seinem Tonfall fühlte sich Susannah spontan zu einer schnippischen Antwort gereizt, aber sie beherrschte sich und sagte nur: «Er ist gerade beim Pfarrer, um dessen Urin zu beschauen.»
Der Arzt, der gerade die Handschuhe abstreifte, um seine kalten Hände warm zu reiben, zog missvergnügt die dunklen Augenbrauen zusammen. «Die Sache ist sehr dringend. Wenn er zurück ist, richtet ihm bitte aus, dass Doktor Ambrose hier war. Er möchte mich umgehend aufsuchen.»
«Kann ich ihm noch ausrichten, was Ihr mit ihm zu besprechen wünscht?» Susannah war wieder an die Arbeitsplatte getreten.
Nach kurzem Zögern zuckte Doktor Ambrose die Achseln. «Ich habe einen Patienten, der unter einem Blasenstein leidet. Mr. Leyton hat einmal erwähnt, dass er in solchen Fällen mit einem seiner Mittel guten Erfolg erzielt hat. Der Gesundheitszustand des Patienten lässt es leider nicht zu, den Stein herauszuschneiden, er leidet an chronischer Kurzatmigkeit … Könnt Ihr Euch das alles merken?»
«Oh, ich glaube schon.» Susannah lächelte süß und nahm wieder ihre Instrumente auf. «Bei Blasensteinen empfiehlt Vater in der Regel süßen Salpetergeist, vermischt mit Laudanum und Wacholderöl. Euer Patient sollte einen Teelöffel davon einnehmen, in einer Tasse Leinsamentee, gesüßt mit Honig.» Sie rührte mit dem Stößel so energisch in dem zerstoßenen Schwefel, dass eine faulig riechende Wolke zwischen ihnen aufstäubte.
Doktor Ambrose hustete und presste sich ein Taschentuch an die Nase. «Seid Ihr da sicher?»
«Selbstverständlich. Und gegen das Pfeifen in seiner Brust solltet Ihr es mit einer Milch aus Ammoniakharz versuchen, verrührt mit Blausternsirup.»
Verdutzt zog Doktor Ambrose die Augenbrauen in die Höhe, aber Susannah ließ sich ihre Genugtuung nicht anmerken. «Vielleicht möchtet Ihr Euch ja am Kamin aufwärmen, während ich die Arzneien für Euch zubereite?», sagte sie.
«Kennt Ihr denn die genaue Zusammensetzung?»
«Ich gehe meinem Vater bei der Zubereitung seiner Rezepturen schon sehr lange zur Hand.»
Sie stellte den Mörser beiseite und verschwand in dem kleinen Hinterzimmer, das durch einen Vorhang von der übrigen Apotheke abgetrennt war. Rasch warf sie noch einen Blick zurück durch den Spalt im Vorhang: Der Arzt, der sich unbeobachtet wähnte, hob gerade vor dem Kamin seinen Umhang in die Höhe, um sich das Hinterteil zu wärmen. Susannah verbiss sich ein Lachen und wandte sich dann zum Tisch, um sich an die Arbeit zu machen. Als sie gerade das Fläschchen mit der zweiten Arznei verkorkte, hörte sie die Ladenglocke klingeln. Sie zog den Vorhang beiseite und sah, wie eine elegant gekleidete Dame die Apotheke betrat.
«Bitte, nehmt kurz Platz am Kamin, ich bin gleich für Euch da», begrüßte Susannah die Frau. Dann händigte sie Doktor Ambrose die beiden Arzneifläschchen aus und war beim Abschied um Höflichkeit bemüht, schließlich sollte er ja wiederkommen. «Ich hoffe, jetzt ist Euch wärmer?» Sie überlegte kurz, ob sie ihn darauf aufmerksam machen sollte, dass ihm Schwefel am Nasenrücken haftete, entschied sich jedoch dagegen. «Es heißt ja, dieser eisige Wind käme direkt aus Russland und dass der Frost deswegen seit Dezember kaum nachgelassen hat.»
«Das hat womöglich auch seine Vorteile», sagte der Arzt. «Durch die Kälte wird immerhin die Plage eingedämmt.»
«Außer natürlich in der Gemeinde St. Giles. Wir müssen darum beten, dass der Frost die Pest völlig ausrottet.»
«In der Tat.» Doktor Ambrose nickte. «Schreibt die Arzneien mit auf mein Konto.» Dann verließ er die Apotheke.
Susannah, die sich mit leisem Befremden fragte, warum der Arzt so kurz angebunden war, sah ihm nach, während er auf der Fleet Street davonging. Schade, dass sein dunkles, gutgeschnittenes Gesicht nicht mit etwas liebenswürdigeren Umgangsformen einherging!
Die wartende Kundin, eine blonde Frau ungefähr in Susannahs Alter, angetan mit einem eleganten Umhang mit Pelzbesatz, unter dem ein purpurroter Rock hervorlugte, betrachtete gerade mit zurückgelegtem Kopf das ausgestopfte Krokodil, das an einem der Deckenbalken aufgehängt war. Angewidert rümpfte sie das Stupsnäschen. «Ist das echt?»
«Allerdings! Es ist aus Afrika. Mein Vater hat es von einem Seemann gekauft.» Susannah erinnerte sich lebhaft daran, wie er es vor Jahren mit nach Hause gebracht und welche Mischung aus Angst und Neugierde das Tier ihr eingeflößt hatte. Zaghaft hatte sie mit der Fingerspitze seinen harten, schuppigen Leib berührt und war beim durchdringenden Blick seiner Glasaugen erschauert. Tom, ihr kleiner Bruder, hatte sich hinter dem Tresen versteckt, bis ihre Mutter ihm glaubhaft versichert hatte, dass das Tier nicht lebendig war.
«Gehe ich richtig in der Annahme, dass das hier Mr. Leytons Apotheke ist?», fragte die Besucherin. «Ich habe das Schild erkannt, auf dem ein Einhorn und ein Drache zu sehen sind.»
«Wie Ihr seht, hängt dieses Schild draußen über der Tür.»
«Ist Mr. Leyton zu sprechen?»
«Im Augenblick nicht. Kann ich Euch helfen?»
Die Frau spitzte die Lippen und musterte Susannah eingehend. «Ich hätte gern …» Sie ließ den Blick über die Fläschchen und Tiegel auf den Wandregalen ringsherum schweifen und runzelte leicht die Stirn. «Ja. Ein Fläschchen Rosenwasser hätte ich gern.» Dann fuhr sie mit einem behandschuhten Finger am Tresen entlang. «Erlaubt mir eine Frage: Wie viele Räume habt Ihr hier im Haus?»
«Nun», stammelte Susannah, völlig überrumpelt. «Wir haben drei Schlafkammern, die Wohnstube und das Speisezimmer, und dann noch den Laden, das Hinterzimmer und die Küche.»
«Das Haus ist sehr schmal, und krumm vor Alter.»
«Aber dafür ist es tief.» Susannah spürte, wie ihr vor Empörung das Blut ins Gesicht schoss. Instinktiv richtete sie sich sehr gerade auf. «Außerdem ist die Wohnstube mit Holz getäfelt, und wir haben noch einen schönen Hof mit Garten.»
Die Frau seufzte. «Na, es wird wohl gut genug sein, nehme ich an.» Sie legte einige Münzen auf den Tresen, nahm das Rosenwasser an sich und wartete dann an der Tür, bis Susannah herbeigeeilt kam, um sie zu öffnen.
Erleichtert, die Frau mit ihren zudringlichen Fragen los zu sein, blieb Susannah kurz fröstelnd in der offenen Tür stehen und spähte an der wartenden Kutsche vorbei die verschneite Straße hinauf. Dort erblickte sie Ned. Der Lehrjunge ihres Vaters hatte den ältlichen Misses Lane ein Päckchen Leberpillen vorbeigebracht und hatte es nun sichtlich eilig, in die warme Apotheke zurückzukehren. Im Laufschritt kam er angetrabt, das Gesicht zum Schutz gegen den schneidenden Wind gesenkt. Susannah konnte sehen, dass er auf dem besten Wege war, mit der blonden Kundin zusammenzustoßen, die gerade die Kutsche bestieg.
«Ned, Vorsicht!», rief sie ihm zu.
Erst im letzten Moment wich er zur Seite aus.
Die Frau warf Susannah einen vorwurfsvollen Blick zu, reckte hochmütig die Nase und gab dem Kutscher Zeichen, sich in Bewegung zu setzen.
«Pass doch besser auf, Ned!», schimpfte Susannah, als der Junge an ihr vorbei in die Apotheke stürmte.
Er knallte die Tür hinter sich zu und stürzte an den Kamin, um seine Hände am Feuer zu wärmen und mit den vor Kälte erstarrten Füßen aufzustampfen.
«Meine Güte, Ned!» Der Ärger über die letzten beiden Kunden, der sich in Susannah aufgestaut hatte, brach sich nun Bahn. «Sieh dir nur all das Eis an, das du an deinen Stiefeln hereingeschleppt hast. Hol den Besen und kehre es rasch auf, ehe es schmilzt.»
«Entschuldigung, Miss.»
«Danach kannst du die Salbentiegel abstauben.»
«Ja, Miss.» Sofort holte er den Besen aus dem Hinterzimmer und fing an, den Boden zu kehren.
Susannahs Ärger legte sich wieder. Bisweilen erinnerte Ned sie an ihren Bruder Tom, der mittlerweile weit weg von ihnen im fernen Virginia lebte. Sie nahm einen großen Tiegel vom Regal, schöpfte einen Löffel der klebrigen Substanz heraus und schmierte sie auf ein Stück Packpapier. «Da!» Sie reichte ihm die Salbe. «Reib dir damit die Frostbeulen ein, dann platzt die Haut nicht auf. Und vergiss nicht, danach die Salbentiegel abzustauben!» Sie nahm den Mörser mit dem Schwefelpulver vom Tresen und ging ins Hinterzimmer, um damit eine Salbe gegen Hautunreinheiten anzurühren.
Ihr ganzes Leben, sechsundzwanzig Jahre inzwischen, hatte sie in der Apotheke verbracht, und ihre liebsten Erinnerungen waren mit diesem Ort verbunden. Während sie weitere Ingredienzien abwog und die Salbe zusammenmischte, summte sie vor sich hin und dachte daran zurück, wie sie und Tom als Kinder durch das Abzählen von Pillen Rechnen gelernt hatten. Auch ihre Experimente mit der Waage waren ihr lebhaft in Erinnerung: ihr Staunen darüber, dass ein großer Strauch getrockneter Salbei ebenso viel wog wie ein winziges Stück Blei. Mit dem großen Steinmörser, den sie auch jetzt gerade benutzte, hatte sie bereits herrlich klebrige Mixturen aus Schweineschmalz, Bleiweiß und Terpentin angerührt. Zusammen ergaben diese Inhaltsstoffe eine sehr wirkungsvolle Brandsalbe. Lesen hatte Susannah anhand der lateinischen Beschriftung der Salbentöpfe gelernt, die auf den Wandregalen aufgereiht standen. Und das Schreiben hatte sie sich beigebracht, indem sie mit dem Finger der gestochen scharfen Handschrift ihres Vaters auf den Schildern folgte, mit denen die Vorratsschubfächer im Lager versehen waren.
Susannah seufzte und stellte den Tiegel beiseite. Als Nächstes ging sie daran, aus einem Büschel Rosmarin, Wasser und Honig einen Hustensirup aufzukochen. Genüsslich sog sie den süßen, harzigen Duft ein.
Das kalte Wetter und der stinkende Londoner Nebel waren gut fürs Geschäft, denn viele Menschen litten unter hartnäckigem Husten. Sie leckte sich etwas Honig vom Daumen ab und spähte durch den Spalt im Vorhang: Nebenan lehnte Ned quer über dem Tresen und neckte die Katze mit dem Zipfel eines Putzlappens. Dann glitt er unvermittelt auf den Boden zurück und fing eifrig an, den Staub von den Majolikatiegeln zu wischen. Susannah schlussfolgerte daraus, dass der Junge wohl seinen Lehrherrn erspäht hatte, der soeben zurückkehrte.
Cornelius Leyton kämpfte sich mit einer großen Schachtel unter dem Arm durch die Tür und stellte die seltsame Lieferung zwischen einem Zuckerkegel und dem Glas mit Blutegeln auf dem Tresen ab. Seine Nase war leuchtend rot vor Kälte.
«Was hast du denn gekauft, Vater?»
Gemächlich ging er daran, die Kordel des Pakets zu lösen.
«Lass mich das machen», sagte Susannah, holte ein Messer unter dem Tresen hervor und schnitt den Knoten kurzerhand durch.
«Immer diese Ungeduld!»
Behutsam nahm Cornelius den Deckel von der Schachtel, und Susannah erhaschte einen Blick auf etwas Schwarzes, Pelziges. Aufgeregt schnappte sie nach Luft. War es ein kleiner Hund? Doch als ihr Vater dann das Seidenpapier auseinanderschlug, wurde ihre Hoffnung enttäuscht.
Cornelius nahm eine Perücke heraus und schüttelte die langen, glänzenden Locken frei. «Was hältst du davon?», fragte er.
«Sie ist … eindrucksvoll», erwiderte Susannah. «Na los, setz sie mal auf!»
Mit vor Freude leuchtenden Augen nahm ihr Vater seine übliche Perücke ab, ein bescheidenes, mittelbraunes Modell, das er schon seit einigen Jahren trug, und brachte sein kurzgeschorenes graues Haar zum Vorschein. Dann stülpte er sich geradezu andächtig die neue Perücke auf den Kopf.
Susannah starrte ihn an.
«Susannah?»
Doch sie brachte noch immer kein Wort heraus. Ihr Vater war ein gutaussehender Mann: groß, mit dunklen Augen und einer Ausstrahlung von natürlicher Autorität, doch dabei war er alles andere als eitel. In der Regel musste sie ihn immer erst mühsam überreden, bis er sich mal einen neuen Gehrock oder neue Kniehosen zulegte. Und sein Hut war so altmodisch, dass es schon fast peinlich war. Das hier aber war eine für ihn ganz und gar untypische Neuanschaffung. Diese Perücke, mit der er sich in einen eleganten Fremden verwandelte, flößte Susannah ein seltsames Unbehagen ein.
«Nun?» Er sah sie gespannt an.
«Erstaunlich», sagte sie endlich und hob eine der seidigen Locken in die Höhe, die ihrem Vater fast bis an die Taille reichten. «Sie sieht sehr gut aus.» Es fiel ihr schwer, die richtigen Worte zu finden. «Ich erkenne dich kaum wieder. Du wirkst damit so … jung.»
Ein stolzes Lächeln huschte über sein Gesicht.
«Ihr seht aus wie der König, Sir», erklärte Ned aufgeregt.
Cornelius warf seinem Lehrjungen einen scharfen Blick zu. «Hast du nichts zu tun, dass du deine Zeit mit unnützem Geschwätz vertust? Brauchst du Arbeit? Die Kupferteile des Destillierapparats hinten im Hof müssen geputzt werden. Natürlich muss dafür erst das Eis abgekratzt werden …»
Ned wandte sich eilig ab und wischte eifrig weiter an den Tiegeln herum.
«Ich habe mich mit meinem alten Freund Richard Berry unterhalten», fuhr Cornelius mit einem belustigten Blick auf Susannah fort. «Und er meinte, eine etwas modischere Erscheinung könnte dem Geschäft zuträglich sein. Vielleicht sollte ich mir ja sogar noch einen neuen Hut leisten?»
«Dazu versuche ich dich schon seit Monaten zu überreden.»
«Ach ja?»
«Vater!»
«Ich habe einige Besuche zu erledigen», beeilte sich Cornelius, seine Tochter von der Schelte abzuhalten. «Hast du meinen blauen Gehrock gebürstet?»
«Selbstverständlich.»
«Wenn hier also nichts weiter anliegt, worum ich mich kümmern müsste …»
«Ach! Das habe ich ganz vergessen. Doktor Ambrose war hier, du sollst ihn bitte aufsuchen, es geht um einen seiner Patienten, der einen Blasenstein hat. Ich habe die erforderlichen Arzneien bereits zubereitet.»
«Gut, gut.» Cornelius nahm seine alte Perücke und zog sich dann ins Obergeschoss zurück.
Susannah starrte ihm nach. Merkwürdig. Wieso legte er auf einmal solchen Wert auf sein Äußeres? Kopfschüttelnd kehrte sie ins Hinterzimmer zurück, um die Schwefelsalbe in Tiegel zu füllen.
Wie immer, wenn sie diese spezielle Salbe abfüllte, kam ihr ein Nachmittag elf Jahre zuvor in den Sinn, als sie ihrer Mutter bei ebendieser Tätigkeit zur Hand gegangen war. Die sanfte Stimme ihrer Mutter hatte sich Susannah unauslöschlich eingeprägt, und ganz deutlich, als wäre es erst gestern gewesen, hatte sie vor Augen, wie die Mutter eine Hand sachte auf ihren gewölbten Leib legte. Das war zwei Tage vor ihrem Tod gewesen. Damals hatte genau jener schwefelige Geruch in der Luft gelegen, zusammen mit den üblichen Aromen von Rosenwasser und Bienenwachs, Lakritze und Wermutöl, Terpentin und getrockneten Kräutern, all jenen Gerüchen, die untrennbar mit dem Gewerbe ihres Vaters verbunden waren und Susannah förmlich in Fleisch und Blut übergegangen waren.
Das Klingeln der Ladenglocke holte sie in die Gegenwart zurück, und zu ihrer Freude vernahm sie Marthas Stimme. Bis zu ihrer Heirat hatte Martha im Haus nebenan gewohnt. Seit zwanzig Jahren war sie ihre beste Freundin, trotz ihrer puritanischen Neigungen. Susannah eilte durch den Vorhang in den Ladenraum, um ihre Freundin zu begrüßen.
Martha, adrett gekleidet wie immer mit einer gestärkten Schürze und einer sittsamen Haube auf dem Kopf, die ihr dunkles Haar komplett bedeckte, wich zurück, als sie sich küssten. «Uh! Was ist es denn diesmal wieder?»
«Nichts Gefährliches! Bloß eine Gesichtssalbe», erwiderte Susannah lachend.
«Sie stinkt jedenfalls grässlich genug, um Pickel allein durch den Geruch zu verscheuchen.» Martha war kreidebleich geworden und hielt sich die schlanken Finger vor den Mund, während sie krampfhaft schluckte.
«Aber so grässlich doch auch wieder nicht, oder?»
Martha lächelte matt. «Zurzeit wird mir schon beim kleinsten Anlass speiübel.» Sie drückte sich beide Hände gegen die Schürze. «Ich bin hergekommen, weil ich gerne noch mal diesen Ingwersirup hätte, den du mir letztes Mal …»
«Letztes Mal? Oh, Martha! Nicht schon wieder. Die kleine Alys ist doch noch gar nicht entwöhnt.»
«Ich weiß.» Martha seufzte. Sie war sehr blass und hatte dunkle Ringe unter den haselnussbraunen Augen. «Ich habe Robert noch gewarnt, mich nicht so zu drängen, Alys zu einer Amme zu geben, weil ich dann vermutlich sofort wieder in andere Umstände käme. Aber du weißt ja, wie hartnäckig Männer sein können.»
«Hartnäckig und undurchschaubar», ergänzte Susannah beim Gedanken an die extravagante Neuanschaffung ihres Vaters. Sie holte die Trittleiter unter dem Tresen hervor, stieg hinauf und reckte sich nach dem Ingwersirup, der ganz oben auf dem Regal stand. Dann füllte sie etwas davon in eine Flasche ab, die sie anschließend verkorkte.
Sie hatte die Flüssigkeit noch nicht überreicht, als die schmale Tür zum Stiegenhaus aufging und Cornelius zum Vorschein kam, herausgeputzt mit der neuen Perücke und seinem guten blauen Gehrock. Zusätzlich hatte er sich noch ein feines Spitzenjabot umgebunden und seine Schuhe mit neuen blauen Schleifen versehen. Er duftete nach Lavendelwasser und trug einen gewissen Stolz zur Schau.
«Martha. Wie geht es dir, hoffentlich gut?»
Marthas blasses, sommersprossiges Gesicht lief rot an, während sie vor dem Apotheker knickste. «Mr. Leyton. Danke, es geht mir ausgezeichnet.»
Cornelius’ Blick huschte erst zu der Flasche mit Ingwersirup und dann zu Marthas Taille. «Und deine Kleinen, auch alle wohlauf?»
«Ja, alle wohlauf.»
«Gut, gut. Dann will ich dich nicht länger aufhalten.» Er griff nach seinem Spazierstock mit dem silbernen Knauf. «Es dürfte spät werden, Susannah, du brauchst also mit dem Abendessen nicht auf mich zu warten.» Dann trat er hinaus auf die belebte Fleet Street und hob den Stock, um eine heranrollende Droschke anzuhalten.
Martha sah ihre Freundin mit großen Augen an. «Dein Vater sieht ja so anders aus.»
«Hast du es also auch bemerkt», stöhnte Susannah.
«Bisher ist mir nie aufgefallen, was für ein gutaussehender Mann er ist.» Ihre Freundin nahm die Flasche an sich und schickte sich an, zu gehen.
Nachdem Martha sich verabschiedet hatte, geriet Susannah ins Grübeln. Wem mochte ihr Vater, so auffallend fein herausgeputzt, wohl einen Besuch abstatten wollen?
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Zwei Wochen darauf, als Susannah gerade mit ihrer Dienstmagd Jennet den Teig für Zuckerkekse zubereitete, kam ihr Vater zu ihnen in die Küche. Unruhig trat er von einem Fuß auf den anderen, während er vom Herd aus dabei zusah, wie Susannah den Zucker klein mahlte und Jennet das Salz von der Butter spülte. Das Rezeptbuch seiner verstorbenen Frau lag aufgeschlagen auf dem Tisch, die Seite mit dem Keksrezept war mit einem getrockneten Lavendelzweig markiert.
«Kann ich irgendetwas für dich tun?», fragte Susannah.
Cornelius nahm den Lavendelzweig und zwirbelte ihn zwischen den Fingern herum. «Die Lieblingsblume deiner Mutter», sagte er schließlich gedankenverloren.
«Und wir backen gerade deine Lieblingskekse.»
«Das sehe ich.» Er wollte den Lavendelzweig wieder zwischen die Seiten legen, stellte sich dabei aber so ungeschickt an, dass er das Buch zu Boden warf.
Etliche lose Zettel flatterten zwischen den Seiten hervor, und Susannah las sie eilig vom Boden auf, um sie wieder in das Buch zu legen. Es war ihr ein sehr kostbarer Schatz. «Warum setzt du dich nicht in die Wohnstube, Vater, dann bringe ich dir ein paar Kekse, sobald sie fertig gebacken sind?»
«Ja, das wäre vielleicht das Beste. Da ist nämlich noch etwas, das ich …»
«Hm?» Sie schlug bereits sorgfältig Eier in eine Schüssel.
«Später.»
Als er hinausgegangen war, sagte Jennet: «Er ist ja unruhig wie eine Katze mit Flöhen!» Sie wischte sich die Hände an der Schürze ab. «Ich glaube, er führt irgendetwas im Schilde.»
Als die Kekse fertig waren, bestäubte Susannah sie mit Puderzucker und trug sie hinauf in die Wohnstube. Dort fand sie Cornelius am Fenster vor, den Blick nach unten auf die Straße gerichtet. Als er sich zu ihr umwandte, machte er einen angespannten, unglücklichen Eindruck.
«Vater, was ist denn?», fragte sie beunruhigt.
«Ach, Kind. Du bist deiner Mutter so ähnlich, mit deinem hübschen, kastanienbraunen Haar. Manchmal, wenn ich dich von weitem sehe, kommt es mir kurz so vor, als wäre meine Elizabeth zu mir zurückgekehrt.»
«Mir … mir kommt es auch manchmal so vor, als hätte sie uns nie wirklich verlassen», pflichtete Susannah ihm bei.
«Ich weiß.» Er seufzte tief. «Aber sie ist nun einmal von uns gegangen. Und das vor elf langen Jahren. Du bist mir ein großer Trost gewesen, besonders, seit Tom nicht mehr bei uns lebt.»
Sie drückte seine Hand. «Wir haben uns immer gegenseitig getröstet.»
Unvermittelt wandte er sich wieder ab und ging zum Kamin hinüber. «Susannah, ich fürchte, ich habe dir einen schlechten Dienst erwiesen.»
«Einen schlechten Dienst? Aber inwiefern?»
«Ich bin selbstsüchtig gewesen. Deine Gesellschaft ist mir so lieb und teuer, dass ich dich an meiner Seite nicht missen mochte …»
«Aber ich möchte doch auch bei dir sein!»
«Du hast das Apothekerhandwerk besser erlernt als alle Burschen, die bei mir über die Jahre in die Lehre gegangen sind. Und deine Handschrift ist sauberer als meine eigene. Selbst deine Lateinkenntnisse stehen denen eines Gelehrten in nichts nach.» Er lächelte wehmütig. «Aber du solltest längst verheiratet sein und Kinder haben, so wie Martha.»
«Kinder habe ich mir nie gewünscht.» Was natürlich nicht stimmte. Sie wünschte sich Kinder ebenso sehr wie jede andere Frau, aber … allein bei der Erinnerung an die Geburt ihres Bruders überlief sie ein kalter Schauer.
«Ich hätte dir längst einen passenden Ehemann suchen sollen.»
«Vater, es macht mir doch überhaupt nichts aus, dir den Haushalt zu führen. Außerdem, wie sollte ich je einen Mann finden, der so gut zu mir ist wie du?» Gewiss, da hatte es Nicholas gegeben, aber er erschien ihrem Vater nicht gut genug für sie. Und dann war da noch der junge Mann mit den lächelnden Augen gewesen, der immer die Kräuter von dem Bauernhof in Essex in der Apotheke anlieferte …
«Susannah, die Zeiten ändern sich.»
«Was soll das heißen?»
Er wich ihrem Blick aus.
«Vater?»
Er trat zu ihr und umfasste ihre Hände mit den seinen. «Du bist mir so lieb, wie eine Tochter ihrem Vater nur lieb sein kann, aber wir trauern jetzt schon viel zu lange um deine Mutter. Und deshalb … bin ich zu einem Entschluss gelangt.» Noch immer sah er sie nicht an. «Ich habe vor, mich neu zu verheiraten», sagte er schließlich.
«Über so etwas solltest du wirklich keine Scherze machen.» Susannah lachte unsicher.
Sein Mund straffte sich unmerklich. «Ich habe mich klar ausgedrückt. Ich werde mich neu verheiraten. Und ich habe auch schon eine passende Dame kennengelernt, eine Witwe.»
«Aber wir kommen doch sehr gut zurecht.» Susannah half ihrem Vater bei der Buchführung und wusste daher, dass sie finanziell weit besser dastanden, als ihre genügsame Lebensführung vielleicht vermuten ließ. Verwirrt schüttelte sie den Kopf. «Du hast doch für dein Alter ausgesorgt. Es besteht kein Grund für dich, unser Vermögen durch eine Heirat aufzubessern.»
«Das hat bei meiner Entscheidung auch keine Rolle gespielt.»
«Keine Rolle?»
«Diese Dame ist durch den Tod ihres Gatten in eine finanzielle Notlage geraten.»
«Diese Witwe verfügt über kein Wittum, keine Mitgift?»
Cornelius blickte auf seine Schuhe hinab.
«Dann verstehe ich das nicht. Warum willst du dich auf so etwas einlassen?»
«Weil es an der Zeit ist. Weil ich … eine Gefährtin brauche.»
«Eine Gefährtin? Aber wir haben doch einander! Wir tun alles gemeinsam. Wozu brauchst du da noch jemand anderes?»
Cornelius lief dunkelrot an. «Ein Mann braucht eben eine Frau, um …» Er gestikulierte hilflos mit den Händen, da ihm auf einmal die Worte zu fehlen schienen.
Plötzlich begriff Susannah, worauf er hinauswollte, und sie spürte, wie ihr selbst die Hitze ins Gesicht stieg. Es war ihr nie auch nur in den Sinn gekommen, dass ihr Vater diese speziellen Bedürfnisse verspüren könnte.
«Diese Dame freut sich jedenfalls schon darauf, dich kennenzulernen.»
«Ich möchte sie aber nicht kennenlernen!» Susannah spürte ein Kribbeln in den Fingern, ein eisiger Schauer durchrieselte sie. «Vater, das ist doch Wahnsinn! Überlege es dir …»
«Es reicht! Sie freut sich darauf, dich kennenzulernen, und zu diesem Zweck wird sie übermorgen vorbeikommen, um mit uns zu speisen. Du und Jennet, ihr habt also reichlich Zeit, ein gutes Essen vorzubereiten.» Sein Tonfall duldete keinen Widerspruch, so viel war klar.
Susannah schluckte und richtete sich sehr gerade auf. «Verrätst du mir wenigstens, wie diese Witwe heißt?»
«Arabella Poynter. Ein hübscher Name, nicht wahr? Sie hat zwei Söhne und eine Tochter, Harriet, die sich schon fest vorgenommen hat, deine Freundin zu werden.»
Mit einem Mal hörte Susannah ein Tosen in ihren Ohren, und kurz fragte sie sich, ob sie gleich ohnmächtig würde. «Vater, das darfst du nicht tun. Dann bleibt nichts, wie es war!»
«Mein Entschluss steht fest.» Schroff wandte er ihr den Rücken zu und nahm ein Buch vom Tisch. Sie war entlassen.
Mit weichen Knien kehrte Susannah in die Küche zurück.
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Mistress Poynter sollte an dem Haus, in dem sie bald schon wohnen würde, nicht das Geringste auszusetzen finden. Also machte Susannah sich noch am gleichen Tag entschlossen mit Jennet an die Arbeit. Mit zusammengepressten Lippen kehrten und schrubbten sie die Diele, die Treppe und die Wohnstube von oben bis unten, um den dünnen Rußfilm restlos zu beseitigen, der sich durch den Rauch der Seekohle immer wieder auf sämtlichen Oberflächen ablagerte.
Nachdem sie alle Töpfe und Pfannen blitzblank gescheuert hatte, trug Jennet mit roten, rissigen Händen die Teppiche in den Hof hinaus und klopfte sie dort so gründlich aus, dass sich der aufwirbelnde Staub in der kalten Luft mit ihren Atemwölkchen vermischte. Susannah polierte das große, silberne Tablett mit Zinnkraut, bis es so blank schimmerte wie eine stille Wasseroberfläche unter einem gewittrigen Himmel. Gedankenverloren betrachtete sie ihr Spiegelbild auf dem Tablett, während sie zu verstehen versuchte, warum ihr Vater sich zu diesem einschneidenden Schritt entschlossen hatte. Es verletzte sie tief, dass er ihr nie anvertraut hatte, dass er sich einsam fühlte. Sie hatte immer gedacht, sie wären so vertraut miteinander, dass sie keine Geheimnisse voreinander hätten.
Auf Händen und Knien rieb Susannah die breiten Dielen aus Rüsterholz in der Wohnstube mit einer eigens von ihr angemischten Politur aus Bienenwachs und Lavendel ein, und mit jeder Wischbewegung des Lappens wuchs ihr Groll. Wer war diese Witwe, die es offenbar auf eine gute Partie abgesehen hatte? Wie konnte sie sich einbilden, die Stelle ihrer Mutter einnehmen zu können? Und wie kam die Tochter dieser Person, diese Harriet, auf die Idee, dass sie beide Freundinnen werden könnten?
Am Morgen darauf entnahm Cornelius der mit einem Schloss gesicherten Truhe in seiner Schlafkammer eine abgezählte Menge Münzen und drückte sie Susannah in die Hand. «Knausert nicht bei den Zutaten, denn ich wünsche, dass es ein ganz besonderes Festmahl wird.»
Susannah betrachtete ungläubig das Geld in ihrer Hand und bezweifelte im Stillen, dass sie im ganzen letzten Monat so viel fürs Essen ausgegeben hatte. Normalerweise hielt ihr Vater sie und Jennet immer zur Sparsamkeit an.
Unterwegs zum Markt beratschlagten die beiden Frauen hin und her, ohne sich auf eine Speisenfolge einigen zu können. Nur darin, dass ein Rindfleisch-Austern-Pudding nach dem speziellen Rezept von Susannahs Mutter auf jeden Fall die Krönung des Menüs bilden sollte, stimmten sie überein.
Die Auswahl der Zutaten für das Festmahl, das Cornelius seiner Zukünftigen vorzusetzen wünschte, war so zeitraubend, dass sie erst nach zwei Stunden vom Markt zurückkehrten. Durchgefroren bis auf die Knochen, streiften sie ihre durchnässten Galoschen ab und entzündeten das Feuer im Herd. Noch mit kalten Händen fing Susannah an, den Pastetenteig zuzubereiten. Jennet setzte eilig das Hammelfleisch auf und schälte die Rüben. Während sie den Teig ausrollte, betete Susannah im Stillen darum, dass ihr Vater es sich noch einmal überlegen und Abstand von dieser unwillkommenen Heirat nehmen würde.
Das Öffnen der Austern dauerte länger als erwartet, und Susannah beschlich schon die bange Sorge, dass ihnen die Zeit für das ehrgeizige Mahl, das sie geplant hatten, verrinnen könnte. Um Viertel vor drei, als die Glocken von St. Bride’s herüberklangen, riss Susannah sich endlich die Schürze herunter und überließ es Jennet, die Brathähnchen am Rost zu drehen.
Oben in ihrer Kammer legte Susannah ihr bestes Mieder aus grüner Seide an, dazu den Rock mit dem Unterkleid aus goldschimmerndem Damast. Dann klappte sie die kleine Schatulle auf, in der sie die beiden kostbarsten Dinge verwahrte, die sie auf Erden besaß. Sie nahm die Goldkette heraus, streifte sie sich über den Kopf und drückte einen Kuss auf den Perlenanhänger ihrer Mutter, ehe sie ihn auf ihrem Dekolleté anordnete. Der zweite Schatz, ein Miniaturporträt ihrer Mutter, lag in blauen Samt eingeschlagen in der Schatulle. Der Künstler hatte sie gut getroffen, ihr Gesicht lächelte dem Betrachter in ewiger Jugendlichkeit entgegen. Wieder einmal verspürte Susannah den altvertrauten Schmerz darüber, ihre Mutter so früh verloren zu haben, viel zu früh. Wie konnte ihr Vater auch nur daran denken, sie ersetzen zu wollen?
Eilig wischte sie sich über die tränennassen Augen und war sich bewusst, dass sie nicht länger trödeln durfte. Sie warf einen Blick in den Spiegel. Sah sie halbwegs präsentabel aus? Susannah biss sich auf die Lippen, um etwas Röte hineinzuzaubern. In der dampfigen Küche hatten sich ihre kastanienbraunen Haare zu spiraligen Locken geringelt. Hastig steckte sie die Strähnen hoch, setzte noch eine neue Spitzenhaube auf und eilte dann einen Stock tiefer in die Wohnstube.
Angetan mit seiner neuen Perücke und seinem besten Gehrock, spähte Cornelius auf die Straße hinunter. «Mistress Poynter dürfte jetzt bald hier sein», sagte er, als er seine Tochter eintreten hörte. Er drehte sich zu ihr um. «Sehr hübsch siehst du aus, meine Liebe. Dieses Grün steht dir besonders gut. Es bringt deine Augenfarbe so wunderbar zur Geltung.»
Möglich auch, dass ihre Augen gerade vor Eifersucht blitzten und grüner schienen als normalerweise, überlegte Susannah. «Es ist alles bereit», sagte sie bemüht ruhig. «Jennet hat den Karpfen ein wenig anbrennen lassen, aber ich habe die Haut abgezogen und ihn mit reichlich Kräuterbuttersoße übergossen.»
In dem Moment hielt unten eine Kutsche vor dem Haus, und Cornelius trat vom Fenster zurück. Susannah dagegen starrte weniger wohlerzogen hinunter, um mit wildem Herzklopfen einen Blick auf ihre künftige Stiefmutter zu erhaschen. Doch sie wurde enttäuscht, denn die Dame war in einen dunklen Umhang mit einer großen Kapuze gehüllt. Vorsichtig bahnte sie sich durch den Schneematsch einen Weg zur Haustür.
Unten klapperten Jennets Holzpantinen durch die Diele. Und Susannah merkte, wie ihr vor Aufregung plötzlich übel wurde. Sie schluckte heftig und hoffte, dass ihre Dienstmagd nicht vergessen hatte, sich eine frische Haube aufzusetzen und eine saubere Schürze umzubinden.
Cornelius stellte sich betont gelassen am Kamin in Positur und zupfte noch einmal seine Spitzenmanschetten zurecht.
Susannah faltete ihre zitternden Hände und lauschte auf die Schritte, die jetzt die Treppe heraufkamen.
Als sich die Tür öffnete, stutzte Susannah und erschrak. Es war die junge Frau, die sie kürzlich bei ihrem Besuch in der Apotheke so neugierig ausgefragt hatte. Stirnrunzelnd starrte Susannah die Fremde an. «Das ist aber eine Überraschung», sagte sie. «Ihr seid Harriet? Ist Eure Mutter vielleicht verhindert?» Leiser Verdruss stieg in ihr auf. Sie und Jennet hatten so viel Zeit geopfert, um das Haus zu wienern und ein aufwendiges Mahl vorzubereiten, und das möglicherweise völlig umsonst.
Die Frau zog die sorgsam gezupften Augenbrauen in die Höhe. «Meine Mutter, möge der Herr ihre Seele behüten, ist seit fünf Jahren verstorben.»
Cornelius streckte ihr die Hände entgegen, und sie ließ sich von ihm einen Kuss auf die gepuderte Wange geben. «Arabella, welche Freude, dich in unserem Heim willkommen heißen zu dürfen», sagte er.
«Und ich bin entzückt, hier zu sein, mein lieber Cornelius.»
«Darf ich vorstellen, das ist meine Tochter, Susannah.»
Verwirrt schüttelte Susannah die kleine, kalte Hand und hatte Mühe, ihre Erwartungen – sie war auf eine gesetzte Matrone mittleren Alters gefasst – mit der mädchenhaften Erscheinung in vergissmeinnichtblauer Seide in Einklang zu bringen, die vor ihr stand. Hatte ihr Vater den Verstand verloren?
«Wir … wir sind uns bereits begegnet, Vater», stotterte Susannah.
«Wie das?»
Arabella errötete anmutig und klimperte mit den Wimpern. «Ich gestehe, lieber Cornelius, meine Neugier hat mir einfach keine Ruhe gelassen. Ich war vor einiger Zeit schon einmal hier, um eine kleine Besorgung zu erledigen.»
«Aber warum hast du mich denn nicht rufen lassen?»
«Du warst nicht zu Hause, und da du mir zu dem Zeitpunkt noch keinen Antrag gemacht hattest, sah ich keinen Anlass, vorstellig zu werden. Außerdem, was hätte ich denn zu der lieben Susannah sagen sollen, ohne voreilig zu wirken?»
Der verklärte Blick, mit dem ihr Vater die Besucherin ansah, behagte Susannah kein bisschen. «Nun … Vater hat mir erzählt, Ihr habt eine Tochter?», sagte sie, um die beiden aus ihrer Versunkenheit zu lösen.
Lächelnd wandte sich Arabella zu ihr um, als würde sie sie erst jetzt bemerken. «Harriet ist meine Älteste. Acht Jahre alt und ein wirklich süßes Kind, wie du feststellen wirst. Und dann sind da noch meine beiden Söhne, Matthew, sechs, und John, vier.»
«Aber …» Susannah spürte, wie ihr vor Schreck eiskalt wurde. Die Möglichkeit, dass die Kinder ihrer künftigen Stiefmutter noch so klein waren und mit unter dem Dach ihres Vaters leben würden, hatte sie schlicht nicht in Betracht gezogen. «Aber wo um Himmels willen sollen wir sie alle unterbringen?»
«Ach, da finden wir sicherlich eine Lösung, nicht wahr, Cornelius?» Arabella sah ihn mit einem strahlenden Lächeln an.
«Selbstverständlich!»
«Und du, liebe Susannah», sagte sie, «darfst dich über eine kleine Schwester und zwei neue Brüder freuen.»
Susannah sah, wie ihr Vater Arabella den Arm tätschelte. Keine Frage, dieses Weib hatte ihn verhext! Auf einmal ertrug sie es nicht länger, mit den beiden in einem Zimmer zu sein. «Ich … ich werde mal nachsehen, ob das Essen fertig ist», sagte sie geschäftig und eilte hinaus.
In der Küche starrte Jennet sie mit großen Augen an. «Die Dame ist vollkommen anders, als ich sie mir vorgestellt hatte», sagte die Magd.
«Allerdings.» Susannah war selbst noch wie betäubt von den Ereignissen. Schlimm genug, dass ihr Vater wieder heiraten wollte. Diese junge Frau aber war wohl kaum die passende Gefährtin für ihn!
Eilig lud Susannah sich die Servierplatte mit den Brathähnchen auf den Arm und kehrte nach oben zurück. Bei dem Anblick, der sie im Zimmer empfing, blieb sie verlegen in der offenen Tür stehen: Ihr Vater hielt Arabella in den Armen, die neckisch an den Knöpfen seiner Weste herumspielte.
Cornelius ließ Arabella sofort los, sah seine Tochter aber nicht an, als sie die Platte auf dem Tisch abstellte. Auch während des gesamten Essens vermied er es, sie anzusehen. Stattdessen widmete er seine ganze Aufmerksamkeit der Besucherin.
Das Menü war Susannah und Jennet glänzend gelungen. Nach den Hähnchen kam der gedünstete Karpfen auf den Tisch, dann der berühmte Rindfleisch-Austern-Pudding, gefolgt von gekochtem Hammelfleisch mit Rüben und Karotten, Apfelkuchen, kandierten Quitten und zuletzt noch einem erstklassigen Käse. Gegessen wurde jedoch kaum etwas davon. Cornelius war zu sehr damit beschäftigt, seiner süß lächelnden Arabella verliebte Blicke zuzuwerfen. Susannah wiederum verging bei der ernüchternden Vorstellung, wie sehr sich das Leben im Haushalt des Apothekers bald verändern würde, so gründlich der Appetit, dass sie kaum einen Bissen herunterbekam.

2. Kapitel

D
ie heilige Ehe ist ein ehrwürdiger Bund, der niemals voreilig, leichtfertig oder aus niederen Beweggründen eingegangen und geschlossen werden sollte …»

Die Stimme des Pfarrers war volltönend und klar, aber Susannah war mit ihren Gedanken nicht bei der Sache. Sie saß mit einem neuen Hut auf dem Kopf in der ersten Reihe der Kirche St.-Mary-le-Bow und nahm vor allem das seidige Rascheln der Gewänder der festlich herausgeputzten Gemeinde wahr, die sich versammelt hatte, um der Vermählung ihres Vaters beizuwohnen. Die meisten ihrer Freunde waren gekommen, Ärzte und Apotheker, mit denen sie bekannt waren, und sogar eine Reihe dankbarer Kunden. Andere wiederum mieden größere Menschenansammlungen aus Furcht vor einer Pestansteckung und waren der Feier ferngeblieben. Die Kirchenbänke auf der Seite der Braut waren nur spärlich besetzt.
Arabella stand mit ihrem Vater vorne an der Altarschranke, und es gab nichts, was Susannah jetzt noch hätte unternehmen können, um den Lauf der Dinge aufzuhalten. Sie hatte in jeder nur erdenklichen Weise auf ihren Vater einzuwirken versucht, um ihn zu einem Umdenken zu bewegen, musste sich aber am Ende der Einsicht beugen, dass er sich nun einmal in Arabella verliebt hatte und mit ihr glücklich zu werden hoffte.
In den Wochen, seit das Aufgebot bestellt worden war, war Arabella noch zweimal bei ihnen zum Essen zu Gast gewesen, und einmal hatte sie Susannah und Cornelius in das Haus an der Wood Street eingeladen, in dem sie zur Miete wohnte. Bei dieser Gelegenheit lernten sie ihre Kinder kennen. Die zierliche blonde Harriet mit den feingeschnittenen Gesichtszügen war das Ebenbild ihrer Mutter, während die beiden Jungen, die dunkelhaarig und eher kräftig waren, wohl mehr nach ihrem verstorbenen Vater kamen.
«Zunächst einmal wird sie geschlossen, um Kinder hervorzubringen und sie in der Furcht und Liebe Gottes zu erziehen …»
Bei den Worten des Pfarrers blinzelte Susannah nervös. Der unbehagliche Gedanke, dass ihr Vater und Arabella zusammen Kinder bekommen könnten, war ihr bislang noch gar nicht in den Sinn gekommen. Dazu war er doch gewiss schon zu alt, mochte seine Braut auch noch so jung sein? Sie empfand es schon als Schock, auf einen Schlag drei Stiefgeschwister zu bekommen. Da bedurfte es wahrlich nicht noch der Aussicht auf weiteren Kindersegen.
«Zweitens dient sie dazu, der Sünde vorzubeugen und der außerehelichen Unzucht einen Riegel vorzuschieben …»
Diese Worte stürzten sie in solche Verlegenheit, dass sie sich im Geist einen Psalm vorsang, um alles Weitere so gut wie möglich auszublenden. Arabella im Nachthemd, im Bett ihres Vaters? Sie mochte gar nicht darüber nachdenken.
«Drittens soll sie innige Gemeinschaft zwischen Mann und Frau stiften, auf dass sie einander beistehen und trösten, einander haben und halten mögen, in guten wie in schlechten Zeiten …»
Susannah gestand es sich freimütig ein: Sie war eifersüchtig auf Arabella, weil sie sich zwischen sie und ihren Vater drängte. Vielleicht aber würden sie ja mit der Zeit lernen, miteinander auszukommen. Schließlich bestand kein Grund, warum Susannah und ihr Vater ihre liebgewonnene Angewohnheit, abends beisammenzusitzen und sich gegenseitig vorzulesen, aufgeben sollten; fortan würde Arabella eben auch dabeisitzen, auf der anderen Seite des Kamins, mehr würde sich nicht ändern.
«Wer übergibt diese Frau dem Manne hier, dass sie mit ihm den Bund der Ehe eingehen möge?»
Arabellas Bruder trat zurück. Der Pfarrer legte ihre Hand in Cornelius’ Hand.
Und damit waren sie Mann und Frau.

[image: ]

Das Hochzeitsmahl wurde im Crown and Cushion in der Thames Street abgehalten. Nachdem die angeregt plaudernden Gäste alle an der Tafel Platz genommen hatten, pochte Richard Berry, der als Cornelius’ Trauzeuge fungiert hatte, mit seinem Messer auf den Tisch.
«Ich bitte um Ruhe für die Torte!», rief er mit lauter Stimme. Dann wandte er Cornelius das rötliche Gesicht zu. «Das ist mein Geschenk für euch. Hoffentlich bereitet es euch Vergnügen», sagte er mit vor Übermut funkelnden Augen.
Der Fiedler stimmte eine fröhliche Weise auf seiner Geige an, während zwei Serviermägde auf einem Tablett, das sie gemeinsam auf den Schultern balancierten, eine gewaltige Torte hereintrugen. Richard Berry tanzte übermütig ein paar Schritte, während die Torte feierlich vor dem Bräutigam auf den Tisch gestellt wurde.
Cornelius schnitt die Torte mit dem Messer an. Ein verblüfftes Raunen ging durch die Runde, und dann lachte alles, als aus dem Inneren der Torte ein ganzer Schwarm weißer Tauben zum Vorschein kam. Verschreckt durch den Lärm, flatterten die Vögel wild im Raum herum und ließen Krümel und Schlimmeres auf die Gäste hinabregnen.
Nun ging alles drunter und drüber. Beim Anblick seiner Mutter, die ängstlich mit ihrem Taschentuch nach den Vögeln schlug und spitze Schreie ausstieß, brach der kleine Matthew in hysterisches Gebrüll aus. Einer der Gäste eilte mit einem Fläschchen Riechsalz herbei, aber Arabella, die es offenbar genoss, im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit zu stehen, mochte sich nicht beruhigen lassen und warf sich ihrem Ehemann schluchzend an die Schulter.
Susannah erkannte den hilfsbereiten Gast wieder; es war Doktor Ambrose, auffallend nüchtern gekleidet, für eine Hochzeit fast ein wenig zu nüchtern.
«Wie geht es Eurem Patienten mit dem Blasenstein?»
«Die Arznei Eures Vaters schlägt sehr gut an.»
«Besser als Euer Riechsalz bei meiner frischgebackenen Stiefmutter?»
«Sieht ganz so aus.» Doktor Ambrose warf ihr mit seinen dunklen Augen einen überraschend belustigten Blick zu, ehe er sich wieder abwandte.
Rührend umsorgt von ihrem frisch angetrauten Ehemann, hatte sich Arabella inzwischen wieder ein wenig beruhigt. Cornelius tupfte behutsam an einem Klecks Taubendreck herum, der in ihren goldenen Locken gelandet war, und beteuerte, das sei sicher ein gutes Omen, aber davon wollte sie nichts wissen.
Das Crown and Cushion war berühmt für seine Weine und sein gutes Bier, und die Feier wurde bald sehr ausgelassen. Susannah zog sich schließlich in einen Vorraum zurück und setzte sich in einen großen Ohrensessel, der dort am Kamin stand. Erschöpft schloss sie die Augen.
Wenig später wurde sie von Stimmen geweckt. Sie spähte um die Lehne des Sessels herum und sah, dass gerade ihr Vater zusammen mit Richard Berry den Raum betrat.
«Na, alter Junge, sammelst du schon Kräfte für die Hochzeitsnacht?», ulkte Richard und stupste seinen Freund in die Seite.
«Weiß Gott, Arabella hat meine Sinne in einem Maße neu entflammt, wie ich es nicht mehr für möglich gehalten hätte», sagte Cornelius. «Die nächsten elf Jahre möchte ich jedenfalls nicht so enthaltsam verbringen wie die letzten elf. Und das Risiko, mir bei einem leichten Mädchen in Smithfield die Syphilis einzufangen, möchte ich in meinem Alter einfach nicht mehr eingehen.»
Susannah schlug entgeistert die Hand vor den Mund und ließ sich tief in den Sessel zurücksinken.
«Und die neue Mistress Leyton mit ihrer milchweißen Haut hat es dir mächtig angetan, stimmt’s? Wer mag es dir verdenken.» Richard seufzte. «Ach, junges Fleisch! Manchmal träume ich schon davon. Aber im Großen und Ganzen bin ich mit meiner alten Bridie zufrieden, obwohl sie tüchtig in die Breite gegangen ist und ihr auch schon der eine oder andere Zahn fehlt. In kalten Winternächten ist sie so anschmiegsam und lieb zu mir wie eh und je.»
«Bridie ist eine gute Frau. Meine Elizabeth hat sie sehr gern gehabt.»
«Ach ja! Aber nun sollten wir feiern und fröhlich sein, solange wir noch können», bekräftigte Richard. «Wer weiß, wann uns die Pest dahinraffen mag? Ein Niesen, und schon am nächsten Tag kann man tot sein! Also, leben wir jeden Tag, als wenn es unser letzter wäre!»
Es war schon dunkel, als die Festgesellschaft das Crown and Cushion verließ. Angeführt von dem ausgelassen hüpfenden Richard Berry, bewegte sich der Zug der Gäste die Fleet Street hinab. Viele waren so angeheitert, dass sie kaum noch gerade gehen konnten, und sangen und krakeelten ungeniert und aus voller Kehle. Als sie an der Apotheke angelangt waren, zog sich der Abschied noch eine ganze Weile in die Länge. Bis endlich auch der letzte Gratulant davongewankt war, waren Arabellas Kinder schon ganz unleidlich vor Übermüdung.
Susannah hatte für sie die Schlafkammer ihres Bruders vorbereitet. Sie hatte immer gehofft, Tom würde irgendwann einmal aus Virginia zurückkehren, wohin er mit vierzehn übergesiedelt war, um dort eine Lehre zu machen. Als sie sein Bett frisch bezog, hatte sie sich schweren Herzens zu der Einsicht durchgerungen, dass dies wohl nie geschehen würde und dass statt seiner fortan diese neuen Kinder seine Kammer bewohnen würden.
Mit Kindern hatte sie wenig Erfahrung, und sie war ehrlich verblüfft darüber, wie lange es dauern konnte, die Kleinen ins Bett zu bekommen, wenn sie trotz Übermüdung keine Lust zum Schlafen hatten. Arabella arrangierte sie nebeneinander auf der Matratze und ließ sie dann ihr Nachtgebet sprechen. Die Kinder fürchteten sich vor den Schatten in den Ecken der fremden Kammer und schrien vor Schreck, als die alte rotgetigerte Katze hereinkam, um den ungewohnten Geräuschen auf den Grund zu gehen. Arabella gab allen noch ein Küsschen auf die Wange, versicherte ihnen, dass das garstige Tier ihnen im Schlaf nicht an den Zehen herumknabbern würde, und regte an, dass ihre neue Schwester ihnen ja noch eine Geschichte erzählen könnte. Dann sagte sie ihnen mit süßem Lächeln gute Nacht.
Susannah starrte die Kinder an, die wortlos zurückstarrten. Sie seufzte und versuchte sich an die Gutenachtgeschichten zu erinnern, die ihre Mutter ihr als Kind immer erzählt hatte.
Am Ende fielen den Kleinen endlich die Augen zu, und Stille kehrte ein. Erschöpft zog Susannah sich zurück und begab sich ins Wohnzimmer, um dem frischvermählten Paar Gesellschaft zu leisten.
«Was für ein freudiger Tag!», sagte Cornelius, während er im Kamin ein knisterndes Feuer in Gang brachte.
«Freudig!» Arabella machte ein verdrießliches Gesicht. «Aber ich vergaß, du wurdest ja auch nicht von wilden Vögeln attackiert und beschmutzt. Dein ordinärer Freund Richard Berry gefällt mir jedenfalls kein bisschen.»
Susannah zuckte innerlich zusammen. Diese Bemerkung musste ihren Vater sehr treffen, aber er ließ sich nichts anmerken.
«Es war doch nur ein Spaß, meine Liebe.» Er nahm Arabellas Hand und küsste ihre Finger, einen nach dem anderen.
Arabella schniefte unglücklich, und betretenes Schweigen senkte sich über ihre kleine Kaminrunde herab.
Susannah registrierte mit Erstaunen, dass Arabella sich mit einem Taschentuch an den Augen herumtupfte, während sie in die Flammen starrte. Eigentlich hätte sie doch glücklich sein müssen, jetzt, wo sie ihren Vater eingefangen und ihre Zukunft gesichert hatte? Wie aber sah es mit Susannahs eigener Zukunft aus? Wie würde sich ihr Leben verändern, jetzt, wo diese neue Stiefmutter dem Haushalt vorstand?
Arabella zerknüllte das Taschentuch auf ihrem Schoß, ihr Kinn zitterte unmerklich. «Dann bin ich jetzt also Mistress Leyton», sagte sie.
«So ist es, in der Tat!» Cornelius lächelte aufmunternd.
Arabella gab keine Antwort.
«Ich habe Jennet gebeten, uns einen Krug von dem kanarischen Wein aus dem Keller hochzubringen», sagte Susannah nach einer Weile. «Und sie angewiesen, uns nur ein leichtes Abendessen aus Brot und Aufschnitt zu richten, da wir ja schon so reichlich zu Mittag gegessen haben.» Sie war sich bewusst, dass sie zu viel redete, um das peinliche Schweigen zu überbrücken, und war froh, als endlich Jennet hereinkam, um den Tisch zu decken.
«Trinken wir. Auf meine wunderschöne, frisch angetraute Frau!» Cornelius hob sein Glas.
Susannah lächelte gezwungen.
Arabella fuhr sich geziert mit der Hand übers Haar. «Ich werde wohl das Beste draus machen müssen», sagte sie. Damit war der Frieden wiederhergestellt.
Nach dem Essen, als der Tisch abgeräumt war, nahm Susannah ein Buch mit Gedichten von John Donne aus dem Regal. In der Annahme, dass Catulls Gedichte, gelesen auf Latein, Arabella wohl nicht zusagen würden.
«Möchtest du anfangen, Vater?» Sie hielt ihm das Buch entgegen.
Er nahm es ihr ab, legte es dann aber bedächtig auf den Tisch. «Du musst doch nach diesem langen Tag sehr müde sein, Susannah. Möchtest du nicht zu Bett gehen?»
«Überhaupt nicht! Ich freue mich schon den ganzen Tag darauf, unsere Erörterung über Astraea Redux fortzusetzen.»
«Ich denke eher nicht, Susannah.»
«Würdest du lieber etwas anderes lesen?»
«Nicht heute Abend. Ganz sicher, dass du noch nicht müde bist?» Er streckte beiläufig die Hand aus und wand sich eine seidige Haarlocke Arabellas um den Finger.
«Oh! Ich verstehe.» Und hier gab es in der Tat nichts misszuverstehen. Sie beobachtete, wie ihr Vater die Locke auf der bloßen Schulter ihrer Stiefmutter arrangierte und seine Hand kurz auf ihrer weißen Haut verharren ließ.
Arabella blickte ihn unter halbgeschlossenen Lidern zärtlich an.
Susannah musste an Richard Berrys vielsagende Bemerkungen denken und spürte, wie sie rot anlief. Sie stand auf und verließ eilig das Zimmer. Lieber ging sie viel zu früh schlafen, als weiter mit ansehen zu müssen, wie ihr Vater und Arabella sich gegenseitig anschmachteten.
Sie hatte sich in ihrer Kammer einen Stock höher kaum zu Bett begeben, als draußen auch schon die Treppe knarrte. Dann hörte sie Geflüster und unterdrücktes Kichern, die Tür zum Schlafzimmer ihres Vaters wurde geöffnet und wieder zugeklinkt. Die Wände in dem alten Haus waren dünn, und sie hörte noch eine Weile Schritte, Bewegungen und gedämpftes Stimmengemurmel, aber dann wurde es still.
Mit weitgeöffneten Augen lag sie in der Dunkelheit und bemühte sich, das Stöhnen und Keuchen ihres Vaters auszublenden, das von nebenan herüberdrang. So einsam wie in dieser Nacht hatte sie sich seit dem Tod ihrer Mutter nicht mehr gefühlt.
Sie hatte sich das Kissen über den Kopf gezogen, um das rhythmische Pochen des Bettgestells an der Wand nebenan auszublenden, als sie ein gellender Kinderschrei aus dem Halbschlaf schreckte. Das Pochen verstummte, das Geschrei aber ging in lautes Heulen über, und sie hörte, wie Arabella nebenan leise schimpfte. Dann hielt Susannah es nicht länger aus und stand auf, um bei den Kindern nach dem Rechten zu sehen.
Matthew war hochrot angelaufen und brüllte, während sein Bruder mit ihm schimpfte. Harriet hatte sich in eine Ecke der Kammer geflüchtet, wo sie wimmernd am Boden kauerte.
«Was ist denn hier los?», fragte Susannah.
«Matthew hat mal wieder ins Bett gemacht», sagte John, «und mein Nachthemd ist auch nass geworden.»
Cornelius tauchte mit grimmig zusammengepressten Lippen in der Tür auf. «Kümmerst du dich um die Kinder, Susannah?»
Ihr fiel auf, dass er sein Nachthemd linksherum anhatte, und von seiner Nachtmütze fehlte jede Spur. «Will sich denn Arabella nicht um sie kümmern?», fragte sie.
«Ich möchte, dass sie sich ausruht.»
«Aber das Laken und die Bettwäsche müssen gewechselt werden!»
«Dann ruf Jennet.» Wortlos machte er kehrt und eilte zu seiner Braut zurück.
Susannah mochte nicht einsehen, warum Jennets Nachtruhe auch noch gestört werden sollte. Mit zusammengebissenen Zähnen entfernte sie die durchnässte Bettwäsche, breitete ein neues Laken über die Matratze, zog es energisch straff und versah auch die Decke mit einem neuen Bezug. Dann steckte sie die Jungen resolut ins Bett zurück. Harriet aber weigerte sich stur, sich dazuzulegen. Um sich eine endlose Kraftprobe zu ersparen, nahm Susannah die Kleine mit und ließ sie in ihrem Bett schlafen. Mit einem spitzen kleinen Ellbogen im Rücken schlief sie endlich ein.
Morgens wurde sie durch kreischendes Gelächter geweckt, das aus der Kammer der Jungen drang. Das Geräusch rennender Füße war zu vernehmen, und dann wurde eine Tür so heftig zugeknallt, dass das Haus bis in die Grundmauern erzitterte.
Harriet trat ihr unsanft gegen das Schienbein. «Steh auf! Ich habe Hunger.»
«Hat deine Mutter dir keine Manieren beigebracht?», fauchte Susannah.
Harriet streckte ihr die Zunge heraus und sprang aus dem Bett, ehe Susannah sie erwischen konnte.
Susannah rieb sich über den Rücken, der sich anfühlte, als wäre er voller blauer Flecken, und stand auf. Die Tür ihres Vaters war fest verschlossen. Eine Spur von Federn zog sich über den Treppenabsatz, und als sie zur Kammer der Jungen kam, stockte ihr der Atem. Alles war voller Entendaunen. Von den leeren Kissenhüllen fehlte jede Spur, wie auch von den beiden Missetätern.
Es war bereits Vormittag, als Cornelius und Arabella nach unten kamen, um zu frühstücken. In der Zwischenzeit hatten die Kinder das gesamte Brot vertilgt, die Katze gepiesackt und Kohle auf dem Wohnzimmerboden verstreut.
«Meine Schätzchen! Kommt und gebt Mama einen Kuss!», flötete Arabella.
«Sie sind sehr unartig gewesen», sagte Susannah, die mit den Nerven am Ende war.
«Unsinn! Sie sind bloß sehr lebhaft. Konntest du sie nicht einmal für diese kurze Zeit bei Laune halten? Kommt, Kinder, sagt eurem neuen Vater guten Morgen.»
Susannah verfolgte fassungslos, wie sich die kleinen Satansbraten in artige Kinder verwandelten, die vor ihrem Vater brav einen Diener machten oder knicksten. Weniger überrascht war sie, als sie kurz darauf mitbekam, wie John ihrem Vater hinter seinem Rücken die Zunge herausstreckte.
«Susannah», setzte Arabella an, nachdem sie sich mit einem Krug Bier und etwas trockener Aalpastete gestärkt hatte, «ich hätte dann gerne den Schlüsselbund für das Haus und die Haushaltsbücher, wenn ich bitten dürfte.»
«Verzeihung?»
«Die Schlüssel. Und das Haushaltsbuch. Weil von nun an natürlich ich diesen Haushalt führen werde.»
Susannah lachte ungläubig. «Aber ich stehe diesem Haushalt vor, seit ich fünfzehn bin!»
«Es kann nur eine Herrin im Haus geben, und ich bin die Frau deines Vaters.» Arabella hob ihr spitzes kleines Kinn, ihre Augen blitzten vor Streitlust.
«Vater?» Susannah sah ihn hilfesuchend an. «Du hast doch nicht ernsthaft vor, mir die Schlüssel abzunehmen?»
«Meine Liebe, selbstverständlich musst du Arabella die Schlüssel aushändigen.»
«Aber …» Der Schock über diesen Verrat saß so tief, dass sie kein Wort herausbekam.
«Du kannst Arabella zur Hand gehen, bis sie sich bei uns eingefunden hat.»
«Das wird nicht nötig sein, Cornelius. Ich finde mich schon allein zurecht.»
«Ganz, wie du meinst, meine Liebe.»
Er drückte seiner Braut einen zärtlichen Kuss aufs Haar, und bei seinem törichten, bis über beide Ohren verliebten Gesichtsausdruck befiel Susannah Übelkeit.
Arabella streckte ihr mit einem triumphierenden Glitzern in den eisblauen Augen fordernd die Hand entgegen.
Zitternd vor Schmerz und Zorn, hakte sie den großen Schlüsselbund von ihrem Gürtel los, den sie einst von ihrer Mutter übernommen hatte, und händigte ihn zögerlich aus.
«Zunächst einmal werde ich mir die Vorratskammern ansehen», sagte Arabella. «Ich habe nicht vor, jeden Morgen trockene Pastete zum Frühstück herunterzuwürgen.»
Diesen ungerechten Vorwurf mochte Susannah nicht auf sich sitzenlassen. «Das wäre nicht nötig gewesen, wenn deine Kinder etwas von dem Brot übrig gelassen hätten.»
«Ich sehe schon, du musst noch viel lernen.» Arabella lächelte frostig. «Als alte Jungfer, die selber keine Kinder hat, kann man natürlich nicht von dir erwarten, dass du weißt, wie man einen Haushalt mit Kindern führt. Kinder wachsen schnell heran, und für sie muss immer reichlich Brot vorhanden sein.»
«Es war ja reichlich Brot vorhanden. Deine Kinder haben sich erst sattgegessen und die arme Tibby dann mit dem restlichen Brot beworfen, bis sie vor Angst den Schornstein hochgejagt ist und sich den Schwanz versengt hat. Vielleicht musst du ja noch dazulernen, was die Erziehung deiner Kinder betrifft?» Susannah ballte die Fäuste, während Wut in ihr aufstieg.
«Cornelius!», wandte sich Arabella vor Entrüstung bebend an ihren Mann. «Du darfst deiner Tochter nicht erlauben, mich so unverschämt zu beleidigen!»
«Ich muss jetzt nach unten in die Apotheke», wehrte Cornelius ab, der bereits in Richtung Tür zurückwich. «Ned darf man nicht zu lange sich selbst überlassen.» Damit eilte er hastig hinaus.
Susannah war zumute, als hätte sich ein kalter, schwerer Stein auf ihre Brust herabgesenkt; sie war fassungslos. Wie konnte ihr geliebter Vater, mit dem sie immer in so schöner Eintracht zusammengelebt hatte, sie auf einmal so schmählich im Stich lassen?
Arabella wartete, bis sich die Tür geschlossen hatte. Dann fuhr sie zu Susannah herum, stemmte die Hände in die Hüften und funkelte sie wutentbrannt an. «Leg dich ja nicht mit mir an, das könnte dir nämlich noch bitter leidtun! Das fehlt mir noch, dass mir ein hochnäsiges Fräulein wie du in die Quere kommt, nachdem ich es so weit gebracht habe! Wenn du weiter unter diesem Dach wohnen bleiben willst, dann füg dich lieber und tu, was ich dir sage. Deine Wutausbrüche jedenfalls werde ich mir nicht gefallen lassen. Haben wir uns verstanden?»
Susannah war völlig entgeistert. Nie zuvor hatte sie erleben müssen, dass jemand in diesem Haus sie ankeifte wie ein Fischweib.
«Dabei, weiß Gott», murmelte Arabella, während sie sich von ihr abwandte, «ist auch so schon alles schwierig genug.»
Susannah drehte sich um und verließ fluchtartig das Zimmer.
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Einige Wochen später stattete Susannah ihrer Freundin Martha einen Besuch ab.
Martha, inzwischen im sechsten Monat schwanger und so rund und mollig wie eine Turteltaube, führte sie in ihr Wohnzimmer.
«Es ist alles noch schlimmer, als ich mir vorgestellt hatte», seufzte Susannah und horchte mit schräggelegtem Kopf auf das Kreischen und dumpfe Trampeln, das von oben durch die Decke drang. Arabella hatte behauptet, sie hätte zu viel zu tun, um sich um die Kinder zu kümmern, und so hatte Susannah Matthew, John und Harriet notgedrungen mitnehmen müssen, die nun oben herumtobten und Streit mit Marthas Kindern anfingen.
«Warum sperrt sich denn dein Vater so dagegen, dass deine Stiefmutter ein Kindermädchen einstellt?», fragte Martha, die die Beine hochgelegt hatte und damit beschäftigt war, ein Hemd ihres Mannes auszubessern.
«Weil wir eine weitere Magd nirgendwo unterbringen können. Das Haus platzt auch so schon aus allen Nähten. Vater meint außerdem, er sehe dafür einfach keinen Bedarf, und solange Arabella die Kinder mir oder der armen Jennet aufhalsen kann, kommt sie bestens ohne Kindermädchen aus.» Susannah brodelte vor Empörung. «Wenn er diese Gören am Hals hätte, würde er seine Meinung bald ändern. Ich hätte nie gedacht, dass Kinder so ungezogen sein können.»
Martha zuckte die Achseln. «Den Respekt vor Erwachsenen muss man ihnen von früh auf einbläuen.»
«Arabella ist strikt gegen jede Form von körperlicher Züchtigung.»
«Dann hast du einen schweren Weg vor dir, fürchte ich.»
«Wenn es nur die Kinder wären.» Susannah musste heftig blinzeln, um die Tränen zurückzuhalten. «Arabella hat sich ein Virginal gewünscht, und Vater ist sofort losgegangen und hat ihr eins gekauft. Als Kind wollte ich dieses Instrument auch gern erlernen, aber da hat er immer gesagt, das sei eine unnötige Ausgabe. Jetzt sitzt er jeden Abend neben ihr, schielt ihr in den Ausschnitt und streichelt ihr über die Schultern, während sie spielt.»
«Sie sind frisch verheiratet, Susannah. Vielleicht solltest du mehr Zeit mit deinen Freunden verbringen und sie öfter mal allein lassen.»
«Was für Freunde? Abgesehen von dir, natürlich? All meine freie Zeit habe ich doch immer mit Vater verbracht.»
«Dann ist es höchste Zeit, dass du deinen Freundeskreis erweiterst.»
«Und wie stellst du dir das bitte vor? Ich bin entweder den ganzen Tag in der Apotheke oder muss mich um diese kleinen Quälgeister kümmern. Ich kann wohl kaum abends durch die Straßen ziehen oder allein in Wirtshäuser gehen, um nach Freunden Ausschau zu halten, oder?» Sie rieb sich die vor Müdigkeit brennenden Augen. «Harriet hat sich in meinem Bett eingenistet, und ich werde Nacht für Nacht halb zu Tode getreten! Außerdem wird von mir erwartet, dass ich nachts aufstehe und das Bett der Jungen neu beziehe. In seinem Alter müsste Matthew doch wohl längst trocken sein?»
«Vergiss nicht, er hat seinen Vater verloren und ist in ein fremdes Haus umgezogen, das muss ihm sehr zu schaffen machen.» Martha beugte sich vor und drückte Susannahs Hand. «Arme Susannah! Du musst dich plagen wie eine Ehefrau und Mutter, aber ganz ohne die Freuden, die damit sonst einhergehen.»
Marthas mitfühlende Worte gaben Susannah den Rest, und sie ließ ihren Tränen freien Lauf. «Wie Vater sie immer anschaut, er ist völlig vernarrt in sie! Ständig betatscht er sie und küsst sie, und ich habe immerzu das Gefühl, dass ich bloß störe. Als wollte er mich am liebsten los sein.»
«Hab Geduld. Sie müssen sich doch erst einmal richtig kennenlernen.»
«Aber wir sind seit Wochen nicht mehr im Theater oder bei einer der Vorlesungen im Gresham College gewesen. Vater legt keinen Wert mehr auf unsere gemeinsame Lektüre oder auf anregende Gespräche, wie wir sie früher immer geführt haben. Ständig werden wir von Arabella unterbrochen, die darüber plappert, was für neue Bänder sie sich für ihren Hut zulegen möchte oder ähnlichen Unsinn. Und er hört ihr so gebannt zu, als würde sie gerade etwas kolossal Geistreiches von sich geben. Ich möchte einfach nur, dass alles wieder so ist, wie es vor ihr war», schluchzte sie.
«Männer lassen sich vor Begierde nun einmal leicht den Kopf verdrehen. Das geht vorüber.» Martha blickte wehmütig drein. «Das ist unausweichlich, sogar in Ehen, die aus Liebe geschlossen wurden.»
«Aber was soll ich denn tun? Du kannst dir gar nicht vorstellen, wie unglücklich ich bin.»
«Frauen führen oft ein unglückliches Leben, und du musst hinnehmen, dass es Gottes Wille ist …»
«Bitte, Martha, verschone mich mit deinen puritanischen Weisheiten!»
«Puritanisch oder nicht, in diesem Leben hat eine Frau nun einmal nur drei Möglichkeiten, Susannah.» Sie legte ihre Näharbeit beiseite und faltete die Hände auf ihrem gewölbten Leib. «Du kannst dich den Wünschen deiner Familie unterordnen, du kannst dich nach einer Anstellung in einem anderen Haushalt umsehen, oder du kannst dir selbst einen Ehemann suchen.»
«Auf keinen Fall werde ich mich von Arabella aus meinem Zuhause vertreiben lassen! Außerdem, wo sollte ich denn hin?»
«Als Ehefrau wärest du Herrin in deinem eigenen Haus.»
«Ich kann nicht heiraten!»
«Natürlich kannst du das.»
«Nach dem, was Mutter widerfahren ist?» Susannah schluckte und verdrängte gewaltsam die schrecklichen Erinnerungen, die in ihr aufstiegen.
Martha seufzte. «Was deiner Mutter zugestoßen ist, war furchtbar, natürlich, aber wer sagt denn, dass sich die Geschichte bei dir wiederholen muss.»
«Selbst wenn ich zu einer Heirat bereit wäre, ich habe doch überhaupt keine Verehrer.»
«Natürlich nicht!» Martha schien langsam die Geduld mit ihr zu verlieren. «Und nun ist es beinahe zu spät. Du bist kein junges Mädchen mehr, und über die Jahre habt ihr, du und dein Vater, alle möglichen Verehrer verscheucht, um weiter ungestört in eurer eigenen, beschaulichen kleinen Welt leben zu können. Und jetzt bist du schockiert, weil er sich jemand Neuem zugewandt hat. Wenn dir der Gedanke an eine Heirat so zuwider ist, dann vergiss zumindest nicht, dass man als Bedienstete bei fremden Leuten mitunter sehr schlecht behandelt wird.»
«Ich soll mich also damit abfinden, unter Arabellas Fuchtel zu leben, in meinen eigenen vier Wänden?» Susannah spürte, wie ihr die Zornesröte ins Gesicht schoss.
«Du bist von deinem Vater verwöhnt worden, Susannah, und hast darüber deinen Platz in der Welt vergessen.»
«Verwöhnt? Ich?» Susannah war tief bestürzt, nicht nur über diesen Vorwurf, sondern auch über die unverhohlene Missbilligung, die aus der Miene ihrer sonst so umgänglichen Freundin sprach.
«Das kannst du nicht bestreiten! Was bitte soll es einer Frau nützen, Gedichte auf Latein zu lesen oder Meinungen zu Fragen der Politik zu haben? Dein Vater hat dir viel zu viel durchgehen lassen, seit deine Mutter nicht mehr lebt.»
«Wie kannst du so etwas behaupten?!»
«Weil es die Wahrheit ist!» Martha sah sie unwillig an.
Susannah war über ihre Feindseligkeit so verletzt, dass sie kein Wort herausbrachte.
Von oben war ein kindlicher Wutschrei zu vernehmen, dann ein dumpfes Poltern, gefolgt von lautem Greinen und Jammern. Susannah sprang auf und stürmte wutentbrannt die Treppe hinauf, um die Missetäter zu bestrafen. Musste sie sich tatsächlich damit abfinden, dass ihr ruhiges, zufriedenes Leben von einst unwiderruflich der Vergangenheit angehörte?
3. Kapitel

Jennets pockennarbiges Gesicht färbte sich hochrot vor Anstrengung, während sie die Seifenwürfel im Waschzuber gegeneinanderrubbelte. «Möchte einmal sehen, dass die gnädige Frau die Wäsche selbst erledigt», brummte sie Susannah zu und kippte einen weiteren Eimer Wasser nach.
«Ha!», sagte Susannah. «Von einer so feinen Dame darf man doch nicht erwarten, dass sie sich wie eine Dienstmagd die Finger schmutzig macht, oder?» In der Küche herrschte schweißtreibende Hitze, Dampfschwaden hingen in der Luft, und ihr graute schon bei dem Gedanken daran, die triefnasse Wäsche zum Trocknen ins Freie zu schleppen.
«Feine Dame?» Jennet schnaubte. «Sie hat versehentlich ausgeplaudert, dass sie aus Shoreditch stammt, wie ich. In Shoreditch gibt es keine feinen Damen.»
Drei Monate waren inzwischen vergangen, seit Arabella mitsamt ihren Kindern über die Türschwelle getreten war. Das Wäscheaufkommen im Haushalt hatte sich seither auf sehr unliebsame Weise vergrößert. Abgesehen von dem nahezu jede Nacht eingenässten Bett verschmutzten die Kinder ihre Kleidung mit verlässlicher Regelmäßigkeit, und Arabella bestand darauf, alle drei Tage ihre Unterbekleidung zu wechseln. Susannah hätte nichts dagegen gehabt, wenn sich ihre Stiefmutter an der Plackerei des Waschtags beteiligt hätte, doch ihre hausfrauliche Beteiligung erschöpfte sich darin, dass sie an allem etwas auszusetzen fand. Susannahs Anregung, die Wäsche doch außer Haus waschen zu lassen, stieß bei Arabella auf Ablehnung.
«Unsinn! Welchen Mehraufwand kann es schon bedeuten, ein paar kleine Kindersächelchen zusätzlich zu waschen?»
«Es ist ja nicht nur ihre Kleidung, es ist vor allem die Bettwäsche!»
«Hat sich die Magd mal wieder beschwert?»
«Jennet ist sehr fleißig», sagte Susannah entrüstet. «Sie ist heute schon um vier Uhr in der Früh aufgestanden, um die Wäsche einzuweichen.»
«Dafür bezahlen wir sie schließlich auch, oder? Sollte ich auch nur den geringsten Grund zu der Annahme finden, dass sie faulenzt …»
«Jennet gehört zu dieser Familie, solange ich denken kann, und sie war immer fleißig.» Das war die reine Wahrheit. Es sei vernünftig, hatte Susannahs Mutter ihr damals erklärt, sich für eine Magd mit durch Pockennarben entstelltem Gesicht zu entscheiden, weil so jemand dankbar für die Anstellung sein und hart arbeiten würde. Im Lauf der Jahre war Jennet zu einem festen Mitglied des Haushalts geworden, das keiner von ihnen mehr missen mochte.
«Dein Vater ist zu knausrig mit dem Haushaltsgeld, als dass ich zulassen könnte, dass die Mägde untätig herumsitzen und Däumchen drehen, während die Wäsche außer Haus geschickt wird.» Arabella presste missgelaunt die Lippen zusammen. «Anscheinend scheut Cornelius überhaupt jede Geldausgabe, außer für diese Bücher, die er immerzu liest, während ich gezwungen bin, Kleider zu tragen, die schon ganz alt und abgenutzt sind. Dein Vater hat mich unter Vorspiegelung falscher Tatsachen zur Ehe verleitet! Er hat mir versprochen, er sei ein vermögender Mann, hat mir immer wieder versichert, dass es mir an nichts fehlen würde, aber jetzt, wo er mich in sein Bett bekommen hat, ist davon nicht mehr die Rede, nicht wahr? Es kann ihm doch unmöglich recht sein, dass Leute aus seinem Bekanntenkreis mich in derart schäbiger Aufmachung sehen, in einem Kleid, das am Saum bereits gestopft worden ist.»
Am Vorabend hatte Susannah einen erregten Wortwechsel mit angehört, als Arabella Cornelius um ein neues Kleid aus gelber Seide angebettelt hatte. Als Susannah jetzt Jennet dabei behilflich war, heißes Wasser vom Herd zum Waschzuber zu tragen, lächelte sie zufrieden vor sich hin. Zumindest diese Schlacht hatte ihre Stiefmutter nicht für sich entscheiden können. Sie pustete sich eine feuchte Haarsträhne aus dem Gesicht und blieb kurz in der offenen Küchentür stehen, um hinaus in den Hof zu blicken, wo die Kinder spielten. Über die Mauer strich böig der warme Juniwind, der von Blackfriars her den Gestank der Themse mit sich trug, und sie fragte sich unwillkürlich, ob er auch Krankheit mit sich brachte. In der Gemeinde St. Giles grassierten die Pest und das Fleckfieber, seit dem Frühjahr waren dort jede Woche fünfundzwanzig Menschen beigesetzt worden. Bis Anfang Mai hatte sich die Seuche weiter durch die Gemeinden St. Andrews und St. Clement Danes ausgebreitet und am Ende auch die Innenstadt erreicht. Erst eine Woche zuvor, als sich eine drückend schwüle Sommerhitze über die Stadt senkte, hatte sie in der Drury Lane ein Haus gesehen, dessen Tür verrammelt und mit einem roten Kreuz gekennzeichnet worden war. Schaudernd malte sie sich das Los der eingesperrten Bewohner aus, die einem jämmerlichen Tod ausgeliefert waren und ihren Angehörigen eine Erbschaft von Ansteckungskeimen hinterlassen würden. Sosehr sie die Stadt immer geliebt hatte, in der letzten Zeit sehnte sie sich immer mehr nach der reinen, gesunden Luft auf dem Lande.
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Nachdem die Kinder, die durch das schwüle Wetter noch aufsässiger als sonst waren, endlich eingeschlafen waren, zogen sich Susannah, Cornelius und Arabella ins Wohnzimmer zurück. Durch das offene Fenster drang neben der feuchtwarmen Luft auch Lärm von der Straße herein. Susannah hatte verstohlen die Schnürung an ihrem Mieder gelockert, was ihr gegen die erstickende Hitze jedoch kaum Linderung verschaffte.
Cornelius und Susannah konnten sich nur mit Mühe auf ihre Lektüre konzentrieren, denn Arabella ging unentwegt im Zimmer auf und ab.
«Cornelius, ich flehe dich an!» Sie kniete vor ihm nieder und faltete allerliebst die Hände unter ihrem herzförmigen Kinn.
Er legte ein Lesezeichen in seinen Gedichtband und sah sie an. Sein vor Hitze gerötetes, schweißglänzendes Gesicht zeigte keinerlei Regung.
«Arabella, ich habe dir schon mehrfach erklärt, dass ich mein Geschäft hier nicht einfach aufgeben und uns alle aufs Land verfrachten kann.»
«Du musst!»
«Nein, ausgeschlossen. Die Apotheke hat mehr Kunden als je zuvor, und wir verdienen gutes Geld. Außerdem, wo sollten wir denn hin?»
«Egal wohin, nur fort!» Sie richtete sich wieder auf und stemmte trotzig die Hände in die Hüften. «Siehst du denn nicht, dass du vor lauter Egoismus die Gesundheit deiner Frau und der Kinder aufs Spiel setzt, wenn du bleibst?»
Susannah, der nicht entgangen war, dass sie von der Fürsorge ihrer Stiefmutter offenbar ausgeschlossen war, empfand es als ihre Pflicht, für ihren Vater in die Bresche zu springen. «Wir tun alles, um das Risiko so gering wie möglich zu halten, Arabella. Ich reinige den Tresen jeden Morgen mit Essig. Beim Gespräch mit Kunden achten wir immer auf ausreichend Abstand und halten uns zum Schutz vor üblen Dünsten mit Essig getränkte Schwämmchen unter die Nase. Und wie du weißt, bereite ich für uns alle jeden Tag einen frischen Aufguss aus Rauke und Wermut zu.»
«Dieses widerliche, bittere Gesöff! Den Kindern kann unmöglich zugemutet werden, das zu trinken. Und jeder, wirklich jeder, der in die Apotheke kommt, kann irgendeine Krankheit hereinschleppen. Bei dieser Schwüle grassieren die Seuchen doch nur so.»
«Du musst verstehen, meine Liebe», sagte Cornelius, «dass ich hier nicht nur den Kranken nutzen kann, sondern auch den Gesunden, mit guten Ratschlägen und Arzneien, die zur Vorbeugung dienen.» Er wollte nach der Hand seiner Frau greifen, aber sie entzog sie ihm unwirsch.
«Und welchen Nutzen wirst du für uns haben, wenn du von der Pest dahingerafft wirst? Ich habe bereits einen Ehemann verloren. Du hast ja keine Ahnung, was es heißt, auf einmal mit Kindern ganz allein und völlig mittellos dazustehen. Du denkst nur an dich, aus Selbstsucht, um nichts anderes geht es hier!» Arabellas Stimme war inzwischen schrill und zänkisch. «Nun, da kann ich nur sagen, erwarte nicht, dass ich mein Leben aufs Spiel setze, indem ich mit dir das Bett teile, Cornelius Leyton! Von jetzt an schlafe ich bei den Kindern!»
«Beruhige dich doch, meine Liebe!»
Doch Arabella rauschte wortlos aus dem Zimmer und knallte die Tür hinter sich zu.
Cornelius knetete seine Nasenwurzel und seufzte.
Susannah stand auf und trat ans Fenster, in der Hoffnung auf etwas Erfrischung. Die Sonne ging gerade unter, und die schwüle, stehende Luft lastete schwer über der Straße.
«Habe ich unrecht, Susannah? Findest du, dass wir aufs Land flüchten sollten?» Er trat zu ihr ans Fenster.
Susannah zögerte. Es bekümmerte sie zwar, ihren Vater so unglücklich zu sehen, aus einer kleinen, boshaften Regung heraus jedoch hoffte sie, dass er nun endlich erkannte, wie selbstsüchtig Arabella im Grunde war. «Wie könnten wir fortgehen? Wir werden hier gebraucht. So viele Apotheker haben schon die Stadt verlassen.» Ein Schauer lief ihr über den Rücken. «Oder sind gestorben.»
Cornelius ließ sein Kinn auf ihrem Haar ruhen, während sie gemeinsam am Fenster standen und hinaus in den dunkler werdenden Himmel schauten.
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«Vater, kannst du Ned entbehren, damit er sich draußen im Garten eine Zeitlang um Matthew und John kümmert? Ich habe jetzt den ganzen Vormittag Kindermädchen gespielt, dabei habe ich im Hinterzimmer noch so viel zu tun.»
«Wo ist denn deine Stiefmutter?»
«Die hat sich hingelegt, mit einer Migräne», sagte Susannah. «Mal wieder. Sie isst nicht mit uns zu Mittag, hat aber Jennet aufgetragen, ihr um drei Uhr ein Tablett ins Schlafzimmer zu bringen.»
Cornelius seufzte. «Verstehe. Wenn das so ist … Ned, tust du Susannah den Gefallen?»
«Ja, Herr.» Ned, der gerade kleingehackte, übelriechende Wurzeln und Kräuter für einen Umschlag aufkochte, flitzte in Windeseile hinaus. Selbst kaum den Kinderschuhen entwachsen, machte es ihm offenbar nichts aus, ein paar Stunden Bockspringen zu spielen und Reifen rollen zu lassen.
«Ich gehe mal hoch, nach Arabella sehen», sagte Cornelius. «Gestern hat sie sogar den Kirchgang versäumt. So kann das nicht weitergehen.»
Ob Arabella, die seit einer Woche kein einziges Wort mit ihrem Mann gewechselt hatte, ihm überhaupt Zutritt ins Zimmer gewähren würde? Erstaunlich, dass ihre Stiefmutter es fertigbrachte, so lange und ausdauernd zu schmollen, noch dazu in Anbetracht der Tatsache, dass sie mit Matthew in einem Bett schlief. Susannah hatte angenommen, dass die allnächtliche Nässe sie schon bald zur reumütigen Rückkehr ins Ehebett veranlassen würde, doch da hatte sie ihre Stiefmutter offenbar unterschätzt.
Susannah sah es mit Sorge, dass die Kinder sich weigerten, den Aufguss zur Vorbeugung gegen die Pest zu trinken, den sie täglich zubereitete; denn so anstrengend sie auch sein mochten, wünschte sie ihnen doch nichts Böses. Also sann sie bereits auf Abhilfe. Sie hatte über Nacht etwas Wermut und Rauke in Bier eingelegt, und jetzt presste sie den Saft einer Zitrone in die gefilterte Flüssigkeit. Sie kostete einen kleinen Löffel voll. Das Gebräu war zwar nicht mehr so bitter wie die übliche Rezeptur, doch sie bezweifelte stark, dass die Kinder es sehr viel genießbarer finden würden.
Die Ladenglocke klingelte. Susannah schaute auf. Beim Anblick der hochgewachsenen, in einen schwarzen Umhang gehüllten Gestalt mit dem schwarzen Hut, die in der Tür stand, stockte ihr kurz der Atem. Der Mann hatte einen langen, rot lackierten Stab in der Hand und trug eine weiße Maske vor dem Gesicht, die wie der Schnabel eines furchteinflößenden Raubvogels geformt war. Sie starrte ihn mit aufgerissenen Augen an, bis er das Wort ergriff.
«Miss Leyton.» Er trat ein und stellte seinen Stab am Tresen ab.
«Doktor Ambrose? Seid Ihr es? Ihr habt mir vielleicht einen Schrecken eingejagt.» Sie bekam heftiges Herzklopfen, vor Erleichterung, wie sie vermutete.
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